原創(chuàng) 盧平 物種日歷

幾年前的圣誕節(jié)假期，我去了新奧爾良。從冰天雪地的北方來(lái)到家家戶戶花團(tuán)錦簇的亞熱帶老城，逛過(guò)當(dāng)?shù)芈劽摹胺▏?guó)區(qū)”和拉法葉公墓后，我和朋友驅(qū)車(chē)穿行在新奧爾良郊區(qū)的澙湖之間，大吃一頓克里奧爾（Creole）式麻辣小龍蝦，最后來(lái)到了“老珍珠”河岸邊。坐上出租的皮艇，我們?cè)诋?dāng)?shù)貙?dǎo)游的引領(lǐng)下劃進(jìn)了一片古樹(shù)林立的安靜水域，這便是著名的落羽杉沼澤濕地。冬日里的落羽杉沼澤。圖片：盧平秋天到了，該變禿了

在路易斯安那州的海岸線上，密西西比河擴(kuò)張成寬廣的三角洲水網(wǎng)，與其他河流一起流入墨西哥灣。這里氣候濕熱、陽(yáng)光充足，河流沖積形成了大片的黑色淤泥沼澤，是落羽杉最適宜的生長(zhǎng)環(huán)境。作為北美洲的原生物種，落羽杉在美國(guó)遍布墨西哥灣沿岸，并且沿著密西西比河和東海岸向北自然分布到新澤西、印第安納州南端地區(qū)，由于幼苗不耐冰雪而難以繼續(xù)北進(jìn)。

自然觀察記錄網(wǎng)站inaturalist上，愛(ài)好者們記錄到的北美落羽杉分布圖（包括引種）。圖片：inaturalist.org

與我們印象中四季常青的松柏不同，適應(yīng)了溫暖氣候的落羽杉是一種會(huì)落葉的裸子植物。它們像羽毛一樣的復(fù)葉在秋天會(huì)變成漂亮的橙色，然后紛然掉落，倒確實(shí)符合“落羽”之意。冬天的沼澤氣溫依然有將近二十度，天氣晴朗，一株株二三十米高的落羽杉靜靜地佇立在黑色的水中，樹(shù)干斑駁灰白，少數(shù)慘白的葉子垂在枝條末端，頗有蕭條之美。

松柏類(lèi)的植物，也能在秋日如火焰一般絢爛奪目。圖片：HoroshilovAleksandr / wikimedia

也正是因?yàn)檫@幅慘相，落羽杉在英文里被叫做“禿頭柏”（bald cypress）。在分類(lèi)學(xué)上，落羽杉的確是柏科的物種。在“人丁不旺”的裸子植物中，柏科是一個(gè)地理上廣泛分布的類(lèi)群，不光包含各種柏樹(shù)，原本被認(rèn)為是杉科的各個(gè)物種也隸屬其中，囊括了世界上最高的樹(shù)（北美紅杉）、體量最大的樹(shù)（巨杉）等世界之最。

落羽杉的葉和球果。圖片：Sciadopitys / wikimedia

除了落羽杉之外，落羽杉屬還包括了同樣分布在北美亞熱帶濕地、但是不喜淤泥環(huán)境的池杉，以及分布在墨西哥、長(zhǎng)在河岸上不泡水的墨西哥落羽杉。在墨西哥的圣瑪利亞-德圖爾市，一株墨西哥落羽杉長(zhǎng)到了直徑14.05米之粗，榮獲“世界最粗的樹(shù)”稱號(hào)。與落羽杉屬演化關(guān)系比較近的還有我國(guó)南方的珍稀孑遺物種水松，以及原生日本的柳杉，這些物種共同構(gòu)成了落羽杉亞科。

世界上最粗的樹(shù)。估計(jì)這棵墨西哥落羽杉的年齡在1500年左右。在當(dāng)?shù)卣Z(yǔ)言里，墨西哥落羽杉的名字是“水中的老人”。上圖：boskimano / wikimedia 下圖：LBM1948 / wikimedia不呼吸，只支撐的膝狀根

劃著皮艇穿行于林立的落羽杉之間，導(dǎo)游姑娘提醒我們要小心擱淺。雖然沼澤水位不低，但是水下遍布著“暗樁”，隨時(shí)可能把船“撐”住。這也是落羽杉對(duì)濕地環(huán)境的一個(gè)有趣適應(yīng)：在樹(shù)干之外，落羽杉的根部會(huì)隨機(jī)向上長(zhǎng)出“膝狀根”（knee），有的沒(méi)于水下，有的會(huì)突出水面，好像主干旁邊的一座座小塔。關(guān)于膝狀根的作用曾有不同猜測(cè)，有人認(rèn)為是為了在水淹環(huán)境中更好地呼吸，但是測(cè)定膝狀根呼吸效率的研究基本排除了這一可能。

主干旁冒出來(lái)的一個(gè)個(gè)膝狀根。圖片：盧平

目前普遍的觀點(diǎn)是，膝狀根能夠起到支持作用，使樹(shù)干更為穩(wěn)定抗倒；除此之外，落羽杉樹(shù)干的基部有著突出的板根。畢竟落羽杉分布的美國(guó)東南部，也正是起自墨西哥灣和大西洋的熱帶颶風(fēng)日常肆虐的地區(qū)。

落羽杉和它的膝狀根，是不是很有紅樹(shù)林的感覺(jué)？圖片：Mark Veazey / wikimedia

2005年，一連串創(chuàng)紀(jì)錄的颶風(fēng)襲擊了美國(guó)東南沿海，包括超級(jí)颶風(fēng)卡特里娜。研究人員發(fā)現(xiàn)，路易斯安那州南部落羽杉密集分布的沼澤地帶中，被高大樹(shù)干保護(hù)的中層樹(shù)木幾乎沒(méi)有受到影響，而落羽杉分布稀疏的水域，中層樹(shù)木則在強(qiáng)風(fēng)摧折下幾近全滅。在落羽杉沼澤中，落羽杉是當(dāng)之無(wú)愧的生態(tài)基石，也貢獻(xiàn)著當(dāng)?shù)刈罡叩某跫?jí)生產(chǎn)力——捕捉陽(yáng)光輸入到生物群落之中。

落羽杉蔭蔽的沼澤森林。圖片：Miguel.v / wikimedia守護(hù)森林的禿頭巨人

我們的導(dǎo)游就住在沼澤邊上。在皮艇旅程的后半段，她向我們提到了對(duì)于這片家園的憂心——雖然生長(zhǎng)在河口地區(qū)的沼澤里，但成年落羽杉是不耐高鹽度環(huán)境的，而落羽杉幼苗的萌發(fā)則必須依賴于會(huì)間歇性露出水面的泥土。

2005年席卷路易斯安那州的卡特琳娜颶風(fēng)過(guò)后，很多落羽杉被淹沒(méi)在洪水中，樹(shù)干上留下了當(dāng)時(shí)水位的痕跡（圖中的水位達(dá)到了1.5米）。圖片：Cornelius et al. / Sociobiology (2007)

氣候變暖加上人類(lèi)對(duì)密西西比河等淡水資源的分流調(diào)節(jié)，導(dǎo)致近些年來(lái)不斷升高的海平面侵蝕著新奧爾良的海岸線，過(guò)高的鹽度慢慢殺死了成年的落羽杉；而倒灌入沼澤外圍地區(qū)的海水給落羽杉種子帶來(lái)永久的沒(méi)頂之災(zāi)，難以生長(zhǎng)；新生的落羽杉幼苗又會(huì)被上世紀(jì)初引入當(dāng)?shù)氐耐鈦?lái)物種河貍鼠（Myocastor coypus）啃食。

河貍鼠：當(dāng)初引種是朋友，如今逃逸嫌我丑？圖片：pikist.com

日漸稀疏的落羽杉林，面對(duì)颶風(fēng)和洪水的侵襲更難保護(hù)群落中的其他植物，森林沼澤因而會(huì)逐步退化成草本植物沼澤，甚至是普通的水塘。因此，新奧爾良的當(dāng)?shù)鼐用褚苍诜e極尋求保護(hù)和恢復(fù)落羽杉沼澤的途徑。

落羽杉屬的祖先早在晚白堊紀(jì)就出現(xiàn)在歐亞大陸上；在距今2400萬(wàn)到距今500萬(wàn)年的中新世時(shí)代，落羽杉逐步跨越了白令陸橋，在美洲扎根，反而在上新世時(shí)期從歐洲滅絕了；而第四季反復(fù)出現(xiàn)的冰期，將落羽杉的分布范圍定格在了現(xiàn)在的北美東南沿海。2007年，在匈牙利的一個(gè)露天褐煤礦區(qū)，人們?cè)诘叵铝咨畹牡胤桨l(fā)現(xiàn)了一片直徑兩三米的參天巨樹(shù)，是來(lái)自800萬(wàn)年前的中新世落羽杉化石。

落羽杉屬植物的化石。圖片：Amaltheus / wikimedia

如今，對(duì)溫暖環(huán)境適應(yīng)性良好的落羽杉已經(jīng)被引種到了包括我國(guó)在內(nèi)的世界各地，而墨西哥灣海潮依然日夜沖擊著新奧爾良的海岸線，希望那些在淤泥沼澤中靜默聳立的“禿頭”巨人，能夠在人類(lèi)的保護(hù)助攻下繼續(xù)庇護(hù)它們獨(dú)特的生態(tài)系統(tǒng)。

落羽杉：路易斯安那州的沼澤森林，由我來(lái)守護(hù)！圖片：《一拳超人》

原標(biāo)題：《別擔(dān)心，這種巨人禿了還能長(zhǎng)回來(lái)》

閱讀原文