【編者按】

當(dāng)?shù)貢r(shí)間12月20日，美國(guó)著名學(xué)者、中國(guó)問(wèn)題專家傅高義（Ezra Vogel）逝世，享年90歲。傅高義曾任哈佛大學(xué)東亞研究中心主任、費(fèi)正清中國(guó)研究中心主任等職，著有《鄧小平時(shí)代》等著作。

傅高義教授生前曾多次到訪上海，與學(xué)界同仁探討交流，對(duì)于青年學(xué)者和新生智庫(kù)也非常關(guān)心和支持。他是最早參與上海市美國(guó)問(wèn)題研究所發(fā)起的“40人看40年——紀(jì)念中美建交40周年系列訪談”項(xiàng)目的專家之一，主動(dòng)提出在其美國(guó)家中接受采訪。他曾于2018年12月在上海參加了我們主辦的“紀(jì)念中美建交40周年研討會(huì)”，積極為維護(hù)兩國(guó)關(guān)系發(fā)展倡言發(fā)聲。在上海市美國(guó)問(wèn)題研究所迎來(lái)十周年慶之際，他還專門錄制了視頻寄語(yǔ)，對(duì)我們的工作提出了殷切希望。

傅老先生雖然走了，但他對(duì)中美關(guān)系的貢獻(xiàn)將永遠(yuǎn)留在兩國(guó)人民的心中；他勤奮鉆研的治學(xué)態(tài)度和虛懷若谷的品格風(fēng)范永遠(yuǎn)值得我們學(xué)習(xí)！

為悼念溘然長(zhǎng)辭的傅高義教授，我們特邀“40人看40年”項(xiàng)目采訪組成員薛雍樂(lè)撰文回顧當(dāng)年采訪經(jīng)過(guò)，以示緬懷和敬意。

文/薛雍樂(lè)（澎湃新聞海外賬號(hào)主編，原國(guó)際新聞?dòng)浾撸?/p>

傅高義教授的家位于費(fèi)正清中心和燕京圖書館之間一條安靜的小路，在春日午后的劍橋城，這座淺黃色小樓不算起眼，但踏進(jìn)門，中日合璧的擺設(shè)、四處堆疊的多語(yǔ)種書籍、往來(lái)的亞洲朋友，無(wú)不展現(xiàn)出一位老派“中國(guó)通”學(xué)者的執(zhí)著鉆研。

2018年4月，我有幸隨同事們一起，在哈佛大學(xué)采訪傅高義教授，作為復(fù)旦大學(xué)美國(guó)研究中心、上海市美國(guó)問(wèn)題研究所和澎湃新聞合作“40人看40年”項(xiàng)目的一部分，紀(jì)念中美建交40周年，展望大國(guó)關(guān)系的未來(lái)。

傅高義在美國(guó)家中接受采訪

到美國(guó)第二天就是對(duì)傅高義教授的專訪。與這位親歷中美關(guān)系重要節(jié)點(diǎn)、對(duì)中國(guó)政治洞見深刻的專家面對(duì)面聊上一個(gè)小時(shí)，對(duì)我和搭檔來(lái)說(shuō)就像一場(chǎng)大考。我們事先讀了不少他的專著和文章，做好筆記，寫了滿滿三頁(yè)的中英文提綱。但當(dāng)這位年近90的老人笑容可掬地來(lái)到我們面前，用似帶著些許北方口音的普通話說(shuō)著“好啦好啦”的時(shí)候，我意識(shí)到，我們?cè)僭趺礈?zhǔn)備，他都會(huì)給我們帶來(lái)意料之外的驚喜。

傅高義是我們此輪采訪中唯一主動(dòng)用中文回答的美國(guó)專家。與一些擅長(zhǎng)用中文聊天但在學(xué)術(shù)討論中切換回英文的外國(guó)學(xué)者不同，他在一個(gè)小時(shí)中侃侃而談，毫無(wú)疲意。事后我們發(fā)現(xiàn)，這不僅方便了文字整理，也使他的采訪稿顯得相對(duì)口語(yǔ)化，更像是一位老人在和年輕人拉家?！M管這“家?！鄙婕皩?duì)中國(guó)政府高層的接觸和研究、以學(xué)者背景在美國(guó)政府的工作、對(duì)當(dāng)下中美關(guān)系的研判和期望。

在采訪中，我印象最深刻的是傅高義對(duì)相互了解的重視。無(wú)論是跟著趙如蘭（趙元任之女）上中文課、在香港朋友的幫助下讀中國(guó)報(bào)紙，還是通過(guò)接近高層的朋友研究鄧小平和中國(guó)政治，他以各種方式建立與中國(guó)社會(huì)的聯(lián)系，直抵研究課題的核心。更重要的是，在這“拉關(guān)系”的過(guò)程中，他始終認(rèn)可人與人之間必然的差異，并強(qiáng)調(diào)要懷著共情的心態(tài)，懂得對(duì)方的視角，保持有人情味的治學(xué)之道。在展望未來(lái)中美關(guān)系時(shí)，他也再次提及了雙向的接觸。

2018年12月，傅高義在上海市美國(guó)問(wèn)題研究所主辦的“紀(jì)念中美建交40周年研討會(huì)”上發(fā)言

（值得一提的是，后來(lái)我從母校喬治城大學(xué)的一位教授那里聽說(shuō)了一樁關(guān)于傅高義的趣事，展現(xiàn)了他是如何為這種接觸做準(zhǔn)備的。這位教授曾在哈佛當(dāng)過(guò)傅高義的助教，得知其每天都花一個(gè)半小時(shí)學(xué)語(yǔ)言。一次他旁聽傅高義和某個(gè)本科生討論選課，本科生研究日本卻不學(xué)日語(yǔ)，還聲稱自己暑假在東京學(xué)的日語(yǔ)已經(jīng)足夠，傅高義便開口用日語(yǔ)和學(xué)生對(duì)話，直到學(xué)生被考得無(wú)話可說(shuō)，不得不認(rèn)輸選了日語(yǔ)課。）

訪畢，我們?yōu)槔舷壬臄z肖像、片頭等，不小心又耽擱了片刻。幸而他耐心配合，順暢地錄好寄語(yǔ)，又在房門口與我們合影，一手插進(jìn)口袋，身板硬朗。作為追蹤中美關(guān)系的國(guó)際新聞?dòng)浾吆脱芯靠鐕?guó)交流的歷史學(xué)生，我把與這樣一位歷史親歷者的訪談經(jīng)歷珍藏于心。后來(lái)雖崗位調(diào)動(dòng)，但每每在新聞里讀到傅高義的名字，仍感到一份特別的親切。不久前正看到他參加香山論壇視頻研討會(huì)的報(bào)道，感嘆他精力充沛，不想沒(méi)幾天就收到了他去世的突發(fā)消息。

傅高義與采編團(tuán)隊(duì)合影

我們常說(shuō)，美國(guó)的中國(guó)研究正在經(jīng)歷一場(chǎng)代際更替，在國(guó)際新聞、在社交網(wǎng)絡(luò)、在日常閑談中，這正在從隱約的跡象變成難以忽視的事實(shí)。傅高義這樣老一輩“中國(guó)通”的逝去難免會(huì)勾起我們對(duì)往昔的懷念，但實(shí)際上，在那些充滿好奇的接觸之外，過(guò)去幾十年也不乏風(fēng)暴與暗流，而傅高義等穿梭于兩國(guó)之間的人們也曾踏踏實(shí)實(shí)地跨越鴻溝、尋求理解。也許當(dāng)下出現(xiàn)了許多新的挑戰(zhàn)，但回歸到人與人的交流本身，溝通其實(shí)并不是一門多么高深莫測(cè)的學(xué)問(wèn)，它需要的只是一顆平常心和一步一個(gè)腳印的努力。

相關(guān)閱讀：

原標(biāo)題：《憶與傅高義教授的一次專訪》

閱讀原文