原創(chuàng) 離心力 藍(lán)小姐和黃小姐

前段時間看新聞，《欲望都市》又要拍新劇了，除了薩曼莎角色不回歸，新劇要講的是凱莉、夏洛特、米蘭達(dá)50多歲的生活，當(dāng)然還是她們在紐約的故事。

這部劇在全世界的影響力不用多說，從98年第一季開始，不少人的時尚啟蒙就是它，紐約時髦女郎的名牌時裝和鞋子、她們光鮮亮麗的生活撐起一代女性對大都市生活的極致想象。

日后多少主打時髦都市的劇集，都要被封上一個“欲望都市2.0”，可見其播出22年后風(fēng)頭依然不倒。

光是里面的金句，到現(xiàn)在聽起來都意味深長，這也意味著一件事，那就是二十多年過去了，女性的境遇并沒有進(jìn)步多少，二十多年前女性的困惑，到今天依然存在：

「為什么有那么多未婚好女人，就是沒有未婚的好男人？」

「如果單身男人有錢，這是他的優(yōu)勢； 但如果一個單身女人有錢，這將會是個麻煩?！?/p>

「年輕的時候，生活的全部就是行樂。隨著不斷成長，開始小心翼翼。你或許會折斷骨頭，也可能會心碎。你三思而后行，有時卻根本不會行動，因為在你的背后，不會有人總是支持你。生命中，沒有安全網(wǎng)?！?/p>

二十多年前凱莉在專欄里探討的問題，四位好友生活中、戀愛中遇到的各種難題，到現(xiàn)在還是無解，這是否也說明了，紐約上東區(qū)的精英女人們，即使過著普通人無法企及的奢華生活，但也和身為社畜的我們差不多，只要你身為這個時代的女人，無問東西，處境基本相同。

是選擇當(dāng)安逸小城的無聊太太

還是大都會里的單身女郎，哪種選擇才不后悔？

我記憶里深刻的一集，是四位女主角的好朋友蘭妮懷了孕，她們離開紐約去參加懷孕party。

蘭妮過去是堪比薩曼莎的酷女郎，聚會里玩兒得最瘋的一個，但在小城house里待產(chǎn)的她卻變了個人，不但母性滿滿，還“教育”夏洛特：“人生到了一定時刻就得認(rèn)真安定下來，生活可不是杰奎琳·蘇珊的小說，什么四個好友在城市里尋找真愛?！?/p>幾人“受挫”之后回到紐約，尤其是凱莉和夏洛特，她們一方面恐懼自己變成派對里那些圍著孩子打轉(zhuǎn)的小城媽媽，另一方面又暗中羨慕那種穩(wěn)定過后氣定神閑的人生。

直到晚上蘭妮打電話來，說出了自己的心里話：“我懷念過去，懷念薩曼莎的派對?！?/p>

很快蘭妮就來到紐約，不請自來去了熟人們都在的派對，她重復(fù)著自己之前的招牌動作，做著和幾年前一樣放肆的舉動，但一切卻是那么不合時宜。蘭妮還想證明，懷孕沒有改變她，她依然是之前那個隨心所欲的酷女孩兒，大家卻都沉默了，圍觀的人也越來越少。

是啊，蘭妮和凱莉，一個選擇了小城的安逸生活，一個選擇了大都會單身女郎的日子，她們各自選擇了不同生活，但不時向往另一種。

貪婪和不滿足并非女人的專利，關(guān)鍵在于，當(dāng)女性作出一種選擇時，似乎就被困入一種生活，毫無轉(zhuǎn)變余地。如果想喘口氣，或者試試另一種可能，等待自己的往往是難堪和尷尬，甚至更加難以挽回的境地。

生活里要做選擇很難，男人當(dāng)然也要選擇，也要承擔(dān)后果。

只是一些時候，男人勇于做出選擇，但他們也勇于逃避后果，最典型的故事是很多男人讓女人懷孕，然后自己選擇一走了之，所以這個世界上，多的是男人勇敢選擇結(jié)果最后卻讓女性買單的悲慘故事。

有人說女人之所以膽小和謹(jǐn)慎是因為她們太想完美，太想讓人看到優(yōu)雅存活于世的自己，太自戀，但其實根本原因是，這個世界太殘酷，女人不敢選錯，因為一旦選錯，她們不大能像男人一樣一走了之，而是被迫要面對無盡的責(zé)任，要活在每一道目光每一句耳語中。

普遍地，女人沒有男人勇敢干脆，這里既有文化上的潛因，也因為她們不夠他們那樣堂爾皇之的自私——說到底，這個社會是縱容男人逃避責(zé)任的。

▲ 成龍這句經(jīng)典語錄真是說盡了男人心聲，并且堂爾皇之。

其實選擇單身，對每個時代每個階層的女人來說，都不是簡簡單單的“我開心就行”。

如今我們到處可見的“女性要獨立”，這句話多簡單粗暴，女人可以獨自吃飯逛街，一個人搬家裝修，甚至有能力靠自己買車買房，這些都已經(jīng)相當(dāng)不易。

但獨立的反義詞可能不是“依賴男人”，獨立的對立面，是不友好的社會環(huán)境，瞬間壓垮人的一句玩笑話，是身邊人看你的一個眼神，是價值觀不多元社會輿論也并不包容的冷漠環(huán)境。

就像《欲望都市》里描述的單身女子和她們那些已婚朋友的關(guān)系：在已婚人群里，她們看你如同失敗者，一邊打探著你最新的約會八卦，一邊想著給你介紹根本不合適的人。他們就會說：“我的單身朋友們繼續(xù)過著空虛無意義的生活，還像個長不大的孩子。”

有一集，凱莉作為單身人士的代表登上雜志封面，但她沒想到，雜志拍下的是她熬夜過后憔悴且未施粉黛的臉，標(biāo)題則是挑釁性的“單身，貴族？”雜志的評論更不客氣：單身中年人的生活就是流連夜店一夜不睡，用貌似歡愉的生活去填滿自己的孤獨和空虛。

因為這個封面的刺激，凱莉甚至開始懷疑“是不是這么多年我一直在偽裝，偽裝單身很快樂”。她想證明自己依然年輕依然有魅力，差一點和剛剛認(rèn)識的陌生男人回家；而一向?qū)Π閭H要求頗高的夏洛特因為孤獨，甚至選擇和一個擅長修電器的失業(yè)演員戀愛。

“是不是因為害怕孤獨，所以一直在偽裝”，偽裝著精彩的單身生活，維持一份實質(zhì)是約炮的感情，偽裝著聽得懂另一半的笑話，偽裝著享受每一次約會。到底這樣的偽裝更快樂，還是孤獨一人更快樂？

劇中世紀(jì)交接之時的紐約，已經(jīng)見證前衛(wèi)藝術(shù)好幾十年，仍然用刻薄的語言去評判單身人群；已經(jīng)進(jìn)入21世紀(jì)20年的我們，也還生活在一個“勸婚”為主流的時代。

太熟悉劇里所講的“偽裝”，社恐患者積極投入社交，不想戀愛的人疲于應(yīng)付相親，對婚姻沒有期待的人被勸說進(jìn)入婚姻。好像需要在乎所有人的感受，唯一可以委屈對待的，就是心里面那個真實的自我。

其實人是不同的，有人適合結(jié)婚，而有人適合單身，薩曼莎得到了完美的男伴，但她仍然不快樂，所以她最終選擇離開，因為，我愛你，但我更愛我自己。

單身的人選擇的信念只是，我不想為了遷就別人而放棄自己，所以我接受單身的壞處。

女性選擇獨立，只是因為她們更愛自己，更能面對孤獨，她們之所以選擇只是因為我愿意這樣做，我覺得單身比婚姻更讓我自在。

不需要偽裝獨身很快樂，也不需要偽裝婚姻很幸福。

只是兩種狀態(tài)的生活，而這兩種都不是完美的童話，婚姻會帶來陪伴和溫暖，但必須付出自我應(yīng)付一地雞毛；而單身可能很自由快活，但也常常面臨孤獨寂寞。

反正每一種選擇，都有明暗兩面。

就好像《欲望都市》里，凱莉在折騰了一番之后對自己說：“我決定直面孤獨終老的想法，我寧愿懷揣恐懼坐下來，沒有偽裝”。是男強女弱幸福，還是女強男弱幸福

“階層”不同的愛情，有未來嗎？

地位懸殊的愛情會幸福嗎？

《欲望都市》里的感情故事，其實有相當(dāng)程度是在探討這件事。

首先是最傳統(tǒng)也最受女性歡迎的這一種，男強女弱，凱莉愛上了百分百超級男孩Mr.Big，但分分合合十年終于修成正果，因為從最開始，兩個人在這段關(guān)系中的位置就不對等。

有錢有貌有地位且風(fēng)流的Big沒有打算為凱莉結(jié)束自己花花公子的生活狀態(tài)，而凱莉卻從一開始就想讓對方為自己改變，作出承諾。

她看到對方看街上美女就不高興，因為他不在朋友面前介紹自己而傷神，甚至有一次在Big家里放了一個屁，都會懊悔自己從此在對方心里的形象不再完美。

Big在與凱莉第二次分手后，娶了門當(dāng)戶對且更年輕的娜塔莎，這讓她受到極大打擊。她說Big沒有娶自己，是因為自己不是能被男人馴服的那種。

實際上，凱莉正如同Big的一個鏡面，她只想要自己征服不了的高難度男人，對待死心塌地?zé)o條件愛她，但對她來說太容易得到的艾登，她也是虐人千百遍。用第二季的原話，她知道自己是個“受虐狂”。

一次次原諒和復(fù)合之后，故事最后還是給了這段感情一個完美結(jié)局，但其實在這兩個人舉辦婚禮之前，我們都能看出來他們之間并不會一直歲月靜好。

表演型人格的凱莉，把婚禮嘉賓從75個一下加到200個；但經(jīng)歷了兩次婚姻，只想安靜過日子的Big其實想領(lǐng)個證就算結(jié)婚了。這樣兩個都希望按照自己步調(diào)行事的人，即使真的走到一起，也無法一直為對方遷就。

再說說女強男弱這一種。

成功律師米蘭達(dá)，從第一季一開始，劇中的男人就在抱怨：“紐約每個女人都至少拒絕過十個好男人，因為他們太矮、太胖或太窮?！钡滋m達(dá)說：“我和胖的、矮的、窮的男人都約會過，但他們沒什么不同，都和帥哥一樣以自我為中心?！?/p>后來她嫁給一個窮且快樂體貼，不以自我為中心的酒保史蒂夫，為了這段“女強男弱”的感情，她從曼哈頓搬到布魯克林，還甘愿為家庭生活犧牲一部分自我。因為她曾經(jīng)說，史蒂夫讓人覺得舒服，安全，這對緊張甚至緊繃的米蘭達(dá)來說，太重要了。他們兩個人的愛情能戰(zhàn)勝彼此在經(jīng)濟(jì)和階層上的差距，卻差點毀于多年來的瑣事撕扯。即使史蒂夫曾經(jīng)讓她覺得輕松，但生活的一地雞毛遠(yuǎn)比想象中更可怕，它磨損感情于無形，不知不覺中吞掉對方在你眼里的魅力。

米蘭達(dá)的辛苦付迎來的卻仍然是史蒂夫的出軌，所以米蘭達(dá)在氣頭時告訴Mr.Big“婚姻會毀掉一切”。

盡管這個男人道歉時說著“我從來沒想過傷害你”，但現(xiàn)實里的感情沒有那么簡單，列出一個人的優(yōu)缺點，比較一下條數(shù)就可以得到答案。

人心的損耗無法衡量，更不能修復(fù)，史蒂夫或許可以挽回米蘭達(dá)，但是等待他們的后半生，可能將會是無盡的妥協(xié)，以及彼此之間的相互怨恨、甚至陌生。

看起來一切都完美的夏洛特在還沒有找到固定另一半時喊著“我從15歲就開始約會，但是他在哪兒？”她需要一個英俊、體貼、風(fēng)趣、溫柔的另一半，當(dāng)然也要受過優(yōu)越的教育，還要有優(yōu)秀的職業(yè)和雄厚的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。

第一任丈夫也確實符合這些條件，但這段婚姻卻讓夏洛特明白，童話般的愛情只在想象里，和王子結(jié)婚后可不一定是“他們從此幸福生活在一起”。后來她嫁的律師哈利，身家不顯赫，邋遢還禿頭，兩個人的婚禮也是差錯不斷，紅酒灑在婚紗上，丈夫頻頻出丑，夏洛特還差點跌倒，追求完美的她獨自在廁所哭泣。但凱莉?qū)λf“你第一次婚禮很完美，但那段婚姻很糟糕，所以這次，你將來的婚姻會很幸福”。夏洛特畢竟是一個聰明的女人，永遠(yuǎn)知道自己要什么，然后用力去爭取。經(jīng)歷了一次看似完美但讓她嘗到苦澀的婚姻之后，她迅速吸取教訓(xùn)調(diào)整方向，選擇愛情，而不是自己規(guī)定過的條條框框。最后她犧牲了自己對“完美”的理想，但得到了一個永遠(yuǎn)耐心，包容陪伴自己的男人。

至于堅持獨身的薩曼莎，她可以幫助鮮肉小男友實現(xiàn)階級躍升，卻無法容忍這份愛情讓她失去自我，“我和我自己有49年的感情，這是我必須持續(xù)下去的”。

答案是：沒有任何一段關(guān)系，完美無缺。

男強女弱不代表幸福，女強男弱也不代表幸福，沒有哪一種是必定的幸福，地位懸殊的愛情也有可能幸福，但那一定是有一方作出了巨大的犧牲，或者已經(jīng)在內(nèi)心準(zhǔn)備好了妥協(xié)。

每種感情里都會有最值得珍惜的部分，但也一定需要付出某種代價去換取，至于值不值得，委不委屈，那全看個人心里如何排位，個中滋味只有自己最知。

我們和她們，到底有什么不同？

《欲望都市》這部劇，是根據(jù)作家坎迪斯·布什奈爾在《紐約觀察家》上90年代的專欄改編的，內(nèi)容就是都市男女百態(tài)觀察。可以說這位作者本人，就是一個現(xiàn)實中的“凱莉”。

▲《欲望都市》原作者坎迪斯·布什奈爾，她從19歲就開始寫作，并且搬到紐約。直到2012年和芭蕾舞大師Charles Askegard離婚才離開。她回到家鄉(xiāng)康涅狄格，但幾年后依然回到了紐約▲坎迪斯·布什奈爾（左）與《欲望都市》主演莎拉·杰茜卡·帕克

她和出版大亨約會，承認(rèn)他就是自己筆下Big的原型。在《欲望都市》拍攝期間，她也和其中某個男演員約過會。

▲坎迪斯·布什奈爾之后在采訪中承認(rèn)，出版過《 Vogue》《GQ》和《Vanity Fair》的大亨Ron Galotti，是Mr.Big的原型人物。Candace Bushnell 也在1995年和他約會過一年，之后就把這段感情作為寫作素材▲左邊就是“big”的原型Ron Galotti，右邊是扮演“big”的演員克里斯·諾斯，只能說素人和演員，只要一站在一起就看出差別了……▲坎迪斯·布什奈爾承認(rèn)，自己還曾經(jīng)與《欲望都市》中某位男演員約會

她在年少時讀過一本小說——瑪麗·麥卡錫的《她們》，翻了至少十遍，也正是這本書影響了她的專欄寫作。

這本書里八個女性角色都畢業(yè)于著名女校，有著不同的情感軌跡和家庭生活，但每種身份都通往一個結(jié)論——婚姻無法帶來穩(wěn)定，愛人不能提供幸福，女性做的每個決定都有可能讓自己的人生直線墜落——即使那個決定最開始看起來金光閃閃。

▲《她們》的作者瑪麗·麥卡錫

之后坎迪斯·布什奈爾為這本書再版寫序：

“今天的女性與七十年前的女性最大的區(qū)別在哪里？可能就在于‘選擇’這個詞。這個詞誘導(dǎo)我們自認(rèn)為在一定程度上掌控著自己的生活，甚至覺得我們已經(jīng)解決了‘無名的問題’?！?/p>

“《她們》中的女性都相信自己將會改變世界。然而最終她們發(fā)現(xiàn)，她們非但不能改變世界，而且她們的生存還取決于對身為‘第二性’這個事實的接受。”

九十年代的女性，無法解決七十年前的問題；今天的女性，不但沒能弄清楚二十年前的問題，甚至還多了不少新難題：職場對“大齡”單身女性不友好、“喪偶式育兒”讓家庭和工作成為雙重負(fù)擔(dān)…………

就算狠得下心也很難全部重來，畢竟在當(dāng)下，年紀(jì)越大容錯率越低。我們似乎面對一個繽紛的世界，但腳下的路依舊只有窄窄一條，最后說出那句“熱鬧都是別人的”。

說到底《欲望都市》雖然那么直面真實世界，但對于真正的真實世界，它仍然還是一個成人童話。

生活里可能你可以像凱莉一樣有深愛著卻一直不斷讓你傷心的戀人；像米蘭達(dá)有平庸瑣碎且望不到頭的婚姻；夏洛特一樣，被現(xiàn)實打擊后退而求其次；當(dāng)然也有可能瀟灑如薩曼莎，不讓自己受傷害，游戲人生......但普通女性的生活里哪有三千美刀一雙的紅底鞋，哪有燈紅酒綠熱鬧派對，哪有一轉(zhuǎn)角就能遇上的一連串多金有才的艷遇對象……

大多數(shù)人的生活里只有苦逼的工作，一望無際的蠢貨和一眼可以望到老的無聊無趣的生活。

我們在《欲望都市》這個半真半假的童話劇里只學(xué)到了一件事：

女人要生活下去只有一條路，那就是跌跌撞撞，不停尋找、碰壁，才能得到教訓(xùn)，學(xué)到經(jīng)驗。如果一次還沒有學(xué)到，那就碰壁第二次、第三次......就算沒能成功升級打怪，也能練就金剛不壞之身，從此少一些軟弱，多一些堅強。

有一集里，她們討論著30多歲女人和20多歲年輕女孩兒們的區(qū)別，凱莉說：

我們是否擔(dān)心這些20多歲的女孩兒對我們的生存造成威脅；或者同情她們，幻想即將破滅，而對此卻一無所知。她們的未來有什么？難道是無限的可能性？

20多歲女孩兒造成的最大威脅是對她們自己，她們煩人但不危險，只不過是年輕時候的我們的翻版她們需要我們的同情，甚過一切。

說到底，愛情和人生中其他選項沒什么不同，不過是一次次作出選擇，承擔(dān)后果。

女人可以享受一段關(guān)系帶來的美好，但也可有心理準(zhǔn)備承受它的不堪和骯臟，沒有一段婚姻或者一個男人一定會在前方等著你，遇上了，是幸運，但大部分的時候，我們都不是運氣那么好的人。

不抱期待，但也不用泄氣，因為能拯救你，一定在前方等著你的，還有那個越來越堅強的自己呀。

那個最能理解、幫助自己的人，就是未來你要成為的那個更好的自己。

原標(biāo)題：《看劇||《欲望都市》里關(guān)于情感生活的天問，如今有答案了嗎？》

閱讀原文