原創(chuàng) ChineseInNY 紐約時(shí)間

《紐約時(shí)間》原創(chuàng)文章，轉(zhuǎn)載須征求許可，規(guī)范署名(公號(hào)名/ID/作者)，違者必究

BY | SUN

曼哈頓最大的中餐館金豐（Jing Fong）在這個(gè)周末宣布，由于COVID-19導(dǎo)致的業(yè)務(wù)損失，將于3月7日永久關(guān)閉位于曼哈頓中國(guó)城餐廳。

"由于我們的銷(xiāo)售額急劇下降，一年來(lái)的虧損持續(xù)不斷增加，我們做出了艱難的決定，關(guān)閉我們的室內(nèi)餐飲空間，并重新調(diào)整我們的資源，希望我們能夠繼續(xù)運(yùn)營(yíng)下去，"餐廳的第三代老板和經(jīng)理林楚門(mén)（Truman Lam）在一份聲明中說(shuō)。在INS上的聲明中說(shuō)，“我們很傷心地宣布，我們位于唐人街的伊麗莎白街20號(hào)店將在2021年3月7日晚上8:00永久關(guān)閉其室內(nèi)用餐運(yùn)營(yíng)。我們將繼續(xù)從2層廚房開(kāi)始運(yùn)營(yíng)我們的戶(hù)外用餐，直到另行通知?！?p>

聲明中還說(shuō)道：“請(qǐng)安全地加入我們的最后一次室內(nèi)用餐，回想起我們?cè)谶@里在一起的所有回憶。如果您還不放心跟我們一起用餐，請(qǐng)不要擔(dān)心。我們將繼續(xù)發(fā)布我們的回憶?！?/p>

這家標(biāo)志性的點(diǎn)心店于42年前（1978年）開(kāi)業(yè)，在1992年搬到了位于堅(jiān)尼街（Canal St.）和擺也街（Bayard St.）之間的伊麗莎白街（Elizabeth St.）20號(hào)的現(xiàn)址，餐廳已經(jīng)與房東達(dá)成協(xié)議，還可以免費(fèi)使用廚房。餐廳位于上西區(qū)的2017年開(kāi)業(yè)的分店則繼續(xù)營(yíng)業(yè)。

統(tǒng)治伊麗莎白街的點(diǎn)心皇宮

1978年，金豐在伊麗莎白街24號(hào)開(kāi)業(yè)，只有150個(gè)座位。

盡管人們對(duì)70年代的紐約充滿(mǎn)了懷念，但那卻是這個(gè)城市的悲慘時(shí)代。

那時(shí)，紐約市犯罪活動(dòng)猖獗。唐人街的幫派暴力對(duì)生意很不利；以多耶斯街（Doyers St.）為中心，蔓延到整個(gè)街區(qū)。再加上70年代紐約市的經(jīng)濟(jì)本身不確定性就很大，餐廳最初的創(chuàng)始人很快陷入了困境，一直被訴訟和工會(huì)問(wèn)題所糾纏。隨著運(yùn)營(yíng)和維護(hù)費(fèi)用的增加，創(chuàng)始人與水管工林水靈（音譯，Shui Ling Lam）達(dá)成了一項(xiàng)協(xié)議：要林先生免除金豐所欠的所有欠債，作為交換，讓他成為餐廳的大股東。

金豐是原店主想出來(lái)的名字，也許是因?yàn)轱L(fēng)水。在70年代，唐人街的每個(gè)人都需要一些運(yùn)氣。1980年，在原老板破產(chǎn)后，金豐歸林水靈（人稱(chēng)林爺爺）所有。他后來(lái)將餐廳搬到了現(xiàn)在伊麗莎白街20號(hào)的位置。2007年，林爺爺將餐廳傳給兒子林靈（音譯，Ling Lam），三年后，林靈的兒子林楚門(mén)進(jìn)入公司?，F(xiàn)在，金豐已經(jīng)完全是林家的生意了。

1988年，林楚門(mén)和林爺爺在金豐老店

林楚門(mén)是個(gè)帥氣、新潮、略帶羞澀的年輕人，是林氏第三代在金豐工作的成員之一。他畢業(yè)于紐約大學(xué)，然后進(jìn)入了投資銀行工作，但當(dāng)父母從祖父手中接過(guò)金豐時(shí)，母親讓他"幫忙更新電腦，然后我就被吸引來(lái)了"，楚門(mén)回憶說(shuō)，"這比投行的壓力大得多，在投行，你可能每周會(huì)工作60多個(gè)小時(shí)，而且隨時(shí)可能被炒魷魚(yú)。"他說(shuō)，"但現(xiàn)在，我們有180名員工，其中140名是全職，如果出了事，都要由你來(lái)解決。"

最近幾年，中國(guó)人移民紐約的模式的變化，也讓楚門(mén)擔(dān)憂(yōu)?，F(xiàn)在的趨勢(shì)是，新來(lái)的中國(guó)人都去布魯克林的日落公園或皇后區(qū)的法拉盛，而不是留在曼哈頓。有一些鐵桿美食家堅(jiān)持認(rèn)為，各區(qū)的點(diǎn)心店和伊麗莎白街附近的點(diǎn)心店一樣好，甚至更好，但楚門(mén)是一個(gè)堅(jiān)定的曼哈頓人，他住在炮臺(tái)公園，騎自行車(chē)上班。

2019年，林楚門(mén)和爸爸在金豐

他一輩子都在曼哈頓的唐人街吃飯。對(duì)他來(lái)說(shuō)，它就像“漫步”，當(dāng)他還是個(gè)孩子的時(shí)候，就從猶太社區(qū)的Lox和Knishes吃到意大利社區(qū)Mozzarella和Cannoli，然后去唐人街吃飯；對(duì)楚門(mén)來(lái)說(shuō)，點(diǎn)心是最好的與家人和朋友一起吃的食物。

在20世紀(jì)眾多民族街區(qū)中，唐人街是唯一一個(gè)真正發(fā)展起來(lái)的。在Bayard街和Pell街，買(mǎi)一袋新鮮的荔枝，你會(huì)覺(jué)得自己根本不在美國(guó)。

紐約最受歡迎的周末早午餐

時(shí)間流逝，金豐的生意越來(lái)越好，每周末都擠滿(mǎn)了家庭、游客、老爺爺老奶奶、情侶、少年和孩子們。楚門(mén)回憶說(shuō)，當(dāng)有一段時(shí)間，他家住在長(zhǎng)島的時(shí)候，他都要來(lái)這里吃早午餐，因?yàn)樗芤?jiàn)到所有的堂兄弟姐妹。

周六早上9:30，餐廳一開(kāi)門(mén)，人們就要去金豐吃點(diǎn)心早午餐了。因?yàn)橐恍r(shí)后，從伊麗莎白街20號(hào)到堅(jiān)尼街，就會(huì)排起一條長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，食客們手里拿著他們的排號(hào)票，期待著他們的蝦餃、叉燒包、荷葉包著的糯米飯、魚(yú)丸和蝦丸、春卷和蒸排骨。

疫情之前，每個(gè)周末金豐門(mén)口的長(zhǎng)隊(duì)

一位自稱(chēng)很懂餃子的中國(guó)藝術(shù)教授、紐約人Dawn Delbanco說(shuō)：“終于輪到我們了。我們被陡峭的自動(dòng)扶梯帶到三樓，那里有一個(gè)巨大的餐廳——18000平方英尺，紅色和金色的閃閃發(fā)光的吊燈——至少可以坐800人。曼哈頓唐人街有很多老字號(hào)的餃子館，但對(duì)我來(lái)說(shuō)，沒(méi)有比這兒更好的了。首先，它非常非常吵?！盌awn的父母是香港人，小時(shí)候經(jīng)?；厝ハ愀郏貞浧鹉切┎蛷d的"耳邊噪音"。"廣東人說(shuō)話(huà)不溫柔，會(huì)有幾十個(gè)年輕的婦女，肩膀上用皮帶綁著一盤(pán)大概有50斤重的食物，吆喝著。一起吃飯的家人也都在喊。"她回憶道。

餐車(chē)飛快地從食客身旁經(jīng)過(guò)，人們不斷地審視著那些美食。一車(chē)車(chē)的啤酒和葡萄酒也會(huì)被推到你身邊。越來(lái)越多的小車(chē)飛馳而過(guò)，仿佛是在F1賽道上。Dawn每次都仔細(xì)盯著每輛車(chē)，看看有沒(méi)有Har Gow——裝在竹編蒸籠里的蝦餃。

蝦餃?zhǔn)窃u(píng)判點(diǎn)心水平的標(biāo)準(zhǔn)，它們是對(duì)點(diǎn)心師的極大考驗(yàn)。米粉皮，質(zhì)地要細(xì)膩、透明、光滑，要有多達(dá)10個(gè)以上小"褶子"，拿起來(lái)的時(shí)候皮一定不能破。它必須輕盈，蝦仁的餡料也要?jiǎng)偤脡蛴?，才能一口咬出完美的口感，多汁而又脆。Dawn說(shuō)，金豐的蝦餃?zhǔn)锹D最好的，甚至是整個(gè)紐約市最好的。

不知道從什么時(shí)候起，金豐就成了紐約人最喜歡的周末早午餐，沒(méi)有之一。

疫情來(lái)襲

2020年3月，新冠疫情重?fù)袅思~約。3月10日，在紐約州長(zhǎng)宣布禁止500人以上的聚會(huì)之后，金豐暫時(shí)停止?fàn)I業(yè)。

"其實(shí)，在關(guān)門(mén)之前，生意已經(jīng)下降了30%到40%，但唐人街也已經(jīng)關(guān)閉了。"餐廳的市場(chǎng)總監(jiān)Claudia Leo說(shuō)。

"我們整天都在反反復(fù)復(fù)地考慮該怎么辦。"Leo說(shuō)。他們考慮將座位"縮水"到不足滿(mǎn)座的一半（關(guān)閉前，那里有近800張座位）。

"這一切發(fā)生得太快了。我們正試圖接受所發(fā)生的一切。為了大家的利益，暫時(shí)關(guān)門(mén)是最好的決定。"她說(shuō)。不過(guò)，她補(bǔ)充說(shuō)，這是一個(gè)艱難的決定。餐廳在3月關(guān)門(mén)時(shí)，未出售的食物足夠喂飽3000人。"我們將如何處理這些食物？我們將不得不把它們?nèi)拥簦?她說(shuō)。

那時(shí)，他們還對(duì)在未來(lái)某個(gè)日子重新開(kāi)業(yè)抱有希望。

永久關(guān)閉

楚門(mén)和他的員工們堅(jiān)持了一年，金豐的銷(xiāo)售額同比下降了85%以上，這相當(dāng)于虧損了500萬(wàn)至600萬(wàn)美元。但即使在關(guān)閉室內(nèi)餐飲的行政命令之前，餐廳的日結(jié)賬總額就已經(jīng)大幅下降，這主要是旅游業(yè)減少的結(jié)果，但也是因?yàn)閲@新冠病毒的種族主義和仇外心理。2020年2月中旬的時(shí)候，在這個(gè)可以合法容納794人的餐廳里，就只有36名顧客。銷(xiāo)售額的下滑迫使金豐關(guān)閉餐廳，而這是在紐約州發(fā)出行政命令，令所有餐廳關(guān)閉堂食之前一周。

隨著外賣(mài)的增加，餐廳收入有所回升，但金豐始終無(wú)法像紐約的其他餐廳一樣，建立起戶(hù)外座位，部分原因可能是它位于紐約警察局第五分局站房的正對(duì)面。另外，餐廳外面也沒(méi)有一個(gè)空曠的停車(chē)場(chǎng)。

2020年10月，疫情有所好轉(zhuǎn)，紐約州允許餐廳適量接受堂食。餐廳嘗試著在室內(nèi)就餐，但生意不溫不火：疫情前一大部分生意來(lái)自游客，他們顯然還沒(méi)有回來(lái)。即使食客們回來(lái)了，幾十輛點(diǎn)心車(chē)被推到不同的桌子去的這種經(jīng)營(yíng)方式，在25%的容量下，也是個(gè)虧本買(mǎi)賣(mài)。占到疫情前生意一半以上的大型宴會(huì)和請(qǐng)客，則完全消失。

"我們的餐廳并不是為了提供200個(gè)座位的點(diǎn)餐而設(shè)置的。"林先生說(shuō)，"那樣的效率超級(jí)低。這里是氣氛和數(shù)量的游戲，否則就不行了。"

金豐從沒(méi)有不熱鬧的時(shí)候

對(duì)于懷舊的紐約人來(lái)說(shuō)，好消息是，金豐將一直營(yíng)業(yè)到3月7日，按照目前州政府的規(guī)定，以25%的容量運(yùn)營(yíng)。州長(zhǎng)科莫2月19號(hào)宣布，從2月26日開(kāi)始，紐約的餐廳可以將室內(nèi)就餐的比例擴(kuò)大到35%，不過(guò)目前還不清楚餐廳的宴會(huì)廳設(shè)置是否會(huì)跟進(jìn)。餐廳關(guān)閉后，金豐將繼續(xù)作為“幽靈廚房”（沒(méi)有餐區(qū)的餐廳）經(jīng)營(yíng)。

"看到它消失真的很難過(guò)，"唐人街南華茶室的老板威爾森·唐（Wilson Tang）說(shuō)。"我對(duì)那里有很多回憶。那是我小時(shí)候上中文學(xué)校之前要去的地方?；槎Y太多，多得都記不清了。它就是這樣一種世外桃源般的體驗(yàn)。"

餐廳的大部分點(diǎn)心車(chē)、桌子，甚至是安裝在紅色墻壁上的金鳳凰都將被搬進(jìn)倉(cāng)庫(kù)，以備今后在其他地點(diǎn)重新開(kāi)業(yè)。雖然目前還沒(méi)有具體的重開(kāi)計(jì)劃。

"這不是我們的終點(diǎn)，"林在INS的聲明中說(shuō)。"我們正在積極而迅速地在唐人街尋找新的地點(diǎn)，并期待著盡快能夠再次迎接我們的食客們。"

原標(biāo)題：《特稿 | 別了，金豐》

閱讀原文