40年后，再看日本民俗學(xué)家柳田國(guó)男

薛羽

2014-06-11 13:26

柄谷行人的兩本著作

近兩年，寫(xiě)完了《世界史的構(gòu)造》、《哲學(xué)的起源》等一系列大作，日本批評(píng)家柄谷行人又開(kāi)始集中思考四十多年前就關(guān)注的民俗學(xué)家柳田國(guó)男，并連續(xù)出版了三部相關(guān)著作。先是2013年底將《柳田國(guó)男論》（1986）、《柳田國(guó)男試論》（1974）和《柳田國(guó)男之神》（1975）三篇重新結(jié)集為《柳田國(guó)男論》出版；緊接著，2014年初推出專題著作《游動(dòng)論：柳田國(guó)男與山人》；配合其后則是將柳田國(guó)男《故鄉(xiāng)七十年》等多篇文字精編為文集《“小東西”的思想》。

在探尋柳田國(guó)男“可能性的中心”的《游動(dòng)論》里，柄谷說(shuō)明了自己“柳田論”的思想契機(jī)：

其一，3·11日本大地震中，死者眾多。福島核電站事件后，人們背井離鄉(xiāng)?？峙峦筮€會(huì)有許多的死難者。我雖然參與了反核運(yùn)動(dòng)，但卻感覺(jué)并不僅止于此。于是我閱讀了柳田的《先祖的故事》，那正好寫(xiě)于二戰(zhàn)末期，彼時(shí)死者眾多，差不多接近亡國(guó)的狀態(tài)。我在阪神大地震時(shí)候也曾讀過(guò)。柳田這本書(shū)讓我有一種深切的臨場(chǎng)感。

其二，是來(lái)自于我近幾年的理論興趣。2010年，我出版了《世界史的構(gòu)造》，將很多未充分展開(kāi)的問(wèn)題重新組合在一起。其中之一就有游動(dòng)民的問(wèn)題。2012年秋天，我在北京講學(xué)，除了在清華大學(xué)講授“世界史的構(gòu)造”，還在中央民族大學(xué)向人類學(xué)者做了有關(guān)“游動(dòng)民”的演講。游動(dòng)民（Nomad）有好幾種類型。主要可以分為游動(dòng)的狩獵采集民和游牧民。他們很容易被當(dāng)成是游動(dòng)民而同等視之，其實(shí)有著根本不同的面向。正是在準(zhǔn)備這次演講的時(shí)候，我開(kāi)始思考柳田國(guó)男。柳田國(guó)男將兩種游動(dòng)性作為巨大的謎團(tuán)呈現(xiàn)了出來(lái)。最初他重視“山人”（游動(dòng)的狩獵采集民），后來(lái)轉(zhuǎn)而關(guān)注定居的農(nóng)民。然而他沒(méi)有否定山人的游動(dòng)性，而是否定了游牧民式的、膨脹主義的游動(dòng)性。本書(shū)就此有所討論。

我以前曾聽(tīng)說(shuō)魯迅的弟弟周作人翻譯過(guò)柳田國(guó)男，魯迅也對(duì)柳田民俗學(xué)頗感興趣。直到我在北京閱讀魯迅的時(shí)候才第一次感受到了其中的意義。同時(shí)我也遇到了很多對(duì)柳田感興趣的學(xué)生，柳田在日本以外引起了關(guān)注。我雖然曾為《與狼群共生的男人》這本書(shū)寫(xiě)過(guò)書(shū)評(píng)，但在那時(shí)，我倒是想起了柳田沒(méi)有止步于過(guò)去將狼看做神的說(shuō)法，而是主張吉野山里仍有狼棲息而遭致非議的舊事。

最后，最大的契機(jī)在于，四十年前我寫(xiě)作了柳田論，盡管多次被邀約成書(shū)，我都予以拒絕，連看也不想再看。然而本書(shū)初步成稿之時(shí)，我忽然改變了想法。覺(jué)得那樣也沒(méi)什么不好的。于是不加刪改刊行為《柳田國(guó)男論》。在此過(guò)程中我發(fā)現(xiàn)，我一直在等待著自己的柳田論成型的日子。

就像柄谷行人聲稱的，柳田國(guó)男的工作，一言以蔽之，是“記錄下現(xiàn)代發(fā)展過(guò)程中被急速?gòu)U弛和遺忘的東西”。而從“日本現(xiàn)代文學(xué)的起源”到“世界史的構(gòu)造”、“哲學(xué)的起源”以及“柳田國(guó)男論”，這不也正是柄谷思想軌跡的一大特質(zhì)嗎？

有圖有據(jù)：