隊(duì)員在訓(xùn)練中。

訓(xùn)練場(chǎng)

對(duì)于很多人來(lái)說(shuō)，坐式排球都是一個(gè)極為陌生的體育項(xiàng)目，對(duì)于王亞男來(lái)說(shuō)也是如此。

“我來(lái)之前，完全就沒(méi)有見(jiàn)過(guò)排球。我印象中的排球是橄欖球的樣子，可以說(shuō)是一無(wú)所知。”她說(shuō)。

帶著殘疾的身體開(kāi)始運(yùn)動(dòng)員生涯，其中的艱難可以想象，尤其是要在毫無(wú)基礎(chǔ)的狀態(tài)下從頭學(xué)習(xí)，“枯燥”——是王亞男用來(lái)形容訓(xùn)練的一個(gè)關(guān)鍵詞。

“剛開(kāi)始來(lái)的時(shí)候，就是對(duì)著墻壁傳球、墊球，要學(xué)會(huì)在地板上移動(dòng)，因?yàn)橐恢痹诘厣夏?lái)磨去的。當(dāng)時(shí)手上、臀部，磨得都是水泡。當(dāng)時(shí)確實(shí)是有一點(diǎn)想退縮的感覺(jué)?！?/strong>

除了訓(xùn)練的艱苦，讓王亞男動(dòng)搖的原因還有一個(gè)——當(dāng)時(shí)和坐式排球一起訓(xùn)練的還有輪椅舞蹈隊(duì)的隊(duì)伍，這讓原本就喜歡舞蹈的王亞男很想“轉(zhuǎn)行”，但在前輩的勸說(shuō)之下，她還是留了下來(lái)。

“我就告訴自己，一定要堅(jiān)持下去，既然來(lái)了，那就不能回頭，自己選的路，就算跪著爬，也要爬下去?！?/strong>

坐式排球的運(yùn)動(dòng)員，很多時(shí)候的確是需要在地板上摸爬滾打的。因?yàn)椴荒苁褂秒p腿，運(yùn)動(dòng)員就需要在上半身和腰腹力量的幫助下，完成移動(dòng)、擊球、防守等等一系列任務(wù)，等于把原本排球上下半身合作完成的任務(wù)都?jí)涸诹松习肷怼?/p>

拿王亞男的話來(lái)說(shuō)，“哪怕是健全人，坐下來(lái)都不能打、不會(huì)打，因?yàn)闆](méi)有經(jīng)過(guò)專項(xiàng)的移動(dòng)訓(xùn)練的話，是適應(yīng)不了的。上半身的揮臂動(dòng)作其實(shí)（和排球）一樣，但是缺少了腰腹在空中發(fā)力的動(dòng)作，其實(shí)更難掌握。”

中國(guó)坐式女排教練徐慧敏也說(shuō)，相比健全人排球，坐式排球在技術(shù)難點(diǎn)上只多不少，即便是對(duì)于擁有女排專業(yè)運(yùn)動(dòng)員經(jīng)歷的她來(lái)說(shuō)，剛開(kāi)始接觸時(shí)也覺(jué)得很困難。

“非健全人只能利用有限的身體條件，訓(xùn)練是很難的，特別是移動(dòng)，還有扣球和發(fā)球環(huán)節(jié)的發(fā)力，我們教練員也會(huì)自己坐下來(lái)去體會(huì)坐式排球的節(jié)奏，找到訓(xùn)練的要求?！?/p>

從2009年來(lái)到上海坐式排球隊(duì)，到2012年和2016年連續(xù)參加兩屆殘奧會(huì)，其中的付出有多少，只有王亞男自己才能體會(huì)。

而隨著時(shí)間的歷練，她也在感到自己變得越來(lái)越成熟。

“在遇到瓶頸期的時(shí)候是最難的。那種時(shí)候就是你再想突破，也做不到。甚至有時(shí)候會(huì)連最基本的傳、墊、扣、發(fā)都做不到位。我以前就會(huì)急很急躁，發(fā)脾氣或者怎么樣?！?/p>

“但是我發(fā)現(xiàn)這樣沒(méi)有用，打了么長(zhǎng)時(shí)間總結(jié)下來(lái)，只有慢慢把自己心態(tài)調(diào)整下來(lái)，先平靜下來(lái)，再慢慢地去探索，想辦法突破?！?/p>

王亞男拿到亞殘運(yùn)會(huì)冠軍。

領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)

在訓(xùn)練場(chǎng)上日復(fù)一日地付出汗水，目標(biāo)當(dāng)然只有一個(gè)——在比賽中爭(zhēng)取榮譽(yù)。

面對(duì)著越來(lái)越近的東京殘奧會(huì)，和球隊(duì)一起戰(zhàn)上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)，甚至斬獲金牌，就是王亞男最為渴望的目標(biāo)。

和奧運(yùn)會(huì)上的中國(guó)女排一樣，殘奧會(huì)上的中國(guó)坐式女排同樣是一支榮譽(yù)之師，甚至實(shí)現(xiàn)過(guò)2004年、2008年、2012年連續(xù)三屆殘奧會(huì)奪得金牌的壯舉。

而王亞男，也是這奧運(yùn)會(huì)三連冠的親歷者。2012年倫敦殘奧會(huì)，彼時(shí)還是隊(duì)中的新人球員的她，第一次感受到奧運(yùn)給自己帶來(lái)的震撼和沖擊。

“那時(shí)我還是以替補(bǔ)的身份去的。比賽期間我也沒(méi)有上場(chǎng)的。雖然沒(méi)有上場(chǎng)，我的心也跟在賽場(chǎng)上的前輩們一樣。”

“她們得分的時(shí)候我們會(huì)一起歡呼。落后的時(shí)候我們也會(huì)揪心，也會(huì)緊張到手心冒汗?！?/p>

王亞男的第一次殘奧之旅，就以?shī)Z得冠軍而告終，這是讓她自己從來(lái)沒(méi)有預(yù)想過(guò)的榮譽(yù)。

回憶起當(dāng)時(shí)站上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)的畫(huà)面，王亞男的淚水忍不住從眼眶中滑落——這淚水中既有幸福和感恩，或許也有對(duì)于無(wú)常命運(yùn)的感慨。

“我這個(gè)人很要強(qiáng)，之前小時(shí)候我就對(duì)自己說(shuō)過(guò)，我要登上最大的演出舞臺(tái)，但是沒(méi)想到，最后是以這樣子的方式登上了最高的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)?！?/strong>

青少年時(shí)期的舞蹈舞臺(tái)和現(xiàn)在的排球賽場(chǎng)，就這樣在命運(yùn)的殘酷安排下重合在了一起。

而現(xiàn)在，她還渴望在這塊新的舞臺(tái)上繼續(xù)打拼。

2016年，王亞男再度出征里約殘奧會(huì)，只可惜球隊(duì)雖然闖進(jìn)了決賽，但最終不敵強(qiáng)敵美國(guó)隊(duì)，未能繼續(xù)奪冠。而在東京殘奧會(huì)上，中國(guó)坐式女排最大的目標(biāo)就是奪回這枚金牌。

當(dāng)年在替補(bǔ)席上為前輩們加油吶喊的王亞男，如今也已經(jīng)成長(zhǎng)為了球隊(duì)的中堅(jiān)，并且擔(dān)負(fù)起了隊(duì)長(zhǎng)的重任。

“（里約殘奧會(huì)）我們確實(shí)是決賽打得不好，沒(méi)有發(fā)揮出該有的水平。那之后我就跟自己說(shuō)了一句話：這次不行，下次再來(lái)。到時(shí)候我們會(huì)每分必爭(zhēng)，爭(zhēng)取把2016年的遺憾給奪回來(lái)?！?/strong>

隊(duì)伍正為備戰(zhàn)東京殘奧會(huì)，進(jìn)行著艱苦的訓(xùn)練。

家里人

相比于中國(guó)女排，中國(guó)坐式女排在國(guó)際賽場(chǎng)上爭(zhēng)金奪銀的難度并不低。

一個(gè)原因來(lái)自身材上的劣勢(shì)——相比于很多歐美隊(duì)伍，中國(guó)隊(duì)的整體身高并不占優(yōu)，加上坐式排球無(wú)法起跳且移動(dòng)速度相對(duì)較慢，想要靠戰(zhàn)術(shù)和速度來(lái)彌補(bǔ)身材劣勢(shì)更為困難。

另一個(gè)因素，則是球隊(duì)在更新?lián)Q代上遇到的難題。由于相對(duì)健全人排球，坐式排球在尋找苗子、培養(yǎng)新人球員的工作上更為困難，目前隊(duì)中有很多球員都是老將。

據(jù)教練徐慧敏介紹，隊(duì)伍的平均年齡差不多要在35歲左右，有些隊(duì)員甚至是奧運(yùn)“四朝元老”，比如球隊(duì)的主力二傳呂紅琴，原本在里約殘奧會(huì)之后她已經(jīng)退役，但為了備戰(zhàn)東京殘奧會(huì)又回到了隊(duì)中。

為了奧運(yùn)會(huì)，運(yùn)動(dòng)員們都做出了不少的犧牲——最大的犧牲就是必須長(zhǎng)時(shí)間遠(yuǎn)離家人，尤其是在遭遇疫情襲擊的東京殘奧會(huì)周期，封閉集訓(xùn)的時(shí)間比以往更長(zhǎng)。

和隊(duì)友們一樣，王亞男一年到頭能夠見(jiàn)到遠(yuǎn)在山西的父母的機(jī)會(huì)也是少之又少。當(dāng)聊到父母，她不禁再次哽咽落淚。

“從2009年到現(xiàn)在，十來(lái)年時(shí)間，在家陪他們的次數(shù)少之又少，一年頂多一兩次了，甚至過(guò)年的時(shí)候都不能回家陪他們?！?/p>

“前幾年還不覺(jué)得什么，但近幾年我感覺(jué)他們年齡大了，老了。有時(shí)候就會(huì)想說(shuō)這樣做值不值？就覺(jué)得對(duì)他們是一種虧欠吧。但是沒(méi)辦法，你現(xiàn)在在這個(gè)位置上，就必須得堅(jiān)持下去，不然如果大家都這樣，隊(duì)伍就散了?！?/strong>

王亞男說(shuō)在自己的心里，父母家人就是她的“軟肋”。有時(shí)候，球隊(duì)放假一個(gè)禮拜，家人就會(huì)讓她就在原地休息，不然來(lái)回路途太累，“其實(shí)他們也是想我回去的，但就會(huì)怕我累，想讓我多休息兩天。”

對(duì)于女兒的一次次人生選擇，他們只是支持，從不會(huì)強(qiáng)加干預(yù)，而這種默默在背后付出的溫情，更加令人難以忘懷。

“父母沒(méi)有幫我做任何的決定，打球或者不打球，都是讓我自己做決定。我到這邊之后基本都是報(bào)喜不報(bào)憂的，家里跟我也從來(lái)都是報(bào)喜不報(bào)憂。”

“上次我母親身體不舒服，其實(shí)有點(diǎn)嚴(yán)重，已經(jīng)住院了，但他們都沒(méi)有告訴我。我那次打電話恰巧就是她住院的時(shí)候，我媽沒(méi)接電話，爸爸接聽(tīng)起來(lái)后還騙我，說(shuō)我媽是去串門了，我也沒(méi)太在意。是后來(lái)我跟我弟弟打電話的時(shí)候，他不小心說(shuō)漏嘴了，我才知道的?！?/strong>

說(shuō)到這里，王亞男又忍不住抹起了淚。

小世界

擦干淚水之后，奮斗還得繼續(xù)。王亞男也只能把對(duì)父母的感恩埋在心里，繼續(xù)在球場(chǎng)上揮灑汗水。

“靜下心來(lái)，給自己時(shí)間去慢慢想一下，我覺(jué)得這一切還是值得的。否則我不會(huì)堅(jiān)持到現(xiàn)在?！?/strong>

坐式排球帶給自己的，王亞男用兩個(gè)字來(lái)描述：重生。

“出車禍之后的那段時(shí)間，我以為那時(shí)候我的心已經(jīng)死掉了。但來(lái)到這之后。我來(lái)到了一個(gè)‘小世界’，里面的人跟我都一樣，都是腿有殘缺，或者有其他殘缺，甚至還有身體問(wèn)題比我更嚴(yán)重的朋友們?！?/strong>

“我不會(huì)再想著說(shuō)別人看不起我，我不行，我甚至還會(huì)想著去照顧和幫助身邊的朋友，我在這里體會(huì)到了我的價(jià)值?！?/p>

在王亞男看來(lái)，自己能夠代表中國(guó)隊(duì)征戰(zhàn)國(guó)際賽場(chǎng)，甚至取得榮譽(yù)為國(guó)爭(zhēng)光，已經(jīng)足夠幸運(yùn)，“我覺(jué)得我這輩子已經(jīng)很幸福了，也很驕傲?！?/p>

這一切經(jīng)歷，讓她眼前的世界更為開(kāi)闊，但她也從來(lái)沒(méi)有忘記，自己是經(jīng)歷了怎樣黑暗的掙扎，才能收獲到如今的平靜的。

“前兩天我在刷網(wǎng)絡(luò)短視頻平臺(tái)的時(shí)候，就看到了一位小姑娘，也是截肢了。于是她就在家里面自暴自棄，把大概十幾二十幾萬(wàn)的賠償款，全部都花在了游戲充值上面。評(píng)論里也有不少批評(píng)的聲音，說(shuō)小姑娘太不懂事?！?/p>

“于是我也在下面評(píng)論了，我說(shuō)我是殘疾人運(yùn)動(dòng)員，普通人沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)種事情，你不知道她究竟承受了什么。因?yàn)槲乙彩沁@樣過(guò)來(lái)的，我知道為什么會(huì)這樣，有時(shí)候她控制不了自己，我們應(yīng)該做的是去理解她，有更多的包容?！?/p>

“有一句老話說(shuō)得很好，上天為你關(guān)上了一扇門，一定會(huì)給你打開(kāi)一扇窗。我就是這樣鼓勵(lì)我自己的。但是那扇窗你必須自己去尋找，它不會(huì)自動(dòng)打開(kāi)。”

這是王亞男一路走來(lái)的感悟，她也希望更多的殘疾人朋友能夠從中得到面對(duì)生活的勇氣——用汗水，擊敗殘忍的命運(yùn)。