在植田正治創(chuàng)作的時期，日本攝影界對于“真實性”的強調(diào)幾乎到了意識形態(tài)化的地步。植田甘冒大不韙，大膽“演出”（即擺拍）沒商量，在他看來，攝影的幸福棲于取景器之中。

        最初接觸植田正治（Ueda Shoji，1913-2000）的攝影時，有種奇異的違和感，至今記憶猶新。首先是與“真實”的錯位：哪怕是表現(xiàn)日常的某一瞬間，人的表情或某些細微的動作明顯逸出常軌，乃至整個畫面充滿了一種緊張的非日常空氣；植田攝影中的人，帶有一種靜物感，有些類似裝置藝術(shù)的“裝置”（或一部分）。攝影評論家飯澤耕太郎說植田的大部分攝影都可以看作是“靜物攝影”。除此之外，與亨利?卡蒂埃?布勒松、土門拳等早年懷抱美術(shù)理想并受過一定的專業(yè)訓(xùn)練的攝影家一樣，植田的作品有均衡的畫面，完美的構(gòu)圖，透出一種強烈的造型感，遑論那些有意識追隨超現(xiàn)實主義藝術(shù)潮流的創(chuàng)作。

        1913年（大正十一年）3月，植田正治出生于山陰地方島取縣境港市的一個職人家庭，家中經(jīng)營一爿古老的木屐店，自產(chǎn)自銷。植田從小喜歡繪畫，經(jīng)常臨摹《少年俱樂部》、《少年世界》等雜志上高畠?nèi)A宵、山口將吉郎、伊藤彥造等流行畫家的插畫，原準備投考美術(shù)學(xué)校。因弟弟夭折，家中希望植田能繼承家業(yè)，故反對他學(xué)美術(shù)。為了能讓他安心留在島取，上小學(xué)時，父親就為他買了一臺德國產(chǎn)袖珍型Piccolette相機。但那臺進口相機幾乎從未拍出過好的照片，后被植田拆了，用來研究光學(xué)成像原理。

        真正進入攝影的世界，是在上中學(xué)后。1931年（昭和六年），從島取縣米子中學(xué)畢業(yè)后，植田加入業(yè)余攝影家的組織“米子寫友會”，開始自學(xué)攝影。這個業(yè)余攝影小組成立于1925年，后來出了好幾位攝影家，如村上誠三、巖佐保雄、足立正太郎等。在這里，植田學(xué)到了三色明膠法和墨調(diào)色法等一些很實用的膠片修版印放技術(shù)。1930年代正是西方前衛(wèi)藝術(shù)的勃興期，各種藝術(shù)潮流輪番登場，也給山陰地區(qū)的東洋藝青以新鮮的刺激。在跟父親去家鄉(xiāng)的一處神社時，植田拍攝了一些沿途的風(fēng)景，并將從前輩那學(xué)到的攝影技法做了大膽嘗試。如在《停留所看到的風(fēng)景》中，植田把印相紙卷起來使用以造成變形效果，人和房子都像影子似的被拉長。歸途中，買了一冊英國攝影雜志《MODERN PHOTOGRAPHY》，頭一次見識曼?雷（Man Ray）等西方現(xiàn)代攝影大師的作品，大開眼界，隨即創(chuàng)作了利用逆光效果的作品《側(cè)影》（Silhouette）。同一時期創(chuàng)作的另一幅作品《船》，已基本脫離了繪畫主義趣味，帶有濃烈的現(xiàn)代主義風(fēng)格，榮膺《朝日攝影》 雜志大型片部類（A級）一等獎。按當(dāng)時的游戲規(guī)則，一等獎得主可從銀杯或10元（當(dāng)時的通貨）獎金中任選其一。不承想，該作品竟連續(xù)兩月居第一，植田雙喜臨門，先取銀杯，后得了獎金。

        植田除了曾在東京的東方寫真學(xué)校進修過三個月的肖像攝影課程外，始終是一名自學(xué)者。從寫真學(xué)?；剜l(xiāng)后，在境港開了一爿照相館，同時致力于藝術(shù)創(chuàng)作。好在有祖?zhèn)鞯募覙I(yè)，照相館的買賣雖然有一搭無一搭，深浸攝影三味沒商量，也沒人管。1937年，植田加入日本中部的攝影團體“中國寫真家集團”，旨在與東京、大阪抗衡，打出中部的地方特色。事實上，該團體也確實集合了不少優(yōu)秀的攝影家。其中，岡山出身的綠川洋一（Yoichi Midorikawa），與植田正治一樣，成為表現(xiàn)中部地區(qū)鄉(xiāng)土自然的重要攝影家，他拍攝的瀨戶內(nèi)海原風(fēng)景，至今未被超越。

        在植田表現(xiàn)山陰風(fēng)土的眾多攝影作品中，1971年出版的攝影集《童歷》（中央公論社）是一個異色、厚重的存在。攝影集分“春”、“夏”、“秋”、“冬”四章，從孩子的視角，把島取、出云地方四季的風(fēng)光連綴成篇，拍攝歷時十五年。技術(shù)上，強調(diào)光影對比、多側(cè)影的運用。背景單調(diào)，多為沙丘、天空。但沙丘最好無風(fēng)紋，天空最好無怪云，就像是攝影棚中18度灰的反光板一樣，一切讓畫面中的人物“說話”，可人物多像靜物……有種超現(xiàn)實的氛圍和即將發(fā)生什么似的緊張空氣。而這種非日常的張力，正是植田刻意追求的基調(diào)。

植田正治攝影作品

        在植田大量創(chuàng)作的1950到1970年代，正是現(xiàn)實主義攝影（所謂“報道寫真”）大行其道之時，對所謂“真實性”（Reality）的強調(diào)，幾乎到了意識形態(tài)化的地步，如攝影家土門拳便強調(diào)“絕對非擺拍的絕對抓拍”。對此，植田則認為：

        所有對話，都只存在于取景器之中。眼睛離開取景器之前，在只有我的世界，如果說還能“對話”的話，那就是我直到此時才尤其感到，攝影的幸福原來是棲于取景器之中的這件事。

        換言之，對攝影家來說，攝影作為一種媒介，所表現(xiàn)的是人與客觀存在的對話。而這種對話，只有從取景器中窺到，才有可能成立。正是基于這種對攝影“真實性”的理解，植田甘冒大不韙，大膽“演出”（即擺拍）沒商量，初期模特多為家人和街坊四鄰的孩子。在植田看來，通過攝影家的設(shè)計和擺拍，取景器中始呈現(xiàn)某種前所未見的風(fēng)景。而正是透過這種“對話”，一種超越撳下快門的攝影瞬間的永恒的“真實”，才可望浮出水面。

        1980年代初，已步入暮年的植田正治開辟了一個新戰(zhàn)場——時尚攝影。在這個原本只有年輕人“折騰”的名利場，年逾古稀的攝影家以前衛(wèi)的創(chuàng)作理念，刷新了西方時尚攝影的既成觀念，把時尚輻射的“場域”從傳統(tǒng)的時裝發(fā)布會的T型臺切換到了故鄉(xiāng)島取和三宅島的沙丘。

        植田出道早，最初獲《朝日攝影》大獎時只有十七歲。此后，長年經(jīng)營照相館，從戰(zhàn)前到戰(zhàn)后，創(chuàng)作生涯跨度之大，同時代人中鮮有出其右者。至此，在攝影和暗房技巧上，已臻化境。在時尚攝影系列中，攝影家動用了很多小道具（如帽子、面具、花火等），時而融入一種超現(xiàn)實主義范的要素，營造一種獨特而神秘的風(fēng)格，有種非此界的“彼岸”（攝影家荒木經(jīng)惟語）的調(diào)子，東洋攝影界稱之為“植田調(diào)”。這一批時尚攝影作品后被植田自己命名為《沙丘劇場》，也為他贏得了巨大的國際聲譽，很多作品被美、法等國的一流博物館收藏。 （作者系作家）