【編者按】
本文為“萬(wàn)隆·第三世界六十年”杭州論壇上,學(xué)術(shù)主持、著名策展人高士明對(duì)于會(huì)議的總結(jié)發(fā)言。高士明認(rèn)為,如今的第三世界不再是一個(gè)既定的共同體,在單極世界中重塑后發(fā)國(guó)家的鏈接,需要我們將“前第三世界”被全球化體制分割的歷史和現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)相連接,重新凝聚出一種 “第三世界理解”。澎湃新聞獲亞際書(shū)院授權(quán)刊發(fā)。
2008年,高士明、張頌仁作為中方策展人,在廣州美術(shù)館舉辦了題為“與后殖民說(shuō)再見(jiàn)”的藝術(shù)展 老的國(guó)際主義不夠用了
六十年前的萬(wàn)隆會(huì)議是一個(gè)歷史后果;它后來(lái)又成為了許多事情的原因。六十年后,當(dāng)我們?cè)谝粋€(gè)更長(zhǎng)遠(yuǎn)的歷史框架中,從16世紀(jì)開(kāi)始的殖民史,到據(jù)說(shuō)已經(jīng)終結(jié)的“冷戰(zhàn)”,從殖民老帝國(guó)到今日的新帝國(guó),從19世紀(jì)的國(guó)際主義到20世紀(jì)中葉的民族獨(dú)立運(yùn)動(dòng)……,從這樣一個(gè)更長(zhǎng)久的歷史視野來(lái)看,“萬(wàn)隆”究竟意味著什么?它生產(chǎn)出了什么?在今天還留下了什么?在這次論壇的開(kāi)幕式上,薩米爾?阿明(Samir Amin)所高度頌揚(yáng)的“萬(wàn)隆精神”,究竟是一種歷史愿景(historical vision)還是歷史現(xiàn)實(shí)?
在今天下午的圓桌論壇上,我曾經(jīng)說(shuō)“老的國(guó)際主義已經(jīng)不夠用了”。其實(shí),六十年前的“萬(wàn)隆精神”所建立的連帶意識(shí),與之前的共產(chǎn)國(guó)際尤其是“第三國(guó)際”的那種國(guó)際主義判然有別。當(dāng)時(shí)那些新興國(guó)家的立國(guó)者們,一手民族主義,一手社會(huì)主義,努力在美國(guó)和蘇聯(lián)所領(lǐng)導(dǎo)的兩大陣營(yíng)之間尋找到自我發(fā)展的可能,在冷戰(zhàn)雙方左右逢源,或者左右為難。六十年過(guò)去了,當(dāng)年的“第三世界”已經(jīng)被“南方國(guó)家”、“發(fā)展中國(guó)家”這些新的稱(chēng)謂所取代。在這稱(chēng)謂變化的背后,有某種根本性的東西改變了。卓莫(Jomo Kwame Sundaram)這兩天反復(fù)提及“77國(guó)集團(tuán)”模式,跟當(dāng)年參加萬(wàn)隆會(huì)議的那些稚嫩的新興國(guó)家相比,“77國(guó)集團(tuán)”的參與國(guó)們,在外交經(jīng)驗(yàn)、經(jīng)貿(mào)合作等各個(gè)方面的技巧都有了顯著提高,但是彼此之間卻似乎少了一種東西;尤其在我們這些知識(shí)人看來(lái),有某種很值得珍視的東西已經(jīng)失卻了。
六十年前的民族國(guó)家,無(wú)論是斗爭(zhēng)出來(lái)的,還是被給予被劃定的,都在一定程度上代表了人民或者民眾。而今天,在許多情況下,民族國(guó)家不再是人民的庇護(hù)所或者正當(dāng)媒介,它成為“民眾生活中的某些機(jī)制”,內(nèi)化為一種“國(guó)家自我”的心理機(jī)制。民族主義也不再是緊急狀態(tài)下的集結(jié)與召喚,而更多聯(lián)系著排他和狹隘的群體情緒。社會(huì)主義,作為一種國(guó)際性連帶據(jù)說(shuō)已經(jīng)結(jié)束,它作為歷史實(shí)踐和社會(huì)實(shí)踐的意義,尚缺乏嚴(yán)肅深入的研究。在我們這些“前第三世界”,無(wú)論在日常生活層面上,還是在身心經(jīng)驗(yàn)的層面上,正如一位嘉賓所說(shuō)的,“資本已經(jīng)跟我們自己再也分不開(kāi)了”。
老的國(guó)際主義不夠用了,代表十九世紀(jì)團(tuán)結(jié)精神的國(guó)際歌,現(xiàn)在只是在酒酣耳熱之后或者在卡拉OK的豪華包房中唱起?!叭f(wàn)隆精神”也已經(jīng)被全球資本的生產(chǎn)/消費(fèi)體系耗散殆盡,民眾在國(guó)與國(guó)的利益之爭(zhēng)中,在全球市場(chǎng)的供需關(guān)系中被割裂了,他們被轉(zhuǎn)化成競(jìng)爭(zhēng)者和敵人。人民在帝國(guó)與民族國(guó)家的雙重結(jié)構(gòu)中被重新切分,在殖民史和冷戰(zhàn)史的糾纏交織中分?jǐn)嗯c離散,在全球化的生產(chǎn)消費(fèi)網(wǎng)絡(luò)中分配與整合——人民的命運(yùn),正如藝術(shù)家陳界仁所言,是“全球監(jiān)禁,在地流放”。
在這種情況下,我們不禁要追問(wèn):21世紀(jì)的新形勢(shì)下,一種新的連帶方式,一種新的團(tuán)結(jié)的依據(jù)與內(nèi)核是什么?難道只有“發(fā)展”和傳說(shuō)中的“共贏”,才能把我們團(tuán)結(jié)起來(lái)嗎?在此,我愿意呼應(yīng)來(lái)自沖繩的若林千代女士所指出的——“團(tuán)結(jié)不是合作,而是投身與奉獻(xiàn)”。
一切真正的繼承都是重新發(fā)明。只有面向共同關(guān)懷的投身與奉獻(xiàn),才能使“萬(wàn)隆精神”不斷地被重新發(fā)明,“第三世界”才可能在當(dāng)下的新現(xiàn)實(shí)中重新奠基。
“與后殖民說(shuō)再見(jiàn)”展中的繪畫(huà)作品 知識(shí)分子能做什么
六十年前,聚集在萬(wàn)隆的是一批政治家、一批立國(guó)者,今天,我們?cè)诤贾莼赝f(wàn)隆,聚集在這個(gè)現(xiàn)場(chǎng)的,是一些學(xué)者、知識(shí)分子和藝術(shù)家。作為知識(shí)人和藝術(shù)人,我們能做什么?
兩年前,我邀請(qǐng)法國(guó)激進(jìn)哲學(xué)家雅克?朗西埃來(lái)中國(guó)美院做講座。我驚訝地獲知,朗西埃的課堂上,常年盤(pán)桓著三位公共媒體記者(據(jù)說(shuō)德里達(dá)的課堂上有五位之多)。在1960年代之后的法國(guó),通過(guò)這個(gè)奇特的傳統(tǒng),大學(xué)講堂的話(huà)語(yǔ)論辯、知識(shí)生產(chǎn),與街頭的日常生活與現(xiàn)實(shí)政治連接在了一起。
在絕大多數(shù)第三世界國(guó)家,社會(huì)基體與法國(guó)全然不同,在現(xiàn)實(shí)中我們無(wú)法指望這種連接方式。然而,在大多數(shù)非西方國(guó)家的歷史上,學(xué)術(shù)人、知識(shí)人與社會(huì)的關(guān)系卻未必是先天割裂的。一百年前,馬一浮先生在《六藝該攝一切學(xué)術(shù)》中,闡述了中國(guó)原本的學(xué)習(xí)系統(tǒng)和知識(shí)體系——“六藝”之教。在馬一浮看來(lái),六藝通向人類(lèi)合理的日常生活,而非偏重考古,更不是徒資言說(shuō)而與實(shí)際生活甚遠(yuǎn)之事。他說(shuō):“六藝”之教,不是空言,須求實(shí)踐。
現(xiàn)代之初,在大學(xué)體系在中國(guó)逐步建立起來(lái)的過(guò)程中,中國(guó)的教育和學(xué)習(xí)還有另外的道路,不只是村學(xué)/社學(xué)/書(shū)院這些老的教育體系,而且還有梁漱溟、晏陽(yáng)初這些寄托社會(huì)改造于民眾鄉(xiāng)土教育的鄉(xiāng)村建設(shè)的實(shí)踐者們。跟當(dāng)時(shí)正迅速建立諸門(mén)“學(xué)科”以對(duì)接世界知識(shí)體系的大學(xué)相比,鄉(xiāng)村建設(shè)中的學(xué)習(xí)、教育和知識(shí)都具有不同的涵義。對(duì)此,梁漱溟先生曾說(shuō):“我不是學(xué)問(wèn)家,我的學(xué)問(wèn)都是被現(xiàn)實(shí)問(wèn)題逼出來(lái)的”。
王曉明教授講演中所引用的所有那些革命者們(章太炎、孫中山、劉師培、梁?jiǎn)⒊龋际怯芍袊?guó)的舊學(xué)問(wèn)、也就是所謂“前現(xiàn)代”的學(xué)習(xí)系統(tǒng)造就出來(lái)的。跟今天的中國(guó)知識(shí)界相比,他們不狹隘,不教條,不迂腐,進(jìn)可以推動(dòng)社會(huì)革命(不是今天所謂的“社會(huì)運(yùn)動(dòng)”),退可以治百世之學(xué)。對(duì)于當(dāng)時(shí)還有些陌生的世界,他們充滿(mǎn)能動(dòng)性和自主性,從傳統(tǒng)的天下觀中,發(fā)展出一種“平視泰中泰西”的世界情懷。譚嗣同詩(shī)云:“世界無(wú)窮愿無(wú)盡,海天遼闊立多時(shí)”,他的老師康有為也是在“前現(xiàn)代”的知識(shí)體系中寫(xiě)出了《大同書(shū)》。從這些百年前的學(xué)人們身上,我們可以看到一種大時(shí)空跨度中的自我。在他們身上,依然保留著一種尊嚴(yán)而通達(dá)的“道-義”,今天,我們或許比他們具有更多的關(guān)于世界的知識(shí),然而這種珍貴的“道-義”在我們身上已經(jīng)失卻了。
對(duì)比百年前,現(xiàn)代教育在中國(guó)大地上最初建立起來(lái)的時(shí)候,今日大學(xué)中隱含的殖民結(jié)構(gòu),似乎變得更深也更穩(wěn)固了。中國(guó)的“前現(xiàn)代”系統(tǒng)中,學(xué)習(xí)的過(guò)程同時(shí)牽連著一個(gè)細(xì)致而持續(xù)的社會(huì)化過(guò)程,中國(guó)原本的知識(shí)系統(tǒng)和學(xué)習(xí)系統(tǒng),是可以真實(shí)地作用于現(xiàn)實(shí)生活的;而今天,隨著社會(huì)基體的改變,同時(shí)還有來(lái)自西方的學(xué)科化知識(shí)體系的遮蔽和擠壓,中國(guó)傳統(tǒng)中本來(lái)可以致用的學(xué)問(wèn),就逐漸變成了修養(yǎng)的學(xué)問(wèn),不再是人生之學(xué)和社會(huì)之學(xué)?!靶W(xué)”和“大學(xué)”都成了“國(guó)學(xué)”,而“國(guó)學(xué)”往往是與當(dāng)下現(xiàn)實(shí)割裂的;那些在學(xué)科的治理之下、在學(xué)術(shù)工業(yè)的擠壓之中被迫晉身的“國(guó)學(xué)家”們,要想對(duì)現(xiàn)實(shí)起作用,就必須要依附現(xiàn)有的權(quán)力體系——加入智庫(kù),為帝王師。
除此之外,今天的知識(shí)界還不得不糾纏于學(xué)術(shù)與思想之辯,糾纏于新左派和自由主義之爭(zhēng),難以超脫學(xué)院中人和“公知”之間的羈絆,無(wú)法解決知識(shí)生產(chǎn)與社會(huì)運(yùn)動(dòng)的分離;這一切,原本相互連接、彼此相容。不論傳統(tǒng)知識(shí)的“國(guó)學(xué)化”,還是學(xué)院知識(shí)與社會(huì)運(yùn)動(dòng)的割裂,都是殖民化的現(xiàn)代性之后果。要讓我們的學(xué)術(shù)和知識(shí)生產(chǎn)作用于真實(shí)的社會(huì)生活,只有在精神的“去殖”中克服這現(xiàn)代性之后果,讓我們的知識(shí)重新成為“有情之學(xué)”和“有為之學(xué)”,我們才能再次獲得心靈的自主、胸襟的坦蕩與智識(shí)的通達(dá)。
話(huà)說(shuō)回來(lái),我們這群來(lái)自亞非拉的知識(shí)人聚集在這里,到底想做什么?能做什么?該做什么?
我個(gè)人的感覺(jué)是:對(duì)知識(shí)人和藝術(shù)人來(lái)說(shuō),萬(wàn)隆會(huì)議六十年后,第三世界不再是一個(gè)既定的共同體,而應(yīng)是一種從當(dāng)下現(xiàn)實(shí)出發(fā)的能動(dòng)的力量。這需要我們連接起“前第三世界”被全球化體制分割為各種“在地”(Local)的歷史和現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn),重新凝聚出一種對(duì)自我和社會(huì)的“第三世界理解”。基于這種理解,我們對(duì)“原教旨主義”、對(duì)“發(fā)展”、對(duì)“正義”和“民主”,甚至“資本”和“知識(shí)”,都或許會(huì)生發(fā)出不同于既有話(huà)語(yǔ)體系的解釋。同樣,基于這一“第三世界”的經(jīng)驗(yàn)和理解,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),民族國(guó)家/公民社會(huì),甚至對(duì)citizenship和democracy的訴求或許也并不是當(dāng)代人唯一的取徑,在各個(gè)文化的獨(dú)特歷史和民眾生活的多元現(xiàn)實(shí)中,我們的未來(lái)還有許多不同的選擇和參照。
“與后殖民說(shuō)再見(jiàn)”展覽中的裝置作品第三種力量的土壤在于民眾的生活
今天,按照聯(lián)合國(guó)的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù),希臘這個(gè)西方文明的發(fā)源地,正在成為第三世界;葡萄牙、西班牙這人類(lèi)史上的第一批殖民者,也正在成為第三世界;而“金磚五國(guó)”以及更多以往的發(fā)展中國(guó)家,似乎越來(lái)越成為全球經(jīng)濟(jì)的重要發(fā)動(dòng)機(jī)。在過(guò)去的三十年中,第一世界和第三世界之間的關(guān)系正變得越來(lái)越復(fù)雜難斷。正如越南裔美國(guó)籍藝術(shù)家鄭明河所說(shuō):“第一世界與第三世界你中有我,我中有你。我們所能夠做的,是從第一中尋找第三,在第三中發(fā)現(xiàn)第一。”
在這個(gè)第一世界/第三世界交織互換的歷史現(xiàn)場(chǎng)的背后,是殖民-后殖民、冷戰(zhàn)-后冷戰(zhàn)同時(shí)并存、彼此交織的歷史結(jié)構(gòu)和動(dòng)力場(chǎng)域。在這個(gè)結(jié)構(gòu)-場(chǎng)域中,第三世界的知識(shí)生產(chǎn)意味著什么?
我相信,大會(huì)上提出的這一問(wèn)題,不只是要生產(chǎn)出關(guān)于“第三世界”的知識(shí),更重要的,是要通過(guò)連接性知識(shí)的生產(chǎn),生產(chǎn)出新的“第三世界”。第三世界并不現(xiàn)成,在風(fēng)云變幻的國(guó)際政治和外交博弈中,它如同公共領(lǐng)域一樣,隨時(shí)閉合,方生方死,需要被無(wú)數(shù)次重新開(kāi)啟和反復(fù)發(fā)明。對(duì)我來(lái)說(shuō),在這種反復(fù)的發(fā)明中,會(huì)出現(xiàn)一種轉(zhuǎn)變之可能,那就是——從“第三個(gè)世界”(Third World)到“第三種力量”(Third Power)。當(dāng)我們談到“第三種力量”,首先要問(wèn)的是,那第一、二種力量是什么?由于時(shí)間關(guān)系,我只能對(duì)這三種力量做一個(gè)簡(jiǎn)單而倉(cāng)促的界定:
第一種力量,是技術(shù)、資本和那些構(gòu)造出singular universality的企業(yè)及其金融王國(guó),象微軟、谷歌、Facebook,以及國(guó)際版權(quán)體系等等。它們裝扮成中立的、普世的,因而是真正無(wú)遠(yuǎn)弗屆的跨國(guó)力量;它們支撐、主導(dǎo)并宰制著我們?nèi)粘I畹母兄?jīng)驗(yàn)和感性結(jié)構(gòu)。
第二種力量,是知識(shí)界生產(chǎn)出的智性反思的力量,那些汗牛充棟的批判性思想和社會(huì)理論,尤其是1968年前后,從文革和越戰(zhàn)這兩個(gè)亞洲事件所激發(fā)的全球性社會(huì)運(yùn)動(dòng)中孕生出的批判性左翼,包括半個(gè)世紀(jì)以來(lái)所有的左翼話(huà)語(yǔ)、知識(shí)和運(yùn)動(dòng)。近年來(lái),基于西方激進(jìn)哲學(xué)的知識(shí)左翼的危機(jī)已經(jīng)逐漸顯露出來(lái),無(wú)論在華盛頓還是在紐約,在臺(tái)灣還是在香港,知識(shí)左翼在日益復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)政治中日益失語(yǔ)或者失據(jù),在最新的一輪輪形左實(shí)右的“占領(lǐng)”和“社會(huì)運(yùn)動(dòng)”中,他們被輕易地收編,又被無(wú)情地拋棄。
那么,什么是第三種力量呢?在國(guó)家體制的政治操作,以及學(xué)術(shù)界、知識(shí)界的觀念操作之外,還有一個(gè)更為廣闊深遠(yuǎn)的民眾的思想與生活世界。這個(gè)世界,正是我所說(shuō)的“第三種力量”得以生長(zhǎng)的土壤;因?yàn)樗膹?fù)雜,也因?yàn)樗钠椒?,這個(gè)世界在我們的知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)中還遠(yuǎn)未現(xiàn)身。這個(gè)世界,正是白樂(lè)晴先生多年來(lái)所堅(jiān)持的“第三世界”,他指出:我們討論“第三世界”,并不是要把世界一分為三,相反,是要把分離成各個(gè)陣營(yíng)、不同層級(jí)的世界,在民眾生活的意義上重新統(tǒng)合為一。為此,我們就必須暫時(shí)擱置既有的話(huà)語(yǔ)和知識(shí),扎根各個(gè)世界(無(wú)論第一還是第三)的民眾生活和現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn),從不同區(qū)域的民眾生活、現(xiàn)實(shí)感覺(jué)以及社會(huì)意識(shí)的連結(jié)中,去發(fā)掘出一種新的知行合一的力量,第三種力量。正是這種力量,在今天把我們聚集在一起;正是這種力量,使我們可能在當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)中去實(shí)現(xiàn)新的團(tuán)結(jié);也正是這種力量,使我們得以從民眾生活的現(xiàn)場(chǎng)出發(fā),去重新定義自我與他人、自由與平等、正義與未來(lái)。