最近，一首合唱曲火了。以史詩般的敘事、《黃河大合唱》般的氣勢(shì)，上海彩虹室內(nèi)合唱團(tuán)在咆哮與圣詠中完成一曲《張士超你到底把我家鑰匙放在哪里了》。一夜間，這首極具魔性的合唱曲讓人眼前一亮。

實(shí)際上，《張士超》是一把鑰匙，打開了流行文化的一把鎖：既不缺陽春白雪般的形式，也不缺下里巴人似的內(nèi)容。這樣的組合很搞笑，表演卻不惡搞。五角場(chǎng)、華師大等校園符號(hào)流露出的學(xué)院風(fēng)，也讓人想起了校園。更重要的是，它好玩。它讓人不自覺地去反思：生活中再簡(jiǎn)單的故事和情緒都經(jīng)得起吟唱，再焦慮的情緒經(jīng)藝術(shù)的調(diào)侃后也能輕松解鎖。當(dāng)聽眾尾隨表演者一同進(jìn)入“找鑰匙”的情緒胡同，生活情感的藝術(shù)表達(dá)讓音樂回到原初的坐標(biāo)。

現(xiàn)代人太需要好玩的東西。當(dāng)節(jié)奏加快、分工變細(xì)，人們不是在忙碌就是在奔往忙碌的路上，如何松一松生活的琴弦？當(dāng)所有人都成為城市的鉚釘，緊張與秩序成為自然狀態(tài)，生活的趣味該鉚在何處？好玩，是本性的呼喚，是對(duì)意義的發(fā)掘，也是對(duì)緊繃生活的松弛。

對(duì)于“彩虹”這樣的民間社團(tuán)而言，自娛自樂、樂在其中正是它們的出發(fā)點(diǎn)。這個(gè)由程序員、設(shè)計(jì)師、會(huì)計(jì)、人類學(xué)博士后、化學(xué)家、美食博主與音樂學(xué)院學(xué)生組成的合唱團(tuán)，因?yàn)閻酆镁墼诹艘黄?，團(tuán)員中甚至有“高鐵俠”，每周末往來南京上海之間，只為參加一周一次的排練。正因?yàn)檫@份純粹，這些民間社團(tuán)雖時(shí)顯稚嫩，甚至常為場(chǎng)地發(fā)愁，卻依然能保持不俗的銳度和原創(chuàng)精神，能在藝術(shù)詮釋中融入年輕人對(duì)生活不拘一格的理解。大多數(shù)時(shí)候，它們都像蛹一樣潛藏在高校或社團(tuán)的土壤孔隙中汲取營(yíng)養(yǎng)、自得其樂，而一旦被人發(fā)現(xiàn)，卻常有驚人之鳴。

不禁想起2013年底北京國貿(mào)的一次合唱“快閃”，那是臺(tái)灣驚喜合唱團(tuán)帶給北京的一次驚喜。當(dāng)合唱團(tuán)團(tuán)員從大樓各處冒出來，當(dāng)歌聲與微笑蕩漾開去，人們從驚呆到遲疑到驚喜再到加入的切換，最好地回饋了這出公益合唱的用意。藝術(shù)用最藝術(shù)的方式提示了人們生活的意義——“不為商業(yè)目的，只為傳遞快樂與溫暖”。

這個(gè)冬天，這種帶著快樂的好玩還在繼續(xù)。北京地鐵車廂里出現(xiàn)了一群讀者的閱讀“快閃”。用行為藝術(shù)的方式，他們?cè)噲D喚醒現(xiàn)代人對(duì)閱讀的重視；而一群詩歌愛好者堅(jiān)持了幾年的“為你讀詩”，已經(jīng)引起了超過160萬人的關(guān)注和參與；還有更多的民間劇社在小劇場(chǎng)里演繹著他們的春夏秋冬與生離死別……這些好玩的民間團(tuán)體在不經(jīng)意間，成為了文化的“凝結(jié)核”，激發(fā)了這個(gè)世界別致的趣味，它們?cè)谧詩首詷返耐瑫r(shí)，帶著大家一起用書本克服城市的摩擦力，用音樂標(biāo)注變化的情緒，用詩歌抒發(fā)生活的意義。

一個(gè)社會(huì)的文化，仿佛是一棵有氣根的大樹，既有主干，也有無數(shù)個(gè)“呼吸根”，才成就了蔚為壯觀的文化繁枝茂葉。這些“呼吸根”可能就是星星點(diǎn)點(diǎn)的民間社團(tuán)，是那群真正熱愛生活的人。它們接地氣，能汲取生活的養(yǎng)分；它們會(huì)換氣，能吐納生活的靈動(dòng)。更重要的是，它們亦有力地?fù)纹鹆苏梦幕畼?。正是在這個(gè)意義上，大家也在呼喚更多的《張士超》，在呼喚更多的彩虹合唱團(tuán)，在呼喚我們的社會(huì)，能給這些有意思的人提供更寬廣、自由的土壤。