【編者按】本文系上海社科院歷史所研究員馬軍為《上海法租界史研究》第一輯撰寫(xiě)的序言《那些寥落、湮沒(méi)和遠(yuǎn)去的星辰》，4月3日刊于《東方早報(bào)·上海書(shū)評(píng)》（標(biāo)題為《<上海法租界史>那些湮沒(méi)的譯者》）。此處發(fā)表的是馬軍先生的修訂版，現(xiàn)題為編者所擬。另，《上海法租界史研究》第一輯由上海社會(huì)科學(xué)院出版社印行。

翻閱本書(shū)便能發(fā)現(xiàn)，除了多數(shù)是專(zhuān)題論文外，還收錄了一篇1983年著名翻譯家章克生先生為罹患癌癥而去世的倪靜蘭女士所寫(xiě)的悼文。倪靜蘭早年畢業(yè)于北京大學(xué)法文專(zhuān)業(yè)，1957至1983年間長(zhǎng)期在上海社會(huì)科學(xué)院歷史研究所從事研譯工作，其最重要的學(xué)術(shù)成果是離世前不久出版的40多萬(wàn)字的譯著《上海法租界史》（法國(guó)梅朋C. B. Maybon、傅立德J. Frédet原著，1929年巴黎法文版，1983年、2007年中文版），這使她在上海史領(lǐng)域名聞遐邇，居功至偉。正是受益于她的努力，國(guó)內(nèi)史學(xué)界得以克服法文障礙，了解到了上海法租界的形成梗概和早期歷史，“上海史”才有了相對(duì)的“完整性”。

然而，在署名“倪靜蘭譯”的這部譯著中，事實(shí)上還隱匿著另一個(gè)人的貢獻(xiàn)。這還得從上海社會(huì)科學(xué)院歷史研究所的前身——中國(guó)科學(xué)院上海歷史研究所籌備委員會(huì)最早編纂的一部資料集《上海小刀會(huì)起義史料匯編》（上海人民出版社1958年9月第1版）談起。翻開(kāi)該書(shū)便可發(fā)現(xiàn)，其中的第780頁(yè)至872頁(yè)，收有“上海法租界史（選譯二章）”，署名是“梅朋（C. B. Maybon）、弗萊臺(tái)（J. Frédet）合著，范希衡譯，倪靜蘭?！薄Ｗ掷镄虚g，除了修辭上略有改動(dòng)外，其內(nèi)容大致等同于1983年上海譯文出版社版《上海法租界史》的第55頁(yè)至168頁(yè)，亦即該書(shū)第一部分的第三章和第四章。換言之，通常被認(rèn)為是倪靜蘭全譯的1983年中文本，其中有約五分之一篇幅，實(shí)際上是來(lái)源于50年代末的“范希衡譯，倪靜蘭校”，亦即兩人的合作。

那么，為什么在1983年出全譯本時(shí)，只署了倪靜蘭一個(gè)人的名字呢？而且，當(dāng)《上海小刀會(huì)起義史料匯編》在1959年6月第1版第2次印刷和1980年7月出第2版時(shí)，似乎是修訂者特意將“范希衡譯，倪靜蘭?！边@幾個(gè)字刪掉了。

在那個(gè)時(shí)代，將真正的責(zé)任者或責(zé)任者之一湮沒(méi)掉的做法，并不鮮見(jiàn)，其緣由也各有不同，幾十年后的今天當(dāng)然是沒(méi)有必要再去深究了。但令人感興趣的是，范希衡到底是誰(shuí)？他的法文素養(yǎng)從何而來(lái)？他為什么會(huì)在倪靜蘭之前選譯了《上海法租界史》？他是上海社會(huì)科學(xué)院歷史所的翻譯人員嗎？

筆者帶著這些疑問(wèn)，開(kāi)始搜諸互聯(lián)網(wǎng)。所獲可歸納如下：范希衡，名任，號(hào)希衡，1906年10月9日出生于安徽省桐城西鄉(xiāng)。4、5歲時(shí)即能吟詩(shī)作對(duì)，10歲時(shí)習(xí)讀四書(shū)五經(jīng)，在鄉(xiāng)里被譽(yù)為“神童”，名噪一時(shí)。16歲考入上海震旦大學(xué)預(yù)科學(xué)習(xí)法律。1925年因參加五卅運(yùn)動(dòng)被追捕，逃亡北京。同年秋，考入北京大學(xué)法文系，1927年畢業(yè)后任中法大學(xué)孔德學(xué)院法文講師。1929年秋，破例獲庚子賠款資助赴比利時(shí)魯文大學(xué)，專(zhuān)攻法國(guó)文學(xué)、比較文學(xué)、歷史語(yǔ)法、比較語(yǔ)法，先后以優(yōu)異成績(jī)通過(guò)碩士和博士論文，獲得雙博士學(xué)位。1932年，回國(guó)任北京中法大學(xué)教授兼中法文化出版委員會(huì)編審。七七事變后他轉(zhuǎn)到上海，參與組織上海市各界抗日救亡協(xié)會(huì)國(guó)際宣傳委員會(huì)，負(fù)責(zé)對(duì)法宣傳。1941年任蘇皖政治學(xué)院教授兼教務(wù)長(zhǎng)，旋任重慶中央大學(xué)教授。1945年后他懷著知識(shí)救國(guó)的熱忱短時(shí)從政，出任安徽省政府委員兼社會(huì)處長(zhǎng)，主管黃泛區(qū)救災(zāi)、社會(huì)服務(wù)工作。1948年在上海震旦大學(xué)重執(zhí)教鞭，其間與徐仲年合編《法漢字典》。1950年代初，到南京大學(xué)外文系教法國(guó)語(yǔ)言文學(xué)。1958年，他被打成“歷史反革命”，判刑10年，身陷囹圄。1970年，被遣返原籍強(qiáng)制勞動(dòng)改造。1971年8月2日，病死在安徽省桐城縣掛車(chē)河公社前進(jìn)二隊(duì)第一生產(chǎn)隊(duì)一間破敗的祠堂里。1979年，他的冤案得到平反昭雪。在人生的最后十幾年，范希衡作為“囚徒”、“勞改犯”，蒙受了巨大的恥辱，但卻以超常的意志完成了《圣勃夫文學(xué)批評(píng)文選》、《波瓦洛文學(xué)理論文選》、盧梭的《懺悔錄》、伏爾泰的《中國(guó)孤兒》等譯著，寫(xiě)下了《論＜九歌＞的戲劇性》、《18世紀(jì)法國(guó)啟蒙運(yùn)動(dòng)中的中國(guó)影響》等論著，留下了凄慘中的美麗……

根據(jù)歷史所一些老同人的回憶，當(dāng)年在編纂《上海小刀會(huì)起義史料匯編》時(shí)，因所內(nèi)力量不足，時(shí)間又緊，曾聘請(qǐng)了一些所外人員參與工作。筆者曾經(jīng)推測(cè)，范希衡可能就是因此而介入的，從時(shí)間上算，差不多是在他被打成“歷史反革命”的前后。但實(shí)際上，根據(jù)南京大學(xué)歷史系太平天國(guó)史研究室所編《江浙豫皖太平天國(guó)史料選編》（江蘇人民出版社1983年10月第1版）第383頁(yè)所載“說(shuō)明”，范希衡在1952年即完成了第一部分之第三、四、六章（全系梅朋所撰，本已獨(dú)立成篇）的翻譯。該《選編》的第384至468頁(yè)，還根據(jù)范氏后人提供的譯稿，以“上海租界當(dāng)局與太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)”之題，將《上海小刀會(huì)起義史料匯編》并未收入的第三章一部分和第六章予以刊發(fā)，文前還有范希衡所寫(xiě)的“譯者說(shuō)明”。由此，筆者再作推測(cè)，1957至1958年間歷史所在編纂《上海小刀會(huì)起義史料匯編》時(shí)，很可能是通過(guò)某些渠道，將范希衡1952年的兩章初譯稿“接洽”過(guò)來(lái)，然后再付之倪靜蘭予以校訂。而這之后，在60年代上半期，倪又獨(dú)立完成了其余章節(jié)的翻譯。

事實(shí)上，范希衡仍不是《上海法租界史》的第一個(gè)譯者。最早的節(jié)譯本，甚至早在1932年——法文本出版后的第3年——便已告成，只是未刊行，以抄本的形式保存在上海圖書(shū)館二樓的古籍閱覽室里。筆者偶然間獲悉此訊，便特地前往調(diào)閱。只見(jiàn)該抄本索書(shū)號(hào)是513044，小開(kāi)本，共5冊(cè)，計(jì)1014頁(yè)，每頁(yè)200字，鋼筆正楷字，總計(jì)約20萬(wàn)字。首頁(yè)上寫(xiě)著“上海法租界史”、“聶光坡節(jié)譯”字樣，末頁(yè)則記“民國(guó)二十一年一月二十八日完于滬濱”。由于譯文采用的是文言，再加刪去了導(dǎo)言和全部附錄未譯，所以和1983年的全譯本相比，篇幅要少了一半。

那么，聶光坡是誰(shuí)？他為什么會(huì)譯此書(shū)？既然譯竣又為何沒(méi)有刊行？原稿又是如何被保存到上海圖書(shū)館的呢？

根據(jù)現(xiàn)有材料，尚無(wú)法回答上述的所有問(wèn)題，筆者目前僅知：聶光坡，湖南衡山人，字尚真，1913年生，1935年畢業(yè)于上海震旦大學(xué)。后加入美國(guó)籍，成為電力工程專(zhuān)家，擔(dān)任過(guò)聯(lián)合國(guó)和平利用原子能委員會(huì)高級(jí)顧問(wèn)，1992年在美國(guó)因中風(fēng)去世。值得一提的是，他還是晚清封疆大吏曾國(guó)藩的曾外孫、上海道臺(tái)聶緝椝的孫子。從他畢業(yè)于上海震旦大學(xué)這一點(diǎn)看，他應(yīng)當(dāng)受過(guò)良好的法文教育。而翻譯這本法租界史則是在畢業(yè)之前，所以很可能是他的習(xí)作。

說(shuō)到這里，筆者還想提一下最近在上海市檔案館查閱到的一卷縮微檔案，檔案號(hào)是Q244—1—420，檔案標(biāo)題是“汪景侃譯述之上海法租界史略”。筆者利用閱讀機(jī)打開(kāi)一看，首頁(yè)有如下字樣——“1931年譯述原稿，侃注”。查諸全檔，共151頁(yè)，由毛筆行書(shū)抄錄而成，涂改較多，明顯是草稿。筆者初以為是汪景侃譯的另一個(gè)譯本，但經(jīng)與聶光坡的譯本仔細(xì)比對(duì)，實(shí)系后者的后半部分。故由此推測(cè)，檔案整理人員很可能是受了“侃注”兩字的誤導(dǎo)，以為該譯稿是出自汪景侃之手。同樣畢業(yè)于震旦大學(xué)，又擔(dān)任過(guò)該校訓(xùn)育主任的汪景侃，或許只是稿件的保管者而已。

聶光坡的譯本雖然沒(méi)有正式出版，但其抄本至少被兩個(gè)學(xué)者借鑒過(guò)。其一是編著《上海近代史》（華東師范大學(xué)出版社1985至 1987年版）的劉惠吾，其二是上世紀(jì)30年代上海市通志館的兼職編輯董樞。

董樞，福建閩侯人，時(shí)為上海法租界公董局法文翻譯。他受上海市通志館館長(zhǎng)柳亞子之邀，負(fù)責(zé)撰寫(xiě)《上海市通志》中的《法租界編》，短短數(shù)年，便告完成。先行刊于《上海市通志館期刊》的便有“上海法租界的搖籃時(shí)期”、“上海法租界的長(zhǎng)成時(shí)期”、“上海法租界的發(fā)展時(shí)期”、“上海法租界的多事時(shí)期”、“法公董局內(nèi)各機(jī)關(guān)的沿革”、“法租界市政沿革”、“法租界公用事業(yè)沿革”等若干篇。他的資料來(lái)源除了上述《上海法租界史》的法文本和中文譯本外，還主要依據(jù)了法租界公董局的公報(bào)、年報(bào)、檔案，以及《申報(bào)》、《中法新匯報(bào)》（法文）等。雖然無(wú)論當(dāng)時(shí)，還是現(xiàn)在，董樞《法租界編》的學(xué)術(shù)價(jià)值，并未享有較高的評(píng)介，但他畢竟是第一個(gè)進(jìn)行上海法租界史研究與資料整理的中國(guó)人。

不幸的是，抗戰(zhàn)爆發(fā)后，董樞在渝滬兩大陣營(yíng)之間似乎徘徊不定，1941年4月3日上午12時(shí)零5分，他在麥賽爾蒂羅路（今興安路）5號(hào)泰昌西服號(hào)門(mén)前，竟突遭兩名刺客狙擊，當(dāng)場(chǎng)殞命，年僅45歲。其死因至今不明。

盤(pán)點(diǎn)一下，中國(guó)人與上海法租界史譯介與研究的早期關(guān)系，除了聶光坡、董樞、范希衡、倪靜蘭以外，很難再舉出其他什么人了。在他們之后，法租界史研究也長(zhǎng)期處于停頓狀態(tài)，成了“上海史熱”中的一個(gè)大缺角。說(shuō)到底，這是由于始終缺乏既有志于上海史研究，又熟諳法國(guó)語(yǔ)言文字的雙面人才。

記得在1995年前后，本所前輩、已故的陳正書(shū)老師也曾鼓勵(lì)我要學(xué)好法語(yǔ)，將來(lái)好好開(kāi)發(fā)法租界研究。之后，我確實(shí)想過(guò)要努力一番，但畢竟是“三天打魚(yú)，兩天曬網(wǎng)”，終告不濟(jì)。現(xiàn)在想來(lái)，真是慚愧得很！

隨著，蔣杰、朱曉明、徐翀、侯慶斌、譚欣欣、劉喆等一些長(zhǎng)期在法國(guó)留學(xué)攻博，并專(zhuān)注于上海法租界史的青年學(xué)者，或已學(xué)成歸國(guó)，或即將買(mǎi)棹東返，再加上海社會(huì)科學(xué)院“中國(guó)現(xiàn)代史”創(chuàng)新型學(xué)科團(tuán)隊(duì)、歷史研究所現(xiàn)代史研究室的相向努力，我似乎看到了那寥落、湮沒(méi)和遠(yuǎn)去的星辰背后，正醞釀著一個(gè)群相輝映的新天象。

若果真如此，則上海史幸甚，法租界史研究幸甚，我們那些遠(yuǎn)逝的前輩們幸甚……