如果將這個(gè)足球俱樂(lè)部，從紐卡斯?fàn)栠@個(gè)城市拿掉，這將會(huì)變成一座死城。

和新近爆紅的萊斯特城不一樣，紐卡斯?fàn)栐缇吐劽谶儯艽蟪潭壬弦驗(yàn)檫@個(gè)足球俱樂(lè)部。他們并不成功，上一座獎(jiǎng)杯還要追溯到1955年的足總杯，上一個(gè)頂級(jí)聯(lián)賽冠軍，更是久遠(yuǎn)的1927年。

這座城市同樣規(guī)模不大，市中心區(qū)域人口不到三十萬(wàn)，整個(gè)泰因塞德郡，人口也不到九十萬(wàn)。

但是因?yàn)椤跋铲o”球迷的熱情，因?yàn)樗麄兊闹艺\(chéng)，因?yàn)樗麄儙缀趺繄?chǎng)比賽，都能塞滿容量52000多人的圣詹姆斯公園球場(chǎng)。風(fēng)雨無(wú)阻、霧雪難擋，紐卡斯?fàn)枏亩旧狭耸澜绲貓D。

然而在2016年5月11日的深夜，在一個(gè)沒有紐卡斯?fàn)柭?lián)隊(duì)比賽的英超夜晚，這支號(hào)稱“英格蘭所有球迷的第二主隊(duì)”，降入英冠。就在這天，他們位列福布斯足球俱樂(lè)部財(cái)富榜第20位。

這一切和這座城市相關(guān)，也和這個(gè)俱樂(lè)部奇葩的老板相關(guān)。

麥克·阿什利，一個(gè)來(lái)自東倫敦的大胖子，一個(gè)從做盜版球衣、運(yùn)動(dòng)裝備連鎖店，變成上市公司富豪，他在2007年收購(gòu)了這個(gè)英格蘭東北最大俱樂(lè)部。

就在一年前，當(dāng)2014-2015賽季最后一輪之前，阿什利很意外地接受了一次媒體采訪，回顧又一個(gè)糟糕的英超賽季。他談話的內(nèi)容，當(dāng)然包括“對(duì)我們所在處境表示驚詫”。

但重點(diǎn)在于，他治下的紐卡斯?fàn)柭?lián)隊(duì)俱樂(lè)部，財(cái)務(wù)健康、經(jīng)營(yíng)穩(wěn)定：“我們已經(jīng)有了很好的車輛，現(xiàn)在需要的是拴好馬匹，讓這輛馬車穩(wěn)步向前?！?/p>

這是很有企業(yè)家風(fēng)范的話語(yǔ)，但這種表態(tài)是否適合這家俱樂(lè)部，以及這座沉浸在濃厚得讓人窒息的足球氛圍當(dāng)中的城市，誰(shuí)也說(shuō)不清楚。

當(dāng)時(shí)阿什利還對(duì)著攝像機(jī)鏡頭發(fā)誓：“從今天開始，我們會(huì)把控住自己的運(yùn)氣”。

他們?cè)谏弦粋€(gè)賽季堪堪保級(jí)，經(jīng)歷了前任主教練阿蘭·帕杜被整個(gè)球場(chǎng)倒戈，阿什利開始改變，封閉了兩個(gè)轉(zhuǎn)會(huì)窗口的財(cái)務(wù)錢袋，被重新打開。

他們開始努力引進(jìn)歐洲大陸年輕才俊，他們左右甄別，幾經(jīng)轉(zhuǎn)折，從英冠德比郡俱樂(lè)部，挖來(lái)了前英格蘭主教練麥克拉倫。

但真正的噩夢(mèng)，不是數(shù)千球迷高舉著“帕杜滾蛋”和“東倫敦黑手黨滾蛋”的橫幅抗議，不是喜鵲名宿基岡、希勒們的口誅筆伐，不是貝尼特斯臨危受命后，廢棄了類似謝爾維這些重金新援的舉動(dòng)。

這一次降級(jí)，恰恰發(fā)生在英超史上最大媒體版權(quán)合同啟動(dòng)之前，從2016-2017賽季開始，未來(lái)3個(gè)賽季，每個(gè)英超俱樂(lè)部，哪怕是墊底降級(jí)隊(duì)，每個(gè)賽季獲得的保底媒體版權(quán)收入都在1億英鎊以上。

巨大的經(jīng)營(yíng)紅利就在眼前，而這個(gè)規(guī)模巨大的紐卡斯?fàn)柭?lián)隊(duì)俱樂(lè)部將與其失之交臂。

這個(gè)賽季，吝嗇的阿什利整體投資超過(guò)8000萬(wàn)英鎊，失敗從表面上看，是運(yùn)營(yíng)管理的全方位錯(cuò)誤累積而成：任命麥克拉倫，就是一個(gè)錯(cuò)誤決定。

從2015年帕杜走人開始，紐卡就想從德比郡挖角，結(jié)果只是教練而非“足球經(jīng)理”的麥克拉倫方寸大亂，德比郡上賽季后半段一路狂瀉，從升級(jí)最大熱門失落附加賽。

巨額投資購(gòu)買新援，所選非人，決策過(guò)程更和主教練無(wú)關(guān)，這是比任命錯(cuò)誤的主教練更糟糕的錯(cuò)誤。

2008年基岡從紐卡辭職時(shí)，發(fā)誓不再執(zhí)教他摯愛的故鄉(xiāng)球隊(duì)，因?yàn)椤叭魏尉銟?lè)部都不應(yīng)該將主教練不接受的球員，強(qiáng)加于人”。

阿什利的管理團(tuán)隊(duì)，近十年來(lái)，做的恰恰是基岡深惡痛絕的事。

東倫敦老板有他的經(jīng)營(yíng)才華。Sport Direct這樣市場(chǎng)形象糟糕的運(yùn)動(dòng)品連鎖店，能做成體量巨大的上市公司，他知道如何擺布職業(yè)經(jīng)理人和投資人。

收購(gòu)紐卡之后，他一直將主教練當(dāng)做職業(yè)經(jīng)理人對(duì)待，管理好訓(xùn)練、保證球員能力合理發(fā)揮即可。但在英超，絕大部分主教練都身兼包括轉(zhuǎn)會(huì)、構(gòu)隊(duì)事務(wù)在內(nèi)的足球總監(jiān)職務(wù)。

9年來(lái)的歷任主帥，阿什利的管理助手才是轉(zhuǎn)會(huì)和建隊(duì)的決策者。

選擇的人才，尤其在這個(gè)賽季，錯(cuò)漏百出。

1500萬(wàn)英鎊從馬賽買來(lái)的托萬(wàn)，比兩年前收購(gòu)的卡貝拉更失敗，如今已經(jīng)被回租給馬賽；1月轉(zhuǎn)會(huì)窗收購(gòu)的薩維特，首發(fā)兩場(chǎng)；從莫斯科中央陸軍租借的前鋒多姆比亞，至今沒有首發(fā)。

轉(zhuǎn)會(huì)總監(jiān)格雷厄姆·卡爾，曾被認(rèn)為是天才，在得不到和主教練良好溝通前提下，服從阿什利以及他任命的總經(jīng)理查恩利指派，轉(zhuǎn)會(huì)一筆不如一筆。

麥克拉倫不孚眾望，卻遲遲直到2016年3月才用貝尼特斯替代。

貝尼特斯確實(shí)重新整合了球隊(duì)，讓大部分出工不出力的主力們：心向歐冠的西索科、客場(chǎng)不會(huì)進(jìn)球的維納道姆、幾乎常常犯錯(cuò)的前隊(duì)長(zhǎng)科洛奇尼……集中精力競(jìng)賽，可這換帥決定，來(lái)得又太晚。

上一次降級(jí)，一年之后紐卡就奪冠英冠，重歸英超，此后帕杜一度將球隊(duì)帶到英超第五，但阿什利時(shí)代的其他賽季，紐卡的排名分別是英超第12、第18、英冠第1、英超第12、第16、第10以及第15。本季排名，應(yīng)該是第18位。

這座城市為足球而瘋狂熱情，冬日比賽我們總能看到一些膀大腰圓壯漢看臺(tái)上赤膊觀戰(zhàn)，可見一斑。

老板有毒，過(guò)于熱情、無(wú)孔不入的足球關(guān)注，同樣有毒。城市環(huán)境要改變，那是移風(fēng)易俗的文化挑戰(zhàn)。喜鵲想要真正健康地飛翔，這有毒的老板，是最大的病源。

明年他們可能就會(huì)回來(lái)，回來(lái)之后未必有多大改變。慶父不死，魯難未已。