- +1
娛評|烏鴉落煤堆,誰別嫌誰黑

已經(jīng)決口不提自己是“非著名相聲演員”的郭德綱開始拿出行業(yè)領(lǐng)袖、“一代宗師”的派頭搞舊時代的那一套了。
雖說不是他第一天嚷著清理門戶,但畢竟一個巴掌拍不響,曹云金發(fā)出六七千字的長文回應(yīng),響聲這才真正地大起來。
德云社的門戶風(fēng)波大有民國時期章太炎與俞樾、周作人與章太炎連環(huán)發(fā)表《謝本師》的遺風(fēng),行文層次都是一樣的:
首先,感謝老師對我的栽培;其次,歷數(shù)老師的罪狀;再次,表明自己的立場;最后,恩斷義絕,就此別過。

與民國文人不同的是,當(dāng)代藝人被關(guān)注的程度更高、文化程度更低,原本“灰頭土臉”混到現(xiàn)在“有頭有臉”也是不容易,飯碗都是觀眾捧起來的,觀眾想聽個動靜、看個樂呵,也不會硬端著,拉得下臉來下場撕扯,那些章太炎、周作人們礙于顏面和身份不敢說、不能說的,相聲藝人都敢說。
舊時文人好歹還拿情懷和道路問題搪塞一下,郭德綱和同門、徒弟們直言不諱地談錢,談得坦蕩、談得直率。倒不是說現(xiàn)代曲藝人就一定比舊時文人俗,時代不同了,現(xiàn)在斷人財路無異于取人性命,命都不一定保得住,光留著一張臉有什么用啊?
可話說回來,曲藝行當(dāng)里“臉”是最重要的,郭德綱在美國哥倫比亞大學(xué)做講座時自己說的,曲藝行不像戲曲,要一板一眼地學(xué),誰學(xué)得最像誰紅,說相聲的誰學(xué)得最像誰死。觀眾認(rèn)的就是臉,就有那種幸運(yùn)兒,不用說,不用逗,往臺上一站,觀眾光看著他的臉就樂,整容是整不出這種效果的。所以說相聲的臉在整個演藝圈里真實(shí)的程度最高,又最假,觀眾看到都是表演者人格,和真實(shí)的表演者是截然不同的。
利益面前,人會放棄表演,變得純粹,純粹到跟非洲草原上的肉食動物差不多,平時看上去都是嬌憨可愛的大貓,搶食的時候就會露出獠牙和利爪,同處于食物鏈的一環(huán),遠(yuǎn)廟堂的江湖猶如荒野,荒原之上,爭食搶地盤,沒有基本法可言,沒人會將獅子搶走豹子的獵物視作一種江湖正義。
德云社門戶風(fēng)波也是同理,烏鴉落在煤堆上,誰也沒資格嫌棄誰黑。誰的相聲包袱抖得利索、樂子多,就聽誰的,觀眾無需站隊(duì)。

這場風(fēng)波中比較有趣的一個地方在于,郭德綱一方面創(chuàng)制了一種類似舊時代里門派規(guī)矩一樣的東西,一方面又在內(nèi)部按照現(xiàn)代社會的邏輯做出了契約制度的安排,兩方面互相沖突,讓曬出的家譜門規(guī)像個“面子工程”,不是德云社的面子,而是郭德綱的面子。
通過手撕自己的老師、前輩、同輩、后輩,手撕體制內(nèi)的曲藝家協(xié)會和體制外的其他相聲團(tuán)體,郭德綱試圖在曲藝的小圈子里建立起一種面子機(jī)制。等級秩序是這種機(jī)制形成的基礎(chǔ),處于最高位次上的支配者通過自身垂范和行為只是為整個機(jī)制中的人定下基調(diào),這就是郭德綱身體力行的德云社門規(guī)。
在這種江湖氣息濃重的面子機(jī)制中,處于最高位的郭德綱要通過支配他人彰顯自身的權(quán)威,對于機(jī)制的挑戰(zhàn)者則會施予羞辱性懲罰,這種羞辱是帶有報復(fù)性的、日常性的、競爭性的羞辱。
最后一種羞辱本該是江湖人士應(yīng)該避免的,圈子就這么大,為了交往的秩序以及維持表面的和諧,總要給對方留些臉面。奈何經(jīng)濟(jì)不景氣,錢不好賺,狼多肉少,為了爬上江湖權(quán)威機(jī)制的最頂端,獲取對對方的支配優(yōu)勢,扯下自己的臉踩著對方的臉登高冒險也是值得的。
可面子機(jī)制建成又能怎樣呢?日本落語的式微就很好地說明了這種機(jī)制并不會為這門藝術(shù)和這個行業(yè)帶來良性的發(fā)展。日本整個社會的尊卑等級秩序都相對更加嚴(yán)格,小團(tuán)體內(nèi)更是如此,落語表演要在競爭的同時顧及師長的面子、保持對掌握主導(dǎo)權(quán)的落語協(xié)會的尊重。不尊重師長和協(xié)會,不僅無法在行業(yè)內(nèi)出人頭地,可能連這碗飯都端不起來。最終的結(jié)果怎樣呢?行業(yè)后繼無人,缺乏創(chuàng)新,整體走向衰敗。
民間藝術(shù)不像商品制造,壟斷必將取代自由競爭,曲藝復(fù)興不過這幾年的事,在此之前,是“官方相聲”的壟斷時代,那也是相聲最無聊的時代,但愿這樣的時代不會再來。





- 報料熱線: 021-962866
- 報料郵箱: news@thepaper.cn
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證:滬B2-2017116
? 2014-2026 上海東方報業(yè)有限公司




