【編者按】梁方仲（1908－1970）是著名的明清史專家，畢生致力于中國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)史研究，曾任廣州中山大學(xué)教授。梁方仲先生之子梁承鄴出版了回憶其父的著作，詳細(xì)回顧了梁方仲先生的早年生活和治學(xué)歷程，書(shū)名為《無(wú)悔是書(shū)生——父親梁方仲實(shí)錄》（中華書(shū)局2016年3月）。本文摘錄自該書(shū)，講述梁方仲與學(xué)界朋友的交誼。原文注釋省略，標(biāo)題與小標(biāo)題為編者所擬。

父親在廣州的朋友中，就日常交往頻繁程度而言，除前面提到的陳寅恪、岑仲勉、商衍鎏、冼玉清外，更有陳序經(jīng)、容庚以及商承祚、劉節(jié)、謝文通、梁宗岱、馮秉銓等人。

與陳序經(jīng)：無(wú)話不談、傾力相助

父親與陳序經(jīng)，在1949年前嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，彼此僅認(rèn)識(shí)而已。1949年后于嶺大、中大時(shí)期，他們相互了解逐漸加深，情誼不斷增長(zhǎng)，最后成為無(wú)話不談、傾力相助的莫逆之交。嶺大時(shí)期，父親對(duì)陳氏的知人善任，從善如流，深入實(shí)際的工作作風(fēng)，全心全意辦教育、努力創(chuàng)建一流大學(xué)的宏愿與貢獻(xiàn)深為佩服。院系調(diào)整后，陳氏受到不公正對(duì)待，備受非議和冷遇，從原來(lái)一校之長(zhǎng)的位置下到歷史系當(dāng)一名普通教授，使很多人吃驚的是，他坦然面對(duì)，專心致志，全身投入到東南亞古史等的研究與著述中，短短幾年中有關(guān)著作陸續(xù)脫稿?？吹皆谀婢持幸粋€(gè)真正學(xué)人本色的閃爍，先父不能不為陳氏的人生態(tài)度和深厚的學(xué)養(yǎng)折服，從而主動(dòng)與之親近。王正憲曾寫(xiě)道：

某日，中外聞名的明代經(jīng)濟(jì)史家梁方仲對(duì)我說(shuō)：“我原以為陳序經(jīng)是校長(zhǎng)之才。但最近讀到他撰寫(xiě)的歷史，可以肯定的說(shuō)他在學(xué)術(shù)的功底無(wú)可非議?！保ㄟ@句話在群魔亂舞的年代中曾被視為梁方仲包庇陳序經(jīng)的證據(jù)，可笑之至。）序師則認(rèn)為這些著作不過(guò)是他自留地上的產(chǎn)品，不值一提。

陳序經(jīng)

一言蔽之，自院系調(diào)整后，父親與陳序經(jīng)同在一系，彼此間由相識(shí)到相知，情誼油然變篤。這種友誼誠(chéng)如歐陽(yáng)修所說(shuō)的“君子與君子以同道為朋”。后來(lái)許多資料都表明他們?cè)诠ぷ魃?、思想上、生活上乃至?jīng)濟(jì)上皆有“同道”互助的表現(xiàn)。父親由于長(zhǎng)期勤于工作又不善調(diào)理身體，不時(shí)患病，多次入住中大護(hù)養(yǎng)院（衛(wèi)生院）或赴市內(nèi)醫(yī)院就診，陳氏見(jiàn)此，便主動(dòng)引薦一些很有經(jīng)驗(yàn)的醫(yī)生為先父治病。因而先父結(jié)識(shí)了中山醫(yī)學(xué)院許多著名醫(yī)生、教授。我祖母患病時(shí)也曾得到陳夫人主動(dòng)介紹一金姓中醫(yī)師。為了使先父能勞逸結(jié)合，擺脫終日疲勞、身心不堪重負(fù)的狀態(tài)，陳氏多次主動(dòng)邀先父乃至我們家人參加由其領(lǐng)隊(duì)或組織的休養(yǎng)團(tuán)或參觀團(tuán)。

當(dāng)然，他倆間頻繁的交往最根本的基礎(chǔ)在于思想與工作的交流互動(dòng)。前所錄王正憲文中所提的“他（指陳氏）所撰寫(xiě)的歷史”，乃指陳氏50年代著力撰寫(xiě)其《東南亞古代史叢書(shū)》一事。據(jù)先父說(shuō)，陳氏曾將該叢書(shū)的部分手稿，先請(qǐng)他閱過(guò)并提些參考意見(jiàn)。手稿付印前征求好友的這種做法，從陳氏自廣州暨南大學(xué)調(diào)至南開(kāi)大學(xué)后給先父的一函中亦可窺一斑：

方仲兄：

來(lái)信得收，你關(guān)心我的工作，關(guān)心家人健康，至為感銘。關(guān)于嶺南校史，我是在被再三說(shuō)服的情況之下才同意談話。我與他們談了三次，第一次外，其他二次都談不多，當(dāng)時(shí)只想說(shuō)明鐘榮光與美帝分子斗爭(zhēng)經(jīng)過(guò)，但他們要求高且多?，F(xiàn)在看來(lái)還要全面，這是我沒(méi)料到，因?yàn)楫?dāng)時(shí)聲明每人談一點(diǎn)一滴一個(gè)題目，應(yīng)該說(shuō)正如你所說(shuō)我說(shuō)的話，會(huì)為嶺南辯護(hù)，這是主觀主義。他們從各方面找材料，比我清楚又全面。請(qǐng)兄為我們告訴潘同志他們，可以把有關(guān)美帝出錢少而收效多這一點(diǎn)材料增加進(jìn)去，刪去其他有為嶺南辯護(hù)的方面。潘國(guó)詎同志在市政協(xié)工作，辦公處在沙面舊英領(lǐng)事館樓下，電話為12207，你可到我家用電話聯(lián)系。

我到此后心情十分不安，真有點(diǎn)作不下去。可是作為一個(gè)干部要服務(wù)組織，奈何！我始終沒(méi)到過(guò)北京亞洲學(xué)會(huì)，理事會(huì)原定十一月中開(kāi)會(huì)，但最近得通知改期至明年。聽(tīng)說(shuō)全國(guó)政協(xié)無(wú)論如何本年底將開(kāi)一次會(huì)，但現(xiàn)在距年底也不遠(yuǎn)，我打算開(kāi)會(huì)后就回廣州。如會(huì)不開(kāi)，我也定春節(jié)前回去。我盼你春節(jié)后北來(lái)，據(jù)說(shuō)今年北方冬天將比往年更冷，下雪更多，所以希望吾兄待嚴(yán)冬過(guò)后才來(lái)，何時(shí)為宜，當(dāng)有機(jī)會(huì)在廣州與兄多談。小七常有信否，葉小姐經(jīng)?；乜禈?lè)否，嫂夫人現(xiàn)況如何，均在念中！聽(tīng)說(shuō)郭老也下鄉(xiāng)，不知屬實(shí)否？耑此，即頌

康健

弟序經(jīng)

十一、廿八（1964）

與劉節(jié)、容庚：“鶴立雞群”者不計(jì)其短

容庚、劉節(jié)、商承祚、謝文通、梁宗岱等人學(xué)術(shù)上皆有專長(zhǎng)，建樹(shù)良多，其中多位又甚具個(gè)性，“鶴立雞群”之余?！半x群”，以至有些不合時(shí)宜的言行。父親能跟他們來(lái)往較多，且保持良好關(guān)系，自有其共性原因——彼此承認(rèn)對(duì)方是學(xué)人，不媚俗追風(fēng)，輕蔑追逐權(quán)位，而且他們對(duì)先父潛心學(xué)術(shù)、認(rèn)真授講和醇厚忠恕、樂(lè)助朋友之為人頗為欣賞。這就是古人格言所說(shuō)：“與朋友交，取其所長(zhǎng)，不計(jì)其短?！?/p>

劉節(jié)是位嚴(yán)守學(xué)術(shù)獨(dú)立、思想自由理念和孔孟之道，勇于抨擊學(xué)術(shù)上、社會(huì)上他認(rèn)為不良傾向和錯(cuò)誤做法的學(xué)人，導(dǎo)致他于1958年的“拔白旗”運(yùn)動(dòng)、1962年的“天人合一”討論和1963年的孔子評(píng)價(jià)討論時(shí)，成了被猛烈攻擊的靶子，射來(lái)的炮火不僅來(lái)自粵省也來(lái)自全國(guó)。劉氏為人剛直不阿，毫不隱瞞自己的觀點(diǎn)，往往發(fā)出一些不合主流意識(shí)的言語(yǔ)。作為老同學(xué)、老朋友的先父非常關(guān)注和擔(dān)心劉氏，生怕更大的噩運(yùn)降臨到劉氏身上，經(jīng)常規(guī)勸之。黃啟臣告訴我，他親眼目睹先父當(dāng)眾當(dāng)面規(guī)勸劉氏的場(chǎng)面，提醒劉氏應(yīng)有“留得青山在，不怕沒(méi)柴燒”的考慮，囑之說(shuō)話注意防止“走火”，避免被人抓到辮子，無(wú)限上綱，而可能導(dǎo)致丟失工作條件的厄運(yùn)。劉氏當(dāng)然知道這不是批評(píng)，僅是老朋友提醒而已，毫不在意，繼續(xù)我行我素。我注意到父親案歷曾記有這樣的字句：（1964年9月6日）“午飯前往看子植，即將明午車去北京也”；（1965年1月17日）“下午植自北京回，過(guò)訪；”（1965年6月30日）“上午劉子植自北京回來(lái)談，商錫永來(lái)”。這也反映了他們?cè)诨ハ嚓P(guān)心，互通情況。

容庚，廣東東莞人，古文字學(xué)家，他行事我行我素，自稱為“銅鎖鐵?！保辉敢膊灰妆获{馭，在中大期間他與先父來(lái)往最頻繁，從父親案歷記錄來(lái)看，那些年里，平均每年來(lái)往次數(shù)達(dá)數(shù)十次之多，且多是他來(lái)訪的。原因恐怕有二：一則兩者為遠(yuǎn)房表兄弟，北平時(shí)代已有來(lái)往；二則，容氏似乎特別信任先父，有話有事便騎著自行車由中大西區(qū)到東區(qū)的我家來(lái)。有關(guān)他們來(lái)往活動(dòng)的記載，可參見(jiàn)本書(shū)其他錄出的先父案歷之有關(guān)記錄。

謝文通時(shí)任中大外語(yǔ)系教授，新中國(guó)成立前曾先后在西南聯(lián)大、北京大學(xué)、浙江大學(xué)和中山大學(xué)教授英語(yǔ)，其英語(yǔ)水平甚高，尤擅英詩(shī)。新中國(guó)剛建立，一次世界青年聯(lián)歡節(jié)（捷克）時(shí)，他曾隨興投了題為《梅花》和《黃水仙》的兩首英詩(shī)（The Plum flower和The Daffodil）去參賽，不料獲得大會(huì)獎(jiǎng)。后來(lái)評(píng)委發(fā)現(xiàn)來(lái)稿者為一英語(yǔ)教授時(shí)，他也來(lái)不及趕去捷克赴會(huì)領(lǐng)獎(jiǎng)了，此為謝氏一逸聞也。謝氏對(duì)政治毫無(wú)興趣，時(shí)而還發(fā)出些人們認(rèn)為不知所云的言論，使人啼笑皆非，更生疑慮。父親與謝氏密切來(lái)往，除親戚關(guān)系原因外，更多的是中外文學(xué)問(wèn)題上（尤其是中詩(shī)英譯）上的交流。同樣，父親與商承祚父子等的交往除世交原因外，更多的也是在學(xué)術(shù)或工作上的交流互助。在父親案歷里從1957年至1965年間有蹤可尋朋友間學(xué)術(shù)工作上交流此種情狀，例如：

（1957年2月7日）晚間擬改王季思（王起）《中國(guó)文學(xué)史稿》。

（1957年3月1日）夜大學(xué)后，商錫永來(lái)托修改其著序文。

（1957年5月7日）夜為文通改杜詩(shī)。

（1957年7月24日）為希白改《簡(jiǎn)化字意見(jiàn)書(shū)》。

（1958年6月10日）夜文通來(lái)談，序經(jīng)談改文事。

（1961年6月22日）文通來(lái)談翻譯題畫(huà)文字。

（1965年5月10日）上午希白送來(lái)《中國(guó)歷代名畫(huà)著錄表自序》，請(qǐng)為筆削……夜看希白文。

（1965年6月23日）商錫永來(lái)請(qǐng)為其校正，《傳秦奪權(quán)問(wèn)題及其他》一文，終日致力于此，于夜十二時(shí)始完。

（1965年6月28日）上午商承祚來(lái)談?wù)撐氖隆?/span>

（1965年6月29日）上午商承祚來(lái)……

以文會(huì)友，“以友輔仁”（《論語(yǔ)·顏淵》），這是傳統(tǒng)書(shū)生（學(xué)人）處世待人的原則之一。

與梁宗岱：“吹?！币脖M顯性情

說(shuō)到梁宗岱（1903-1983）與先父的交往，回憶起來(lái)饒有興味。

梁氏時(shí)任中大外語(yǔ)系法文教授，他留學(xué)法國(guó)多年，法文（語(yǔ)言文學(xué)）水平很高，且新詩(shī)造詣殊深，為著名的新月派詩(shī)人之一。他多才多藝而好強(qiáng)自負(fù)，自詡有六七十個(gè)方面排在中國(guó)第一按：例如他稱現(xiàn)今中國(guó)學(xué)界中沒(méi)有一位能像他，可與法國(guó)當(dāng)代一流作家文人（如羅曼·羅蘭等）保持密切聯(lián)系和得其高度評(píng)價(jià)的；又如他自評(píng)其《浮士德》（中譯本）水平最高，郭沫若所譯簡(jiǎn)直不可相比；又說(shuō)其中草藥、中醫(yī)知識(shí)、種花種菜種藥（草）乃至制藥、養(yǎng)豬、養(yǎng)雞之能力，在同樣年紀(jì)的文人中理應(yīng)首屈一指；再如其身體最棒，終年可冷水浴穿短褲，許多年青人也望塵莫及，等等。其名氣之響，傳說(shuō)之多，連當(dāng)時(shí)正在上大學(xué)的我輩青年學(xué)生也早知曉。

1961年我由武漢大學(xué)放暑假回到廣州，8月間參加了一次中大教工及家屬赴湛江的休養(yǎng)團(tuán)。往湛江船上，我有意向梁氏問(wèn)東問(wèn)西，當(dāng)我說(shuō)到印象中復(fù)旦大學(xué)在1952年院系調(diào)整前的聲望遠(yuǎn)不如今天那么響亮，他馬上說(shuō)，此言不差，不過(guò)自他在抗戰(zhàn)時(shí)去復(fù)旦后，該校情況頓時(shí)改變不少，因?yàn)樾ｉL(zhǎng)魄力與眼光不夠，后來(lái)，校長(zhǎng)接納了他不少建議，特別是廣攬出色教授（如他這般的人），情況當(dāng)然就不一樣了。父親在旁聽(tīng)此，故意笑梁氏在“吹?！保菏弦宦?tīng)，頓時(shí)臉色驟變，憤憤不平對(duì)先父還擊：“虧你講得出口，我30年代初就在北大當(dāng)了教授，可惜你當(dāng)時(shí)在清華，若在北大的話，你可能還是我的學(xué)生呢！”言下之意，要先父馬上閉口。游覽湛江名勝湖光巖登山時(shí)，梁氏一馬當(dāng)先，快步先上了山頂，我與父親慢步隨后才到。我敬佩地說(shuō)：“梁伯伯，你身體真行。”對(duì)方馬上答曰：“當(dāng)然啰！這里沒(méi)有人，包括你們年輕人也無(wú)法跟我比，不信，我們來(lái)比賽一下？”隨著擺出一副要來(lái)個(gè)真正比賽的架勢(shì)。大概平時(shí)太熟，隨便慣了，父親又忍不住脫口一句：“你又在吹牛！”這一下子，可惹怒了梁氏，馬上斥責(zé)，并擺出舉拳頭狀：“你（先父）盡在挑刺，跟我作對(duì)，真想揍你一頓！”當(dāng)然這是朋友間的耍鬧而已，回想此一幕，反而為他們盡顯孩子般的“童真”的表現(xiàn)而高興，不時(shí)回味之。事實(shí)上，拌嘴后芥蒂很快就煙飛云散，友誼照舊。

記得父親向我提到，后來(lái)有一天梁氏親自下廚擺弄了一大桌豐盛味美的飯菜，特地邀了一班朋友和先父來(lái)品嘗歡聚。事后，我告訴了梁氏，云先父說(shuō)，想不到梁宗岱有這么一手，連燒乳豬都會(huì)。梁氏聽(tīng)后十分高興地說(shuō)：“不是吹牛，泮溪（按：廣州最有名的酒家之一）大廚若能會(huì)做我一半的菜式，我便認(rèn)‘吹’了?！焙脧?qiáng)自負(fù)之特色始終不變。不過(guò)使我十分感動(dòng)的是，70年代初期，與表妹謝韻玲（謝文通、梁麗金之女）一齊去黃婆洞廣州外院拜訪梁氏時(shí)，他曾說(shuō)：“若不是我當(dāng)初（指1970年）被流放到粵北干校，我定會(huì)讓你父親服用我特制的家藥，或許你父就有救了，我的白血病就是靠這種藥治愈的……”話雖短，情真切。