讓達(dá)爾文雀聞名的，不是達(dá)爾文 原創(chuàng) 朱磊 讀庫

1973年3月12日，大衛(wèi)·拉克（David Lack，1910-1973）在英國牛津逝世，享年六十二歲。

當(dāng)年晚些時候，他的好友，荷蘭動物行為學(xué)家、鳥類學(xué)家廷伯根（Niko Tinbergen，1907-1988）榮獲諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎。在悼念拉克的文章當(dāng)中，廷伯根這樣寫道：

牛津大學(xué)再無大衛(wèi)·拉克，愛德華·格雷鳥類學(xué)研究所也失去了令人振奮的領(lǐng)路人，這一切都讓人難以接受。對于拉克過早離世所造成的影響，人們將會逐漸意識到，而他所取得的巨大成就則早已人所共知。

在國際鳥類學(xué)界，大衛(wèi)·拉克本是知名的大家，更是被后人譽(yù)為“演化生態(tài)學(xué)之父”。在英國，他是皇家學(xué)會會員，又因兩種關(guān)于鳥類的博物學(xué)通俗著作而享有大眾歡迎。但是在中國，一方面有鳥類學(xué)研究者和愛好者將其尊為“拉神”，另一方面，普通讀者卻有極大可能完全沒聽說過他。

大衛(wèi)·拉克年輕時的肖像，英國鳥類學(xué)家，世界知名演化生態(tài)學(xué)家。

莫得關(guān)系，這不是他們的錯。既然終于將《歐亞鴝的四季》譯介到國內(nèi)——請允許我驕傲地補(bǔ)上一句，這還是中文世界首次引進(jìn)他的著作——那我們不妨借此機(jī)會讓大家認(rèn)識一下這位以業(yè)余工作起步，卻以專業(yè)貢獻(xiàn)名震天下的鳥類研究大神。

為讓諸位對大衛(wèi)·拉克在學(xué)術(shù)譜系上的地位有個直觀認(rèn)識，我想從舉世聞名的珍·古道爾說起。

珍·古道爾博士在貢貝溪國家公園與黑猩猩弗洛伊德在一起。圖片來源：zh.gov-civ-guarda.pt/jane-goodall

眾所周知，英國動物行為學(xué)家、動物保護(hù)活動家珍·古道爾博士，以其年輕時在坦桑尼亞貢貝溪國家公園對黑猩猩的野外研究而名揚(yáng)天下。憑借出色的研究工作，珍于1965年獲得牛津大學(xué)的博士學(xué)位，她的導(dǎo)師是羅伯特·欣德（Robert Hinde）。而羅伯特恰好就是拉克在牛津大學(xué)愛德華·格雷鳥類研究所招收及指導(dǎo)的第一位博士研究生。這一年，距拉克成為專職鳥類學(xué)家并執(zhí)掌該研究所已過去整整二十年。

所以，就學(xué)術(shù)譜系而言，拉克得算是古道爾博士的親師爺了。如此一來，有沒有覺得大衛(wèi)·拉克這個名字聽起來好像沒那么陌生了呢？

對于英國民眾來說，為拉克贏得盛名的是《歐亞鴝的四季》《塔樓里的雨燕》這兩本通俗著作；對于我等鳥類學(xué)相關(guān)人士而言，與拉克大名關(guān)聯(lián)最緊密的鳥類卻不是這兩種歐洲常見鳥類，而是遠(yuǎn)在太平洋東部、位于赤道附近的一個群島上的雀類。

這個屬于厄瓜多爾的群島，名為加拉帕戈斯（Galápagos，在西班牙語中這個單詞的意思就是陸龜）。加拉帕戈斯群島相當(dāng)著名，是聯(lián)合國教科文組織認(rèn)定的第一個世界自然遺產(chǎn)。島上的前述雀類的名氣就更大，因為它們的名字被稱作“達(dá)爾文雀”。雖然身負(fù)達(dá)爾文之名，但讓這些鳥兒成為演化研究的經(jīng)典例證，從而使其名滿天下的卻正是大衛(wèi)·拉克。

大仙人掌地雀，喙最大的“達(dá)爾文雀”之一。圖片來源：wiki commons/Harvey Barrison

1938年，時年二十八歲的拉克已經(jīng)在德文郡達(dá)廷頓會堂學(xué)校工作了五年。他開始考慮暫別自己的生物教員身份，專心從事一段時間的研究。恰好在這年他第一次讀到關(guān)于達(dá)爾文雀的文章，當(dāng)即決定去遠(yuǎn)在萬里之外的加拉帕戈斯群島開展工作。

拉克順利申請到英國皇家學(xué)會和倫敦動物學(xué)會的資助，于當(dāng)年年底登上了群島中的圣克里斯托巴爾島。巧合的是，此處也正好是一百零三年前達(dá)爾文加拉帕戈斯之旅的第一站。拉克在這里進(jìn)行了近五個月的野外工作，累積了豐富的研究資料。

1939年4月，按計劃結(jié)束島上工作的拉克啟程回國，和他一道離開加拉帕戈斯的還有四種共計四十只達(dá)爾文雀活體。他準(zhǔn)備將這些鳥帶回英國，在圈養(yǎng)條件下進(jìn)一步開展研究。孰料，地雀們顯然不太適應(yīng)跨洋航行的生活，拉克不得不臨時改變計劃，轉(zhuǎn)往位于美國舊金山的加州科學(xué)院。

幸運(yùn)的是，加州科學(xué)院藏有當(dāng)時世界上數(shù)量最多、種類最全的達(dá)爾文雀標(biāo)本，多達(dá)八千六百九十一號。滯留美國期間，拉克在舊金山一邊整理分析自己從野外獲取的數(shù)據(jù)，一邊仔細(xì)檢視、測量大量標(biāo)本。除加州科學(xué)院的館藏之外，他還查看了加州大學(xué)伯克利分校比較動物學(xué)博物館、哈佛大學(xué)比較動物學(xué)博物館和美國自然歷史博物館等地的標(biāo)本。

輾轉(zhuǎn)回到英國之后，拉克又專程去大英博物館自然歷史部檢視達(dá)爾文當(dāng)年在加拉帕戈斯采集的標(biāo)本，最后他竟總共測量了近六千四百號達(dá)爾文雀標(biāo)本。

時至今日，仍然經(jīng)常能見到有人宣稱是達(dá)爾文雀啟發(fā)了達(dá)爾文對于演化論的思考。然而實際上，作為最早科學(xué)發(fā)現(xiàn)這種鳥類的博物學(xué)家，達(dá)爾文本人在當(dāng)年卻并沒意識到這一發(fā)現(xiàn)的重大意義。他既不認(rèn)同古爾德得出的所有達(dá)爾文雀都源自同一祖先物種的分類觀點，也沒能覺悟出不同達(dá)爾文雀之間差異很大的喙，正是自然選擇下利用不同食物資源的演化產(chǎn)物。因此，他在《物種起源》里僅僅輕描淡寫地提到了這些羽色黯淡的小鳥。

就連拉克的早期研究，也沒能意識到這些鳥兒的重大意義。起初，他只是想依據(jù)形態(tài)學(xué)證據(jù)對達(dá)爾文雀的分類進(jìn)行修訂而已，所以才會將大量的時間和精力用到野外觀察及對美國館藏標(biāo)本的測量上面。

1945年，受到“二戰(zhàn)”影響，在屢次推遲出版的情況下，拉克的專著《加拉帕戈斯地雀亞科形態(tài)變異研究》終于得以面世。這本書體現(xiàn)了拉克的研究初衷，基于大量翔實的數(shù)據(jù)，他對達(dá)爾文雀的分類進(jìn)行了細(xì)致修訂，主要的篇幅都放在了闡述種間及種內(nèi)變異方面。

可能就連他本人都不會料想到，僅在兩年后，他會再次出版一本關(guān)于達(dá)爾文雀的著作，而面對同樣的原始資料，這本題為《達(dá)爾文雀》的書當(dāng)中竟然得出了跟第一本幾乎完全不同的結(jié)論。

這期間發(fā)生了什么？

1940年秋，“二戰(zhàn)”正酣，橫掃歐陸的納粹德國開始實施“海獅計劃”，意圖先以空軍摧毀英軍戰(zhàn)力，瓦解英國人民的抵抗意志。沒有人能夠置身戰(zhàn)事之外，拉克不得不暫時放下鳥類研究，轉(zhuǎn)而加入英國陸軍。他服役于英國陸軍作戰(zhàn)研究小組的前身，主要任務(wù)是從事雷達(dá)和無線電測向工作。即便面臨著納粹德軍入侵的嚴(yán)重威脅，拉克仍沒有放棄研究，甚至借由工作便利開創(chuàng)了全新的鳥類學(xué)研究領(lǐng)域。他和另一位鳥類學(xué)家合作，一道證實雷達(dá)屏幕上記錄到的所謂“天使”其實就是飛翔的鳥類。這一發(fā)現(xiàn)使得拉克及其同事成為后來利用雷達(dá)研究候鳥遷徙的最早拓荒者，雷達(dá)鳥類學(xué)也由此應(yīng)運(yùn)而生。

更重要的是，在戰(zhàn)爭期間為軍方工作的間隙，拉克接觸到了由蘇聯(lián)生態(tài)學(xué)家喬治·高斯提出的競爭排斥原理。通過在實驗室條件下對草履蟲的詳盡研究，高斯提出，親緣關(guān)系相近，同時又具有相同習(xí)性或者生活方式的物種，由于對資源有著激烈的直接競爭而無法共存。這一原理也被后人稱作高斯原理。

隨后，拉克便開創(chuàng)性地將高斯原理用來重新闡釋自己手頭有關(guān)達(dá)爾文雀的數(shù)據(jù)。經(jīng)過縝密分析，他英明地提出，正是競爭導(dǎo)致達(dá)爾文雀對于食物資源利用的分化，進(jìn)而才產(chǎn)生了已知的十四個種及它們形式各異的喙。他從形態(tài)學(xué)、生態(tài)學(xué)和行為學(xué)三方面，運(yùn)用手上早已掌握的高質(zhì)量第一手資料，首次有力論述了各種達(dá)爾文雀是適應(yīng)輻射的產(chǎn)物，揭示出地理隔離和生態(tài)位分化在物種形成上的重要作用。

不同種達(dá)爾文雀標(biāo)本喙部的比較。圖片來源：eco-evolutionary dynamics

毫無疑問，正是拉克的這一工作才使得加拉帕戈斯群島的達(dá)爾文雀最終名揚(yáng)天下，如今這些鳥兒也早已成了生物學(xué)教材中有關(guān)物種演化的經(jīng)典例證。后來有研究者甚至提議應(yīng)將“達(dá)爾文雀”（Darwin’s finches）更為恰當(dāng)?shù)胤Q作“拉克雀”（Lack’s finches）。

如同對達(dá)爾文雀進(jìn)行的研究所展現(xiàn)的那樣，在其他鳥類的研究領(lǐng)域拉克也勇于直面自己過往工作的不足，總是敏銳地去擁抱和實踐新的理論，在將演化的視角融入到生態(tài)學(xué)和行為學(xué)研究當(dāng)中起到了至關(guān)重要的作用。

不僅如此，拉克也是現(xiàn)代種群生態(tài)學(xué)研究的先驅(qū)，由他于二十世紀(jì)四十年代中后期在牛津大學(xué)開創(chuàng)的大山雀和普通雨燕研究都延續(xù)至今，是世界上持續(xù)時間最長、成果最為豐碩的相關(guān)工作之一。

一代宗師，莫過于此。高山仰止，景行行止。

1962年，五十二歲的大衛(wèi)·拉克（左）和他的學(xué)生克里斯托弗·佩林斯（右）在煙囪上查看雨燕的巢。后者在拉克去世之后接任愛德華·格雷鳥類研究所所長。

圖片來源：whyevolutionistrue.com

我最早知道大衛(wèi)·拉克的名字，應(yīng)該是在不知哪本生態(tài)學(xué)教材里面引用的一些研究實例。說實話，剛開始印象并不深。真正對這個名字留意起來，是在中國科學(xué)院的圖書館里第一次讀到《歐亞鴝的四季》（The Life of the Robin）這本書。我借到的好像是舊企鵝版的小冊子，如今仍然清晰記得當(dāng)時的愉悅心情，對拉克先生更是驚為天人。

大家來感受一下全書最開始的獻(xiàn)詞：

謹(jǐn)以此書獻(xiàn)給

所有容忍我為它們戴上腳環(huán)

并允許我闖入其隱秘生活的

歐亞鴝

那個時候我就在想，要是能把這本書翻譯出來讓更多人讀到，該多好。

拉克對歐亞鴝的研究始于前往加拉帕戈斯群島的前四年。1934年秋，這位普普通通的英國寄宿學(xué)校生物教師，利用簡單的彩環(huán)標(biāo)記和細(xì)致的野外觀察，花費(fèi)了其后的幾年時間，對學(xué)校周圍不到一平方公里范圍內(nèi)的歐亞鴝進(jìn)行了詳盡研究。

在三篇專業(yè)性的論文之后，他將科學(xué)性的描述和分析，與文學(xué)及歷史文獻(xiàn)中的相關(guān)記載有機(jī)結(jié)合，寫成了《歐亞鴝的四季》一書，并于1943年初次出版。

大衛(wèi)的寫作風(fēng)格，以及他對這本通俗著作的定位，讓這本書成為現(xiàn)代博物學(xué)著作的典范之作。即便是沒有鳥類學(xué)或生物學(xué)的背景也一樣能瑯瑯上口，而且在數(shù)十年后的今天讀起來也依然新鮮有趣，具有跨越時間的魅力。

同時，該書也是最早針對某種鳥類生活史的方方面面進(jìn)行詳細(xì)而生動描寫的專著之一，自出版以來就廣受好評，先后修訂再版五次，并且有日文和希伯來語翻譯版問世。

這本書的內(nèi)容就不再多說了，大家現(xiàn)在應(yīng)該對大衛(wèi)·拉克這個人有了初步了解，再拿到這本書之后，自然就會知道。如果說拉克對于達(dá)爾文雀的研究真正開啟了演化生態(tài)學(xué)的大門，那這本《歐亞鴝的四季》就是他小試牛刀的成名曲，并進(jìn)而為他本人打開了從業(yè)余研究變?yōu)閷I(yè)鳥類研究者的大門——用拉克自己的話說，他屬于憑借業(yè)余工作當(dāng)選英國皇家學(xué)會會員的最后一批科學(xué)家。

現(xiàn)在呈現(xiàn)給大家的這個譯本基于2016年的最新一版《歐亞鴝的四季》，包括新添加的兩則長篇后記。其一是由今天的歐亞鴝研究同行總結(jié)拉克之后關(guān)于該種研究的進(jìn)展和新知，另一篇則是拉克的兒子彼得·拉克講述父親寫作本書的由來，以及這部經(jīng)典作品對拉克本人及后世研究的影響。

全書的翻譯工作由王惠女士和我完成，同時還有幸邀請到我的導(dǎo)師孫悅?cè)A研究員作為專家審校。孫老師百忙之中抽出時間，仔仔細(xì)細(xì)從頭到尾通讀初稿，提出了很多寶貴的修改意見。再經(jīng)讀庫編輯楊運(yùn)洋及其同事的細(xì)致打磨之后，請允許我不失驕傲地說一句，從文字內(nèi)容到裝幀設(shè)計，本書可以說都盡量做到了精益求精——至少，這是我們參與其中各方人員的共同追求。

如今，當(dāng)年的一樁心愿已經(jīng)了卻，《歐亞鴝的四季》終于完成出版工作，希望能夠得到各位讀者朋友的認(rèn)可和喜愛。而就我自己來說，借用英國博物學(xué)者、“城市觀鳥人”大衛(wèi)·林多在序言中的話來說，“這是一部鳥類學(xué)領(lǐng)域的里程碑式作品，能夠為其略盡綿力是我個人的榮幸”。

最后，“衷心希望大衛(wèi)·拉克能夠繼續(xù)啟發(fā)新時代的自然愛好者、觀鳥人、鳥類學(xué)家”，以及更重要的，未來多年里那些將會喜愛鳥類的人。

▲

本文作者：朱磊

原標(biāo)題：《讓達(dá)爾文雀聞名的，不是達(dá)爾文》

閱讀原文