編者按：如果你“不想睡”或者“睡不著”，歡迎繼續(xù)閱讀。

這里或許有個(gè)文藝片，這里或許有個(gè)恐怖片。不知道你會(huì)悶到睡著，還是嚇得更睡不著。

今晚介紹一部暴烈的韓國(guó)電影。

印度神話中，“阿修羅”是正義的神“修羅”的對(duì)手，被黑暗力量吞噬善良，永無(wú)止境地為了獲取財(cái)富、自我和權(quán)力而陷入打斗和殺戮。

在佛教中，“阿修羅道”位列第二道，介于“天道”和“人道”之間。該道諸位本性善良，但修行中意燥心亂、怒氣纏身、貪欲過(guò)重、好斗成性，有福祉而無(wú)德修。此道之后，往往直接降入三大惡道。

韓國(guó)導(dǎo)演金成洙為自己的新作取名“阿修羅”，又兼以鄭雨盛飾演的主角、刑警韓度京之口在開(kāi)場(chǎng)獨(dú)白中明義：“我不喜歡人類。我知道的慶尚道安南市，也有很多不像人的人”。

不忌“阿修羅”之名已出現(xiàn)在太多文藝作品中，也不以韓國(guó)眾多揭示政界及司法界黑暗的影視作品為束縛，《阿修羅》再一次用韓式的暴虐和壓抑，完成了一部眾人在惡的刺激中幾乎是毫無(wú)知覺(jué)地肆意殺戮的影片。片中人物真如阿修羅，若沒(méi)有安南市美軍基地撤除而帶來(lái)的巨大利益空間，公職人員將繼續(xù)在自己的崗位上做一顆螺釘，黑道限于偷偷與官員“合作”，底層流氓則像老鼠一樣生活在下水道，不會(huì)有機(jī)會(huì)走到陽(yáng)光下。

然而即使沒(méi)有這個(gè)黑洞一樣的利益空間，政治貪腐和權(quán)力濫用也已經(jīng)相當(dāng)嚴(yán)重。政府體系在市長(zhǎng)樸成斐的操縱下?lián)u搖欲墜，又以瘋狂地態(tài)勢(shì)急速狂飆。這個(gè)時(shí)候，毀滅即便不出自人愿和人力，也在所難免。

這部長(zhǎng)達(dá)136分鐘的影片從第一分鐘開(kāi)始就走向毀滅，權(quán)力體系里的鏈條逐級(jí)碎裂，方式各不相同。

市長(zhǎng)樸成斐是惡的代表。擅以塑造各類角色且處理細(xì)膩的黃政民難得地從頭到尾呈現(xiàn)了純粹的惡，惡得淋漓盡致，現(xiàn)世里幾乎不可能存在這樣漆黑的心。

他的角色相當(dāng)于撒旦，引誘人心，差一點(diǎn)便登上更高的權(quán)力殿堂。如果登上，他只會(huì)變得更強(qiáng)。

鄭雨盛飾演的韓度京刑警助紂為虐，后因有把柄被握在檢察官手里而答應(yīng)做臥底為其收集證據(jù)。他的這條鏈條看似被兩方步步逼緊，在鮮血中走向滅亡，實(shí)則卻暗含良心漸被喚醒的涅槃過(guò)程。后悔和痛苦讓這個(gè)其妻口中作孽無(wú)數(shù)的“壞男人”在最后時(shí)刻成為“阿修羅道”中最可能不墮三大惡道之人。歷經(jīng)磨難，他甚至可能成為神，功績(jī)?cè)谟谝孕悦钃趿四Ч沓蔀檎?，并與惡道中人同歸于盡。

郭度沅飾演的特殊檢查支隊(duì)的檢察官金車(chē)仁和樸成斐相似。不同的是，樸成斐為錢(qián)而他逐權(quán)，以“正義”為武器與樸成斐相博。他的鏈條斷裂于丟開(kāi)“正義”面具之時(shí)。臣服于強(qiáng)者，精神匍匐在地，最終其本性里求生的渴望勝過(guò)其它一切。

相對(duì)前幾位，朱智勛飾演的刑警文先模的“鏈條”斷裂的方式稍微有欠自然。從正義的小刑警，到樸成斐的忠誠(chéng)打手，他的轉(zhuǎn)變太過(guò)迅速，細(xì)想?yún)s有跡可循。文先模是單純的人，習(xí)慣倚靠“大哥”的角色。因此他可以善，也可以惡，從不費(fèi)心問(wèn)自己“為什么”。為何很多善良的普通人突然成為“法西斯”，這也是一個(gè)重要原因。

用一部影片表現(xiàn)事物和人心的崩壞，《阿修羅》讓人想起《冰血暴》（Fargo）。二者同樣殘暴和泥沙俱下，但是觀影感受完全不同。

《阿修羅》毫無(wú)幽默感，全程火拼不給人喘息的時(shí)間。里面的人除了奸笑便沒(méi)有笑容，灰霾的天空和占主導(dǎo)的室內(nèi)戲把“阿修羅道”刻畫(huà)到極致。

金成洙用大量的“上帝視角”重復(fù)掠過(guò)人口僅48萬(wàn)的虛構(gòu)的灰敗“安南市”，連角色們的臟話也毫無(wú)創(chuàng)意，成為可以被傳遞的物品。一句“真他媽的糟透了”由韓度京和文先模交替使用，最終成為他們踏進(jìn)鬼門(mén)關(guān)的通關(guān)密語(yǔ)。

除了韓國(guó)之外，很少有國(guó)家會(huì)以這種慘烈而毫無(wú)美感及幽默感的方式表現(xiàn)社會(huì)的陰暗面。金成洙甚至不屑用諷刺的手法，大概是覺(jué)得既然影片的本意是令人思考及覺(jué)醒，那么任何輕松和愉快都是多余。

比嚴(yán)絲密縫的權(quán)力關(guān)系網(wǎng)更令人恐懼的，是影片中男人社會(huì)里返祖般的形態(tài)。市長(zhǎng)樸成斐在下屬面前毫無(wú)羞恥感地光著屁股在會(huì)議廳里吃飯訓(xùn)話；檢察官金車(chē)仁初見(jiàn)韓度京時(shí)半真半假地用紙敲他的頭，從而完成權(quán)力確認(rèn)。這是人類由猿猴最終進(jìn)化成所謂“萬(wàn)物之靈”的必經(jīng)階段——確認(rèn)階層和分工，也是身處現(xiàn)今文明中的人覺(jué)得深深恐懼的形態(tài)。

這是認(rèn)同自由反抗壓迫的人骨子里的本能恐懼。就像此前看迪斯尼新版的《奇幻森林》（Jungle Book）時(shí)被一幕激發(fā)的不適：巨猿路易王（King Louie）被埋神廟下，眾猴瞬間飛撲至廢墟有條不紊地營(yíng)救大王。

然而總有一只猴子做出了不同的選擇，因此歷史才不會(huì)千遍一律。

好像樸槿惠事件，權(quán)力網(wǎng)絡(luò)總有疏漏，因此大眾才能看到不僅僅是媒體慣常呈現(xiàn)的“好總統(tǒng)”形象。又如影片中的樸成斐市長(zhǎng)，在媒體的鏡頭前他與惡勢(shì)力斗爭(zhēng)而頭破血流，向公眾致歉時(shí)涕淚橫流，大部分人永遠(yuǎn)無(wú)法看到比這更深的層面，除非發(fā)生“意外”。

回到影片。沒(méi)有幽默感也好，太過(guò)緊張血腥沒(méi)有張弛有度也好，金成洙在影片末尾明確表示了自己要拍的就是這樣一部影片。借樸成斐市長(zhǎng)之口，他為阿修羅道中苦苦掙扎的諸位指了一條路：“你不過(guò)就是個(gè)小爬蟲(chóng)，就是性子太烈了?！?p>

性子太烈，所以才能打破阿修羅道，為別人帶來(lái)生路。性子太烈，所以這個(gè)國(guó)家明明階層、長(zhǎng)幼分明，卻總有總統(tǒng)高官被拉下馬，導(dǎo)演們又一個(gè)猛過(guò)一個(gè)前赴后繼地用鏡頭關(guān)注政府貪腐。

死于性子太烈，又生于性子太烈。