甘慧杰先生譯《宗方小太郎日記》（三大冊(cè)，167萬(wàn)字）近日終于由上海人民出版社出版了，聞之不禁長(zhǎng)嘆一聲……該日記的中譯之路前后走了整整一個(gè)甲子，結(jié)合其翻譯的高難度和給學(xué)術(shù)界留下的長(zhǎng)遠(yuǎn)福祉，筆者將其譽(yù)為上海社會(huì)科學(xué)院歷史研究所建所以來(lái)最重要的翻譯成果之一，當(dāng)不為過(guò)。

宗方小太郎（1864—1923年）系日本海軍派遣來(lái)華的特務(wù)，他在華活動(dòng)達(dá)40年之久，歷經(jīng)甲午戰(zhàn)爭(zhēng)、義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)、辛亥革命等重大事件，與清末民初中國(guó)各界均有直接和密切的交往。他還曾多次到中國(guó)內(nèi)地探查山川形勢(shì)、物產(chǎn)、人口、道路、錢糧、兵備等，因勤于筆耕，留下了大量視角獨(dú)特、學(xué)術(shù)價(jià)值頗高的手稿，后世稱為“宗方小太郎文書”。

大約在1956、1957年之交，即中國(guó)科學(xué)院上海歷史研究所籌備委員會(huì)（1959年9月起為上海社會(huì)科學(xué)院歷史研究所）成立之初，有關(guān)人員即從蘇州書肆購(gòu)得遺留在華的部分宗方文書，并將其裝訂成20大本，另有照片一包，長(zhǎng)期保存在所資料室內(nèi)。其內(nèi)容可分為報(bào)告、日記、游記、信稿、詩(shī)文稿、藏書及雜件等數(shù)類。關(guān)于當(dāng)年的購(gòu)者，目前有兩種說(shuō)法，其一是年子敏，1952至1958年間系中國(guó)科學(xué)院上海辦事處秘書，主要從事太平天國(guó)史研究；其二是楊康年，當(dāng)時(shí)系歷史研究所資料室成員。究竟是年氏還是楊氏，或者兩者兼而有之，尚待進(jìn)一步的考證。

緊接其后，即1957年4月，歷史研究所就將“帝國(guó)主義侵華史料的編譯整理和研究工作”列為“本年度主要任務(wù)”，“日本特務(wù)宗方小太郎遺稿（原稿）的編譯”即屬其中之一，其負(fù)責(zé)人是時(shí)任上海市哲學(xué)社會(huì)科學(xué)學(xué)術(shù)委員會(huì)籌備委員會(huì)秘書長(zhǎng)的羅竹風(fēng)。羅不久便改任上海市出版局局長(zhǎng)，所以對(duì)宗方小太郎文書的真正翻譯，是從1957年下半年吳繩海調(diào)入歷史所后開(kāi)始的。

吳繩海，1905年生，1925至1934年間曾留學(xué)日本9年，就讀于日本第三高等學(xué)校、京都帝國(guó)大學(xué)史學(xué)系，回國(guó)后曾先后在云南建水縣立師范學(xué)校、正中書局、上海育才中學(xué)工作，著有《太平天國(guó)史》，編譯有《羅馬史》、《意大利史》、《印度民族史》等書。他“精熟日文，尤擅筆譯”，可謂是宗方文書的合適譯者。他自接受任務(wù)后，迅速將一二百萬(wàn)字的文書通讀一遍，并制訂出了一個(gè)摘譯規(guī)劃，名為“關(guān)于編譯‘宗方小太郎在華特務(wù)活動(dòng)資料’”，曾作為歷史研究所圖書工作簡(jiǎn)報(bào)第18號(hào)油印刊發(fā)，時(shí)間為1958年4月2日。該規(guī)劃的大意是，摘譯的總字?jǐn)?shù)約21萬(wàn)字， 其中以“報(bào)告”為主，約17.2萬(wàn)字，再加“日記”約1萬(wàn)字、“著作及雜記”約2.1萬(wàn)字、“事略資料”約4800字、“函稿”約1000字。這一時(shí)期，歷史所的若干工作報(bào)告表明，至1959年5月，有關(guān)宗方文書“已翻譯史料十余萬(wàn)，準(zhǔn)備在今年出版”，并計(jì)劃“在1959年10月前完成初稿”。同年12月24日和12月29日歷史所的兩次編譯工作會(huì)議又顯示，摘譯工作已經(jīng)完畢，并準(zhǔn)備在1960年出版。

然而計(jì)劃中的出版事宜，卻并未實(shí)施，阻力或來(lái)自政治，或來(lái)自經(jīng)濟(jì)，或許還有其他原因，但至今不明，譯稿亦未知下落。1966年“文革”爆發(fā)后，吳繩海遭隔離審查，1971年又被迫退休，直至1978年才回所復(fù)職。80年代以后，他顯然是心有不甘，又帶動(dòng)起所內(nèi)一位年輕人——馮正寶與他一同研譯所藏宗方小太郎文書。于是，兩人合作摘譯并刊發(fā)了宗方甲午與辛亥時(shí)期的部分日記，如《辛壬日記；一九一二年中國(guó)之政黨結(jié)社》（馮正寶譯，吳繩海校閱訂正，載章伯鋒、顧亞主編《近代稗海 》 第12輯 ，成都：四川人民出版社1988年4月第1版；北京：中華書局2007年4月第1版），又如《（六）宗方小太郎日記》（馮正寶譯，吳繩海校，載戚其章主編《中日戰(zhàn)爭(zhēng)》第6冊(cè)，北京：中華書局1993年12月第1版）。與此同時(shí)，兩人還發(fā)表了若干研究性的論文。例如：《中日近代關(guān)系史中值得注意的人物——宗方小太郎》（吳繩海、馮正寶撰，《史學(xué)月刊》1985年第2期）；《宗方小太郎與中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)》（吳繩海、馮正寶撰，載夏良才主編《近代中國(guó)對(duì)外關(guān)系》，成都：四川人民出版社1985年9月版）；《論辛亥革命時(shí)期的宗方小太郎》（馮正寶撰，《近代史研究》1986年第2期），等等。

1985年吳繩海去世，不幾年馮正寶離所赴日。初到日本，馮氏利用原在歷史所獲取的資料，再加藏在日本國(guó)會(huì)圖書館憲政資料室的另一半宗方文書，繼續(xù)從事該專題的研究，陸續(xù)用日文發(fā)表了《日清戦爭(zhēng)·辛亥革命期の宗方小太郎--「大陸浪人」の役割につぃての一研究》（《日本歷史》第494號(hào)，1989年7月）；《羲和団運(yùn)動(dòng)期の宗方小太郎の活動(dòng)》（《日本歷史》第505號(hào)，1990年6月）；《中國(guó)殘留の宗方小太郎文書につぃて--付，東京大學(xué)法學(xué)部および國(guó)會(huì)図書館憲政資料室所蔵の宗方文書目錄》，（《法學(xué)志林》第89卷第3·4號(hào)，1992年3月）；《宗方小太郎と新聞事業(yè)》（《東瀛求索》第8號(hào)，1996年8月）等文，其集大成者為1997年出版的《評(píng)伝宗方小太郎：大陸浪人の歴史的役割》（東京：亜紀(jì)書房）一書。

這一時(shí)期，歷史研究所內(nèi)另有一個(gè)年青研究人員也涉足過(guò)宗方文書的翻譯工作，那就是承載譯《關(guān)于中國(guó)的政黨結(jié)社》（載湯志鈞編著《乘桴新獲——從戊戌到辛亥》，南京：江蘇古籍出版社1990年10月第1版），惟需說(shuō)明的是，承氏依據(jù)的原文來(lái)自日本方面的收藏，而非所藏。

馮正寶出國(guó)后的十來(lái)年，歷史所的宗方文書始終處于沉寂狀態(tài)。直至2000年以后，日本神奈川大學(xué)教授大里浩秋常來(lái)所查閱、抄錄。為了介紹宗方小太郎其人及文書在中日兩地的收藏詳情，大里教授于2004年刊發(fā)了《上海歴史研究所所蔵宗方小太郎資料につぃて》（載神奈川大學(xué)人文學(xué)研究所編《人文學(xué)研究所報(bào)》第37輯），其中譯文為《關(guān)于上海歷史研究所所藏日本宗方小太郎資料》（載上海中山學(xué)社編《近代中國(guó)》第18輯，上海：上海社會(huì)科學(xué)出版社2008年版）。此外，《人文學(xué)研究所報(bào)》從第37輯起開(kāi)始連載他陸續(xù)整理的宗方日記。

大約從2010年起，畢業(yè)于北京大學(xué)歷史系、歷史研究所新進(jìn)人員戴海斌也對(duì)宗方文書產(chǎn)生了濃厚的興趣。戴執(zhí)著于中日外交、文化關(guān)系史研究，他在檢讀文書之后撰寫了《宗方小太郎與近代中國(guó)：上海社科院歷史所藏宗方文書閱讀札記》（《中山大學(xué)學(xué)報(bào)》社會(huì)科學(xué)版2013年第4期）一文，對(duì)宗方其人、文書淵源及其學(xué)術(shù)價(jià)值進(jìn)行了詳細(xì)的整理和論述。

與上述大多數(shù)人不同的是，甘慧杰對(duì)宗方文書進(jìn)行了通盤性和整體性的翻譯。這一大工程是從2012年起開(kāi)始的，二三年間他日以繼夜，嘗盡甘苦，以一人之力竟將37年的宗方日記（從1887年1月起至1923年1月止）全部譯成中文，以后又歷經(jīng)一年多艱難的編校過(guò)程，最終得以面世。除了這167萬(wàn)字的日記以外，數(shù)十萬(wàn)字的報(bào)告等亦將在不久之后正式出版。

宗方文書大多用日本文言文寫成，且無(wú)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，字跡潦草，仿若天書。在日本，即使是歷史學(xué)者也未必能夠讀通、讀懂。辨別這一時(shí)期的文書屬于一種特殊的學(xué)問(wèn)，難度極高，事先需要接受特殊的訓(xùn)練。大里教授的辨識(shí)和整理工作自然令人贊佩，甘慧杰先生則直接將原文譯成中文，更是難上加難。

因?yàn)閷?duì)于一個(gè)中國(guó)人來(lái)說(shuō)，非有扎實(shí)的日語(yǔ)語(yǔ)文能力不足以翻譯此書，非有優(yōu)秀的史學(xué)素養(yǎng)不足以翻譯此書，非有出眾的書法辨識(shí)力亦不足以翻譯此書……更重要的是，由于篇幅浩大，譯者還需要有非同尋常的毅力和心靜如水的淡泊。因?yàn)橐袁F(xiàn)在的學(xué)術(shù)評(píng)價(jià)體系，從中攫取一點(diǎn)史料，湊成幾篇論文，在權(quán)威刊物上發(fā)表一下，便不難向“教授”、“博導(dǎo)”的位置進(jìn)軍。而搞翻譯，哪怕是百萬(wàn)字以上、高難度的翻譯，卻對(duì)升職于事無(wú)補(bǔ)，實(shí)屬“蠢事”一件。由此，面對(duì)此種誘惑，大多數(shù)的人會(huì)選擇“聰明一點(diǎn)”，以跑短線為宜。

所幸的是，并非“聰明人”的甘慧杰兼具了上述多種能力。1992年他畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)歷史系，旋入上海社科院歷史研究所資料室工作，幾年后又在職攻讀了歷史所的地方史專業(yè)碩士。他的第一外語(yǔ)原本是英語(yǔ)，大學(xué)三年級(jí)起開(kāi)始聽(tīng)日語(yǔ)選修課，后又專門到社會(huì)上的日語(yǔ)補(bǔ)習(xí)學(xué)校進(jìn)修日語(yǔ)，1999年間還曾到日本新潟大學(xué)訪學(xué)近一年，由此，他的日語(yǔ)水平突飛猛進(jìn)。作為同學(xué)和同事，我與他相識(shí)近30年，深感其悟性頗高，不僅在語(yǔ)言能力上，也包括對(duì)古學(xué)和書法的理解。他為人表面懶散，實(shí)則干勁十足，一旦認(rèn)準(zhǔn)目標(biāo)，便能心無(wú)旁騖，一追到底。更難能可貴的是，他向來(lái)特立獨(dú)行，淡泊名利，始終視各種所謂的學(xué)術(shù)考核如無(wú)物，故而今天仍然不過(guò)是一助理研究員耳。但也正是他，不鳴則已，一鳴驚人，做出了令許多“教授”、“博導(dǎo)”都汗顏的貢獻(xiàn)。他曾告訴我，當(dāng)初之所以開(kāi)始翻譯宗方文書，純屬自?shī)首詷?lè)，并無(wú)出版之意。聽(tīng)聞之下，我不禁感嘆，世間的許多大事，常常是在無(wú)意中做成的，這或許是另一種意義上的“無(wú)欲則剛”。

除了甘慧杰兄自身的素質(zhì)外，外界的因素也缺一不可，寬松的社會(huì)政治環(huán)境，歷史所領(lǐng)導(dǎo)人的放手與支持，所內(nèi)同事們的長(zhǎng)期鼓勵(lì)，以及上海人民出版社負(fù)責(zé)人的慧眼識(shí)珠，竟然不約而同地把這件原本幾乎做不成的事，做成了。

上海社會(huì)科學(xué)院歷史研究所已經(jīng)走過(guò)了60年的歷程，在來(lái)來(lái)往往的數(shù)百名同人中，有的人雖然表面平凡，卻可以在所史上占據(jù)獨(dú)特的位置，而有的人盡管顯赫一時(shí)，最終也只能算是匆匆過(guò)客，我相信甘慧杰兄一定是屬于前者的。

行文至此，我的思緒回到了24年前，那時(shí)我和甘慧杰兄同住在復(fù)旦大學(xué)學(xué)生宿舍11號(hào)樓的一間房間內(nèi)，當(dāng)時(shí)他正坐在床上，捧著日文教科書，從あ， い， う， え， お開(kāi)始，朗誦起日語(yǔ)的假名。那個(gè)時(shí)候，我自然不會(huì)想到，他的命運(yùn)，甚至包括宗方小太郎身后的命運(yùn)，將由此為之改變……