丸善書店是日本一家老字號書店，在其創(chuàng)業(yè)140周年之際它推出了限定版店慶紀念文具，一件套盒，內(nèi)含文庫本梶井基次郎小說集《檸檬》和原稿翻印本，一支定制的檸檬色鋼筆，這一套件不含稅，開價50000日元，一個月之內(nèi)銷售一空，收入突破上億日元，這幾乎可以在東京最好地段再造一個頗具規(guī)模的書店。這家書店何以如此受歡迎？

其實，這家創(chuàng)立于明治時代初期的書店，在強手如林的日本書店業(yè)界中歷史并不算悠久，規(guī)模也并非最大，但作為近代商業(yè)史上第一家股份制文化產(chǎn)業(yè)機構(gòu)，一個半世紀來，丸善書店與時俱進，不斷回應新時代的需求，以前瞻性的經(jīng)營理念和獨特的運作模式，成為日本一大文化標桿。

在開放熱潮中誕生的新式商業(yè)

丸善書店的創(chuàng)始人叫早矢仕有的，1837年出生在美濃國（今岐阜縣）巖村藩侍醫(yī)山田柳長家，自幼給本地名主（承租幕府土地的領(lǐng)主）早矢仕才兵衛(wèi)當養(yǎng)子。少年時代養(yǎng)父將他送到大垣、名古屋等地學醫(yī)，學成后，于1854年回到巖村藩，在鄉(xiāng)里開了一家醫(yī)館獨立行醫(yī)。這一年，美國東印度海軍準將馬修·佩里再度率領(lǐng)艦隊兵臨江戶灣，逼迫日本開國通商。日本幕府迫于實力懸殊，忌憚重蹈清朝在鴉片戰(zhàn)爭中慘敗的結(jié)局，被迫簽署《日美親善條約》，這成了近代日本國家轉(zhuǎn)型的契機。美濃國地處高山環(huán)繞之中，非常封閉，早矢仕有的胸懷大志，不愿將寶貴年華消磨在小山國之中，渴望到外面闖蕩。在村長高折善六的資助下，他前往江戶尋找機會。在江戶，他和蘭醫(yī)生坪井信道學習西方醫(yī)術(shù)，后來在商業(yè)繁華的日本橋橘町開業(yè)行醫(yī)。這期間，早矢仕有的因緣際會地結(jié)識了福澤諭吉，成了他一生事業(yè)的轉(zhuǎn)折點。

1867年，幕府滅亡那一年，早矢仕有的慕名投入福澤諭吉門下，在他創(chuàng)辦的慶應義塾里系統(tǒng)學習西方醫(yī)學。福澤只比早矢仕有的大兩歲，卻已是當時首屈一指的精通西方學問的風云人物。在福澤的學塾里，早矢仕有的并不滿足于學習西醫(yī)，還學英語和經(jīng)濟學，福澤看出他潛藏的商能，鼓勵他投身實業(yè)。

新舊時代交替之初的日本百廢待興。在“通曉西洋事情”的福澤門下耳提面命的日子里，早矢仕有的已經(jīng)預見到，在國家實現(xiàn)轉(zhuǎn)型之后，日本將會出現(xiàn)對西方物質(zhì)文化的強勁需求。明治二年（1869年）他在外國駐日政府機構(gòu)和商社云集的橫濱創(chuàng)辦“丸屋商社”， 其后在正式注冊商號時改成“丸善商社”，據(jù)說是為了紀念資曾助他走出鄉(xiāng)關(guān)的恩人高折善六。

橫濱是日本第一個對外開放的港口，也是最早接受歐風美雨洗禮的近代都市，從列島各處慕名前來游覽、經(jīng)商或考察的人絡繹不絕，丸善開業(yè)不久生意就非常紅火。當時，日本內(nèi)戰(zhàn)方酣，與救死扶傷相關(guān)的西藥和醫(yī)療器械極度稀缺；另一方面，明治維新百廢待興，社會對西方科學文化的需求非常旺盛。丸善商社及時回應了這些需求，從業(yè)之初就專營進口圖書、藥品和醫(yī)療器械等當時最需要的物品，順利挖到第一桶金。隨著局勢穩(wěn)定，丸善又將經(jīng)營領(lǐng)域拓展到西裝定制、西洋家具、食品、調(diào)味料、洋酒等最受當時上流社會青睞的舶來品。在福澤諭吉的指點下，早矢仕創(chuàng)業(yè)伊始就有不同于傳統(tǒng)商人的思維，1880年3月，他一改日本家族企業(yè)世襲的傳統(tǒng)，引入西方所有權(quán)和經(jīng)營權(quán)分開的模式，成立了丸善株式會社，是日本第一家現(xiàn)代意義上的股份制公司。由于在國家轉(zhuǎn)型期號準了時代脈搏，引領(lǐng)時尚潮流，丸善財源廣進，短短十幾年積累了巨額財富，甚至資金充裕得足以涉足銀行等金融領(lǐng)域的經(jīng)營。

引進西方思想文化的重要窗口

隨著明治維新后成長起來的新型知識階層的大量出現(xiàn)，丸善經(jīng)營的商品種類開始轉(zhuǎn)變?yōu)楦鞣N西方社會學、自然科學著作、原版教科書、字典、鋼筆、打字機等高級文具。這一轉(zhuǎn)型使丸善獲得了更大的經(jīng)濟效益，也成了日本知識精英汲取西方文化的一大窗口。

丸善從19世紀八十年代開始積極進口西方書籍，引進歐陸最前沿的學術(shù)著作，領(lǐng)域涉及自然、人文、社會科學的方方面面。明治時代小說家田山花袋的回憶錄《東京三十年》中寫到：“透過丸善的二樓，19世紀歐洲大陸澎湃的思潮也在不間斷地輕微拍打著這個遠東的孤島?！?/p>

自從丸善書店開業(yè)后，它成了明治時代各個領(lǐng)域的精英吸收先進知識文化的精神寶庫。日本第一任首相伊藤博文就是丸善的?？?。久米正雄的《伊藤博文傳》中說伊藤博文在運籌帷幄之余也是手不釋卷的“活字中毒者”，退勤后只要沒有應酬，都會雇一輛洋車到日本橋的丸善書店，讓車夫在樓下等，他一人在二樓的洋書專柜前盡情瀏覽，然后載一大堆洋書回府邸。為了制定日本憲法，1882年，伊藤博文曾率領(lǐng)龐大使團赴歐洲考察普魯士、奧地利、比利時、英國等西方國家的憲政，前后歷時兩年，歸國后他致力于制定日本憲法。憲政，是西方政治學和法學中的一個概念。它根源于西方國家歷史、政治傳統(tǒng)和文化，涉及西方政治學、法學和歷史、宗教、文化等領(lǐng)域的龐大知識體系，明治維新初期的日本，這方面的文獻著作極度缺乏。那段時間，丸善書店為伊藤提供了許多英美的政治學著作和最新的法學期刊雜志。井上毅、伊東巳代治、金子堅太郎等憲法起草班子成員也長期“浸泡”在伊藤博文位于神奈川夏島別墅的書房，借助從丸善購置的大量洋書和工具書，解決了很多起草中遇到的難題。經(jīng)過數(shù)年研究籌備，1889年（明治22年）2月11日《大日本帝國憲法》誕生。作為日本歷史上第一部憲法，它是明治維新的產(chǎn)物和學習西方法制的結(jié)果，產(chǎn)生極其深遠的影響。

當時進口圖書相當昂貴，不是一般人能買得起的，購買丸善書店的外文書花去了伊藤博文日常開支中的一大筆錢。作為明治政府的總理大臣，伊藤年薪1000日元，在當時近乎巨款，但經(jīng)常手頭拮據(jù)，除了喝酒、泡藝妓之外，購讀洋書是一大支出。1910年伊藤博文在哈爾濱被朝鮮義士安重根刺殺身亡，家里為他操辦葬禮，發(fā)現(xiàn)除了西洋書籍外，家里幾乎沒有存款和值錢的東西，后來還是明治天皇贈送一筆撫恤金才把葬禮辦妥。

文學家的集聚之所

丸善實際上是個綜合商社，除了經(jīng)營圖書、各類文具用品外，同時涉足文化設施的建筑裝修、圖書館業(yè)務，是日本第一家具有現(xiàn)代公司形態(tài)的企業(yè)。在當時，丸善是品味和時尚的象征。

1907年（明治40年），丸善成為英國文具商迪弗爾在日本的總代理，英國制造的頂級名筆ONOTO鋼筆在書店出售。這種品牌的鋼筆書寫流暢、出水無礙外觀精美優(yōu)雅，明治時代以來一直深受上層知識精英喜愛。夏目漱石有一篇《我與鋼筆》的隨筆，寫了丸善書店出售的鋼筆引發(fā)的感慨。當時漱石的得意門生內(nèi)田魯庵在丸善上班，用寫稿所得從丸善購買一支優(yōu)質(zhì)的ONOTO鋼筆贈送恩師。當時丸善店里一支英國進口品牌鋼筆，最便宜的65日元，相當于小學教師年薪，可謂奢侈品。夏目很喜歡這支名牌鋼筆，一直用到去世，如今到夏目文學紀念館還能看到它。

也許受夏目漱石的影響，其門下弟子很多都和丸善書店有著不解之緣。像芥川龍之介，出身東大英語文學專業(yè)，能讀英文原著，經(jīng)常上丸善買原版英美文學書籍，小說《齒輪》里就有描述在丸善書店買書的細節(jié)；女弟子野上彌生子說“去幾次都不厭的地方啊，實際上我去東京唯一的樂趣就是去丸善書店”。寺田寅彥是日本物理學家，隨筆也寫得極為出色，高中時期受夏目漱石影響熱愛寫作，他回憶說，在遠離東京的小城市，書店規(guī)模小，幾乎看不到外文書籍，但只要有需要的書目，通過街上某家小書店的掌柜就可以直接從東京的丸善書店郵購到，因此，丸善書店成了他負笈東京上學的動力源泉。

丸善書店也和中國現(xiàn)代新文學有著莫大的關(guān)聯(lián)。熟悉五四時期新文學的讀者對丸善書店也許不會陌生，因為魯迅、周作人、郁達夫、郭沫若等早期留日作家都曾與它結(jié)下不解之緣，受丸善書店的滋養(yǎng)甚多，這一批留日學子后來在中國現(xiàn)代文壇橫空出世。

丸善書店對周氏兄弟文學生涯有重要意義。在東京留學時，他們的大多數(shù)洋書都是在丸善書店購得，比如早期合譯的《域外小說集》，其中材料大部分購自丸善書店，魯迅回國后或托日本友人代購或郵購，日記里常有從丸善書店購書的記錄。而周作人與丸善的淵源就更深了。

1906年周作人赴日，與其兄住在東京都本鄉(xiāng)町，那一帶是首善之區(qū)的文教中心，大學、出版社、書店很多。生活上有兄長照料著，周作人悠游自在，上學以外的時間都用在看書學日語上，剛到日本就開始頻繁出入東京各種新舊書店，其中最心儀的是丸善書店——服務好，對顧客友善寬容，尤其是書籍種類齊全，能買到當時日本很難得的洋書。初來乍到，周作人日語還不靈光，所以英文讀物是他的首選，借助江南水師學堂習得的英語讀寫造詣，得以接觸當時最前沿的社科名著。他在丸善最早購讀的洋書是圣茲伯利(G.Saintbury)的《英文學小史》和泰納的四冊英譯本小說。值得一提的是，丸善也是他治學途上的指路明燈，他在丸善邂逅了終身引以為師的思想巨人靄斯理的著作，在丸善購得的七冊《性心理之研究》，讀后使他“眼上的鱗片倏忽落下，對人生社會成立了一種見解”。周作人對靄斯理的推崇熱愛終生不渝，書房苦雨齋中靄斯理的原著藏書多達二十幾部，全都購自于丸善書店。

十年前，丸善書店創(chuàng)業(yè)130周年之際，丸善曾嘗試推出紀念套件“檸檬”，也就是小說集《檸檬》和一支檸檬色的鋼筆，發(fā)行1000套，短時間內(nèi)即被買斷貨。此后這個套件成了店慶特色商品，大受讀者歡迎。這個創(chuàng)意是基于大正時期的作家梶井基次郎發(fā)表于1925年的短篇杰作《檸檬》，而小說《檸檬》所講述的故事就是以丸善書店京都分店為舞臺展開的，丸善書店由此進入日本現(xiàn)代文學史。

從丸善創(chuàng)業(yè)140周年紀念開始，丸善書店在每個書架上都放置一個竹籃子，給前去購書的讀者投放檸檬。據(jù)說，每投放一顆檸檬，就可以沾染幾許這家文化老字號百年積淀下來的文脈靈氣。如今，丸善書店已被文藝青年視為可供朝拜的文學殿堂了。

參考資料

《丸善書店外史》，（日）木村毅 著，東京丸善社史編撰委員會，1969年2月

《伊藤博文傳》，（日）久米正雄 著，林其模譯 團結(jié)出版社，2003年12月

《周作人傳》， 錢理群 著，華文出版社，2013年1月