一千多年前的上海只有東部地區(qū)有一些海灘邊的漁村，而今天上海已是全國(guó)最大的城市和國(guó)際性大都市。滄海桑田，上海從海濱漁村發(fā)展成為現(xiàn)代化大城市，反映了上海的歷史變遷。上海又一是個(gè)如詩(shī)如畫(huà)、有著江南田園美景的城市。1840年后，隨著國(guó)門(mén)打開(kāi)，上海的面貌也發(fā)生了變遷，田園般的寧?kù)o被打破。新中國(guó)成立后，中國(guó)共產(chǎn)黨在領(lǐng)導(dǎo)社會(huì)主義建設(shè)時(shí)，非常注意環(huán)境保護(hù)和綜合治理環(huán)境污染。特別是在中國(guó)最大的工業(yè)城市上海，改革開(kāi)放以來(lái)，政府不斷地投入巨資，治理黃浦江和蘇州河，近年來(lái)已見(jiàn)成效 ：上海天藍(lán)了，山青了，水綠了，許多島嶼飛鳥(niǎo)翔集，瓜果飄香，成了人們休閑游玩的好去處。如今，我們需要一個(gè)現(xiàn)代化的上海，更需要一個(gè)人與自然和諧的美麗上海。《滬江游蹤—海天之間的上海風(fēng)景》既講述了上海山水島嶼的地情知識(shí)，又涉及上海人早期旅游的故事，對(duì)上海的自然和人文地理多有涉及。

三十多年前，在長(zhǎng)江入?？诔缑鲘u最東端的海灘上，萬(wàn)頭攢動(dòng)，人群像密集的螞蟻在茫茫灘涂上來(lái)回奔忙。這是在圍墾，是人類(lèi)向江海要田，是人為的滄海桑田。被圍墾的海灘叫“東望沙”，紛亂的腳步聲驅(qū)逐了千萬(wàn)年的寂靜。當(dāng)時(shí)，我剛剛從上海市區(qū)“插隊(duì)落戶”到崇明島，在圍墾東望沙的人海中，也有我年輕瘦弱的身影。我們用肩膀、扁擔(dān)、鐵鍬和籮筐，筑起了一條長(zhǎng)堤。咸澀的海水被擋在了長(zhǎng)堤之外，昔日的海灘，就成了等待開(kāi)墾的農(nóng)田。

圍墾生活是艱苦的。那是深秋時(shí)分，天已經(jīng)很冷，穿著套鞋在海灘上挑泥，很快套鞋就被泥濘中的蘆根戳破，于是大家索性赤著腳干。我的腳不像農(nóng)民們那樣布滿老繭，經(jīng)常被蘆根戳得鮮血淋漓，只能咬著牙一聲不吭繼續(xù)干，海灘上留下了圍墾者的汗和血。白天在海灘上挑泥筑堤，晚上就睡在海灘邊的蘆葦棚里。十幾個(gè)人擠在一個(gè)又低又矮的小蘆葦棚里，潮濕的地上鋪一塊塑料布，再鋪一些稻草，就是我們的床。不過(guò)，因?yàn)閯诶?，常常是倒頭便睡，睡得昏昏沉沉，連做夢(mèng)的力氣也沒(méi)有。有一次半夜里突然下起大雨，簡(jiǎn)陋的蘆棚根本無(wú)法擋住風(fēng)雨，雨水從四面八方滲進(jìn)來(lái)，流進(jìn)來(lái)，灌進(jìn)來(lái)，很快我們就睡在泥漿水中了，衣服、被褥全被淋得濕透。大家只能在風(fēng)雨中擠在一起，冷得瑟瑟發(fā)抖。第二天早晨雨停了，所有人都穿著濕漉漉的

捉蟹樂(lè)

衣褲，帶著鐵鍬泥筐，又到海灘上干開(kāi)了。白天干活之余，也有令人愉快的記憶。使我難忘的是這里的鳥(niǎo)，鷺鷥、野鴨、蘆雁、天鵝，還有很多我叫不出名字的候鳥(niǎo)，在離工地不太遠(yuǎn)的海灘和蘆葦叢中飛旋、踱步、鳴唱，向我展示著奇妙的天籟之聲。不過(guò)這些飛禽必須小心，在圍墾者饑餓的目光中，它們隨時(shí)都可能成為盤(pán)中美餐。人們沒(méi)有獵槍?zhuān)袝r(shí)會(huì)用毒藥來(lái)對(duì)付這些自由的飛禽。如果看到海灘上有死去的飛禽，那十有八九是吃了人們下的毒藥。海灘邊的一些水洼和蘆叢中，有很多螃蟹。收工后，我和幾個(gè)年輕人曾經(jīng)抓到一大盆螃蟹，晚飯之后，生起火來(lái)將螃蟹煮熟，就著月光美餐一頓。那時(shí)工地上基本吃素，沒(méi)有葷菜，除了吃完飯以后的一兩個(gè)小時(shí)內(nèi)，大部分時(shí)間都是饑腸轆轆的感覺(jué)，月光下那一頓螃蟹大餐，實(shí)在是難以形容的美妙。

圍墾結(jié)束之后，東望沙很快就變得一片沉寂。被圍進(jìn)堤岸內(nèi)的大片土地都是鹽堿地，無(wú)法種植莊稼，連蘆葦也長(zhǎng)得稀稀拉拉。為了沖淡土地中的鹽堿，人們便在這些土地上放淡水養(yǎng)魚(yú)。養(yǎng)魚(yú)，自然用不到很多人力，只要幾個(gè)老弱者就行了。我于是被留了下來(lái)，和幾個(gè)老人一起看管魚(yú)塘。也許這種孤獨(dú)寂寞的生活會(huì)使很多人厭倦，然而我卻在那里度過(guò)了很有詩(shī)意的一年。

在崇明插隊(duì)勞動(dòng)的趙麗宏（左二）

那時(shí)，墾區(qū)還沒(méi)有電燈，每天晚上，我就在油燈下看書(shū)寫(xiě)作。沒(méi)有星月或陰晦的夜晚，出門(mén)伸手不見(jiàn)五指，這是世界上最安靜的讀書(shū)環(huán)境，沒(méi)有人打擾，沒(méi)有任何噪聲，從蘆葦棚的窗洞外，傳來(lái)海風(fēng)的呼嘯和海浪的嘆息，還有鷗鳥(niǎo)和野鴨的鳴叫。在這些天籟的伴奏中讀書(shū)寫(xiě)作，思想自由得就像在夜空里飛舞的螢火蟲(chóng)，盡管面對(duì)著無(wú)窮無(wú)盡的黑暗，但我常常為自己的思索和想象能在黑暗中發(fā)出一星半點(diǎn)晶瑩的微光而欣喜不已。

令我難忘的還有那些和我朝夕相處的老人。老人們像對(duì)待自己的孩子一樣對(duì)待我。見(jiàn)我常常讀書(shū)寫(xiě)字，他們便對(duì)我生出幾分敬重。在下雨沒(méi)有活干的時(shí)候，我喜歡和他們聊天，聽(tīng)他們講各種各樣的故事，講他們年輕時(shí)的經(jīng)歷，也講流傳在鄉(xiāng)間的神話和“鬼話”。他們的故事，比他們臉上的皺紋還要多。有一位80歲的老人，中文大字不識(shí)一個(gè)，卻會(huì)寫(xiě)一手漂亮的英文，于是，便引出一段頗有傳奇色彩的獨(dú)特經(jīng)歷，使我忍不住在把他的故事寫(xiě)進(jìn)了我的筆記。我愛(ài)

寧?kù)o遼闊的荒灘

聽(tīng)這些老人講故事，這些老人也樂(lè)于把他們的故事告訴我，因?yàn)椴⒉皇墙?jīng)常會(huì)有年輕人這樣興致勃勃地認(rèn)真聽(tīng)他們講述。他們的故事，有很多后來(lái)寫(xiě)進(jìn)了我的散文，可惜的是我無(wú)法讀給他們聽(tīng)了。這些老人，現(xiàn)在都已經(jīng)離開(kāi)了人間。

墾區(qū)除了魚(yú)塘和一些呈病態(tài)的稻田，其余就是大片白茫茫的鹽堿灘，鹽堿灘上的景色確實(shí)很荒涼。但荒灘上并非寸草不生，那里的植物，除了稀疏的小蘆葦，還有一種奇怪的野草，因?yàn)殚L(zhǎng)在鹽堿灘上，人們便叫它們鹽堿草。這是一種生命力極為頑強(qiáng)的野草，雖然沒(méi)有闊大的綠葉，卻以無(wú)數(shù)細(xì)小而多汁的綠葉展現(xiàn)出蓬勃的生機(jī)。初春，是鹽堿草開(kāi)花的時(shí)節(jié)，一片又一片雪青色的小花把鹽堿灘點(diǎn)綴得春意盎然。這些開(kāi)在鹽堿灘上的小花，還引來(lái)了無(wú)數(shù)蜜蜂。在開(kāi)著野花的荒灘上散步，聽(tīng)蜜蜂在耳邊嗡嗡鳴唱，我的心里很自然地涌出謳歌春天的詩(shī)句來(lái)。

在荒灘上，大自然不失時(shí)機(jī)地向我展現(xiàn)了她美妙的容顏。最使我激動(dòng)不已的是在海邊欣賞日出。在城市里，永遠(yuǎn)看不到這樣激動(dòng)人心的瑰麗景象。早晨，站在堤岸上看燦爛的云霞在東方變化萬(wàn)狀，看血紅的旭日從海天之間噴薄而出，我總是如癡如醉，思緒在輝煌的天地中高飛遠(yuǎn)翔。這是生命的洗禮，是光明驅(qū)逐黑暗的象征。在朝霞翻卷的一瞬間，荒涼似乎不復(fù)存在，所有陰郁晦暗的日子也都隨著新生的太陽(yáng)煙消云散了……

最近幾年，我曾經(jīng)好幾次回崇明島，也重訪了我參加過(guò)圍墾的東望沙。當(dāng)年流汗流血的艱辛，已經(jīng)了無(wú)痕跡。海灘又向東方延伸，長(zhǎng)出了新的土地。現(xiàn)在，這里是一片遼闊的自然保護(hù)區(qū)，人們來(lái)這里，是為了看那些野生的飛禽，看它們?cè)谒熘g自由翔舞。這是崇明島吸引八方游人的重要景點(diǎn)。站在海灘邊的瞭望臺(tái)上，看著那一眼望不到盡頭的蘆蕩，聽(tīng)著鷗鳥(niǎo)的鳴唱，三十多年前圍墾的景象又依稀出現(xiàn)在我的眼前。

本文摘自《滬江游蹤：海天之間的上海風(fēng)景》，上海大學(xué)出版社2021年12月版。

     1/ 黃浦江的故事

? 12/ 上海第一湖：淀山湖

? 19/ 一城繁華半江河—上海的河

? 24/ 話說(shuō)上海的島嶼

? 34/ 崇明島：荒灘上的詩(shī)意

? 39/ 崇明島的燦爛明天

? 44/ 杭州灣畔看洋山

? 50/ 緣結(jié)洋山島

? 58/ 神奇的金山三島

? 67/ 黃浦江整治中的復(fù)興島和老鼠沙

? 76/ 九峰三泖太陽(yáng)島

? 82/ 上海福泉山遺址覽記

? 90/ 松江九峰秀出海上

? 99/ 佘山：從皇家獵場(chǎng)到國(guó)家森林公園

107/ 金鰲鏡影山光秀

113/ 清江一曲說(shuō)安亭

121/ 騎著摩托車(chē)游覽朱家角

127/ 淀山湖畔“三姐妹”

133/ 江南橋鄉(xiāng)金澤鎮(zhèn)

143/ 物阜民豐三林塘

151/ 真如：都市里的古鎮(zhèn)

162/ 金山嘴：上海最后的漁村

170/ 一湖三鎮(zhèn)：名動(dòng)海內(nèi)外的江南明珠

178/ 外灘公園：見(jiàn)證中國(guó)人的屈辱史

186/ 虹口公園百年風(fēng)雨錄

195/ 復(fù)興公園百年滄桑

205/ 宋公園今昔

213/ 動(dòng)物園與植物園

218/ 上海第一座兒童公園—昆山公園

223/ 稻谷飄香的農(nóng)業(yè)園林

229/ 豫園春秋

238/ 朱家角有座課植園

246/ 梓園風(fēng)雨

253/ 半淞園夢(mèng)尋

260/ 愚園舊夢(mèng)錄

266/ 黃家花園大亨夢(mèng)

274/ 黃浦側(cè)畔的沈家花園和半淞園

286/ 綠竹猗猗話猗園

294/ 閑話秋霞圃

301/ 五“龍”戲珠匯龍?zhí)?/p>

306/ “淞波一曲”三名園

311/ 松江三古園

316/ 上海的橋

321/ 漫步滬郊訪名橋

330/ 閔行古跡話滄桑