中國自近代以來，一直經(jīng)歷“千年未有之變局”，傳統(tǒng)社會的天道、倫理、秩序經(jīng)受著迅猛而徹底的改變，進入了從傳統(tǒng)到現(xiàn)代的漫長過程。如何說出身處其中的體驗，描繪出一幅“中國體驗”的圖景似乎并不是一件容易的事。

我們一開始希望假借于西方去理解中國的改變，晚清時代的知識分子往往通過游歷西方，“目擊身親”西方的“現(xiàn)代性”以重新關(guān)照自我。王韜做《漫游隨錄》，梁啟超做《歐游心影錄》、《新大陸游記》，這些文人知識分子首先“開眼看世界”，改變了對于傳統(tǒng)中國的體驗和認識，我們開始師夷長技，開始維新變革，開始革命。堅信“天下窮則變，變則通”，從鴉片戰(zhàn)爭到洋務(wù)運動，從中體西用到?jīng)_決羅網(wǎng)，從改革維新到民主革命，在歷史的巨變中，中國人的世界觀和社會心理出現(xiàn)了從未有過的新變化和新體驗。

這些變化乃是古老中國面對現(xiàn)代化和全球化時的適應(yīng)性改變，也呈現(xiàn)出東西方文明相遇后的沖突、滲透與融合。它既表現(xiàn)為從天朝中心觀到民族國家意識、從臣民心理到國民意識的根本改變，也呈現(xiàn)為日常生活中行為、觀念、心理狀態(tài)從傳統(tǒng)到現(xiàn)代的變化。

當我們在提“中國體驗”時，首先應(yīng)該明白所謂“中國體驗”乃是遭遇西方現(xiàn)代性的體驗，橫空飛來的西方作為反觀自我的鏡子，帶來了傳統(tǒng)中國的裂變，使得每個個體都陷入一種分裂之中，造成了自我認同的危機。學(xué)者金耀基將這一過程稱為“命定地現(xiàn)代化”或“被詛咒地去現(xiàn)代化”，一種強烈的情感體驗被納入到中國的現(xiàn)代進程之中。

用“體驗式”的角度理解當下

進入當代歷史，無論是從革命還是經(jīng)濟建設(shè)，中國均走出了一條獨具特色的道路?！懊ìF(xiàn)代化”的負面情緒被崛起的熱情取代，“中國模式”、“中國道路”、“中國奇跡”等話語更為人所熱議，它們被視為一種異于西方現(xiàn)代化的道路，昭示了中國在全球化和社會轉(zhuǎn)型的背景下，在經(jīng)濟與社會結(jié)構(gòu)上所取得的成就與教訓(xùn)。

開放、流動、競爭、平和與包容等構(gòu)成了“中國經(jīng)驗”的直觀感受，但在這之下也潛藏著浮躁、物欲、暴力、漂泊與孤獨、疏離與冷漠、焦慮與倦怠，每個人都因自身位置的不同，體驗著不一樣的中國。

透過“中國經(jīng)驗”我們所得到的或許是經(jīng)濟的發(fā)展、制度的完善、政府的高效、秩序的穩(wěn)定，卻忽視了心態(tài)世界、情感世界的變動，社會學(xué)家周曉虹、成伯清等在《中國體驗：全球化、社會轉(zhuǎn)型與中國人社會心態(tài)的嬗變》一書中提出，我們應(yīng)該用一種“體驗式”的角度理解中國。

重提“體驗”，可以更好地理解作為現(xiàn)代化之主體的中國人，他們的欲求、愿望和人格在巨變中發(fā)生了何種變化，進而去表現(xiàn)他們喜怒哀樂的社會心態(tài)，在社會變遷中的潮起潮落，以及精神世界遭遇過、現(xiàn)在又在面臨著的困窘和茫然。同時將關(guān)注點“從精英的指點江山轉(zhuǎn)向普通民眾的現(xiàn)實世界，從宏大的社會結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)向微觀的日常生活，從表面的光鮮轉(zhuǎn)向社會生活故事的全部”。

“邊際人”成為一種精神體驗

在《中國體驗》一書中，作者頗為恰切地用“邊際人”去描繪中國人的精神群像，所謂“邊際人”意味著邊緣、過渡，總之或多或少是個外來者，生活在兩個世界中。我們甚至可以說，自晚清以來，中國人一直都有“邊際人”的體驗。天朝上國的理念崩塌之后，我們意識到自身的落后，被淪落到世界的邊緣，國人一度有被開出“球籍”的焦慮與危險。

在當代，我們依然有“邊際人”的體驗，我們的焦慮依然來自于橫跨兩種世界，這兩個世界或是城市與農(nóng)村，理想與現(xiàn)實，或是傳統(tǒng)與現(xiàn)代，東方與西方。在變動的時代中，每個人都覺得自己是被夾在了時代中間，“既處在傳統(tǒng)之中，又置身于傳統(tǒng)之外；既跨越了現(xiàn)代的門檻，又未完全投身于現(xiàn)代的懷抱；與此同時，他的行為也受著雙重價值系統(tǒng)的支配，既渴慕現(xiàn)代的刺激，但又不能完全擺脫傳統(tǒng)的掣肘”。

“邊際人”背后展現(xiàn)的是中國社會結(jié)構(gòu)鮮明的二元特征，多年來我們一直努力彌合二元結(jié)構(gòu)，但事實上，這一結(jié)構(gòu)性特征依然存在，甚至也刻在我們心理上。在內(nèi)心的體驗中，我們似乎是寄居于不同的世界與群體，在其中繾綣漫游，陷入一種“無家可歸”、無所適從的狀態(tài)。

不斷地“個體化”

通過體驗，我們發(fā)現(xiàn)了個體、發(fā)現(xiàn)了日常生活中的喜怒哀樂。伴隨整個現(xiàn)代化進程的是我們不斷的個體化。我們從封建傳統(tǒng)的束縛中走出，從集體的控制中走出，從大家庭中走出，以獨一的個體應(yīng)對現(xiàn)代性的挑戰(zhàn)。家國的宏大敘事在經(jīng)歷過諸多的變革逐漸為個人的微小敘事取代，婚姻、家庭、親情、愛情、性觀念等以它更為靈敏的變動反映著我們個體的欲求和社會的變動。

人類學(xué)家閻云翔在其《私人生活的變革》一書中提到，隨著個體化的進程，私人生活得以不斷擴張，家庭的目標從為集體生存而奮斗演化成為家庭成員提供幸福與安全感。個體也越來越關(guān)注自己小家庭的利益，尋求家庭生活的順心和方便成為個體的基本訴求，一種浪漫化的觀念在家庭中出現(xiàn)，并開始影響青年人的擇偶，愛情成為婚姻中重要因素。電影《廬山戀》開啟了“文革”后在大眾媒介上表現(xiàn)愛情的先例，象征著浪漫愛情的逐漸回歸。

一方面是浪漫愛情的回歸，但另一方面我們也看到，可能還未體驗到浪漫愛情的甜蜜，伴隨著社會的理性化，婚姻和愛情也出現(xiàn)了理性化的趨勢。擇偶觀的拜金主義在經(jīng)過電視節(jié)目的渲染進一步挑戰(zhàn)了浪漫愛情。城市的快節(jié)奏一再搶占浪漫愛情的領(lǐng)地，感情、性、愛都面臨一種“麥當勞化”，互聯(lián)網(wǎng)與新的交流技術(shù)也在不斷改變著我們交流方式。促膝長談讓位于QQ、微信，親密的小圈子被海量的聯(lián)系人侵蝕，持續(xù)不斷的信息流在帶來便捷的同時也增加了壓力、焦慮和成癮。

在謝里·特克爾教授《一起孤獨》（Alone Together）一書中寫道，在賽博空間中，我們或已建立了聯(lián)系，但結(jié)果可能是“一起孤獨”，我們花更多的時間和精力，利用便捷的設(shè)備和技術(shù)跟人建立聯(lián)系，但我們也前所未有地感到孤獨?；ヂ?lián)網(wǎng)重新規(guī)劃了親密和獨處之間的邊界，甚至模糊了兩者的界限。我們可能在互聯(lián)網(wǎng)上跟人聊了一個晚上，感覺自己擁有了充實的社交生活，但也可能在一瞬間，我們突然還是形單影只。

人際關(guān)系的新變化，反映的是社會陌生化的過程，以往的熟人社會變成了陌生人社會，每天都要與陌生人打交道，無疑增加了生活的風(fēng)險和不確定性。英國社會學(xué)家吉登斯在他的《現(xiàn)代性的后果》一書中提到，現(xiàn)代性帶來了時空分離，個體也更容易地從固定的時空中抽離，并再嵌入另一個時空。我們也更多地將自身托付于政府、制度、專家系統(tǒng)、象征符號等社會系統(tǒng)去降低生活中的不確定性。

以往信任的基礎(chǔ)是共同體，是熟人，但當個體化成為潮流，我們只能將信任投向抽象系統(tǒng)，專家系統(tǒng)一再爆發(fā)的信任危機加劇了社會心理的恐慌，人人自危，個體在陌生人社會中的處境會更加孤獨。面對這一局面，我們需要不斷培育信任文化，建立信用制度，完善信用體系。讓守信者獲得更多的社會合作機會，讓失信行為受到應(yīng)有的社會懲戒，只有這樣才能培育信任文化的社會條件和環(huán)境。

不同的年代，不同的幸福

無論在什么時代，個體生存總是希望追求幸福。當我們借由“中國體驗”去書寫、去表達時，所要傳達的是個體在變動中的心理體驗，而這一體驗的最終目的還是希望獲得幸福生活。

在近代中國，國家獨立、民族復(fù)興是共同的幸福；在革命年代，對勝利的期待是幸福；在社會主義建設(shè)時代，苦中作樂、積極勞動是幸福的來源。但在我們不斷個體化的進程中，幸福話語更多地與我們個人生活產(chǎn)生了聯(lián)系。家國敘事與宏大的革命意識形態(tài)讓位于個體的欲望，我們開始在日常生活中經(jīng)營著屬于個體的“幸?！?，辛勤勞動，發(fā)家致富，提高家庭的收入水平和生活水平，“幸福感”也隨之上升。

這構(gòu)成了當下“中國體驗”的重要部分，但復(fù)雜的社會變遷又不斷沖擊著日常生活。我們也發(fā)現(xiàn)收入增加、財富積累和物質(zhì)水平的提高并非是幸福的唯一來源，心理滿足感、家庭生活質(zhì)量、健康水平、就業(yè)與通貨膨脹等因素都會影響我們的“幸福感”。

“幸福指數(shù)”常常成為熱議的話題，甚至被納入到社會發(fā)展指標體系中，這背后所傳達的理念是，無論是政府還是個體，我們都意識到快速的經(jīng)濟發(fā)展不能犧牲個體的幸福體驗，是否真正獲得幸福感受才是衡量整個社會和諧與進步的重要標尺。

我們或許在變遷中有得有失，有焦慮有埋怨，感受到幸福抑或不幸，又或許邊際人的心理狀態(tài)一直會伴隨著每一個人。在從宏大敘事走向個體微觀生活的進程中，我們每一個單獨的個體也在變遷中不斷反思生命、但反思發(fā)展的經(jīng)驗、反思人生的價值，我們的社會心態(tài)也會在反思之中變得越來越理智和成熟，只有這樣才能在大轉(zhuǎn)型的背景下不斷培育自己更為有韌性的精神氣質(zhì)，體驗一個更為豐富多樣的“中國”。