《唐詩三百年：詩人及其詩歌創(chuàng)作》，黃天驥著，東方出版中心，2022年3月版

這是一本文學(xué)賞析性質(zhì)的著作。這又不僅僅是一本文學(xué)賞析性質(zhì)的著作。它更是一本別出新意的研究專著。

黃師天驥先生，以耄耋之齡，筆耕不輟，精選唐詩三百年名家名篇，深入剖析，以點帶面，縱論唐代有代表性的詩人及其有代表性的作品的創(chuàng)作之道，最后勒成此書。學(xué)生初聞此事，頗為訝異：歷代評論、賞析、研究唐詩之作甚夥，先生何苦為此看似吃力不討好之舉？及至拜讀先生文稿，屢屢拍案叫絕，嘆服先生視野之廣闊、立論之高妙、解析之精到，方知吾師此書不虛作矣！唐詩研究又結(jié)碩果矣！

先生治學(xué)，從不憚于向“名篇大家”發(fā)起挑戰(zhàn)。古往今來，《周易》研究著作可謂汗牛充棟，而先生《周易辨原》一書，驅(qū)散易學(xué)研究中玄之又玄的迷霧，“發(fā)上古社會日常生活之覆”，別出新見?！段鲙洝费芯浚瑤熥嫱跫舅枷壬?、董每戡先生都是學(xué)界公認(rèn)的權(quán)威，先生并未因此裹足不前，寫作《張生為什么跳墻》《“張生跳墻”的再認(rèn)識》等文章，撰成《情解西廂：〈西廂記〉創(chuàng)作論》之專著，在此領(lǐng)域進(jìn)一步深耕細(xì)作，承傳王、董二先生而又自具面目。隨后又撰成《意趣神色：〈牡丹亭〉創(chuàng)作論》，目前則正在撰著《桃花扇》《長生殿》的“創(chuàng)作論”；名家名作的“創(chuàng)作論”研究，堪稱先生學(xué)術(shù)研究的新創(chuàng)獲。究其因，是先生一貫秉持師祖“學(xué)術(shù)是天下公器”的教導(dǎo)，不斷探索“如何運用‘公器’做出有自己面貌的文章”。先生不僅自己身體力行，還每每以此教導(dǎo)我輩后學(xué)。記得二十年前在先生門下求學(xué)時，先生針對碩、博士生論文選題畏難的情緒，就曾說過：“要研究古代文學(xué)中的‘名篇大家’，因為大師的創(chuàng)作、經(jīng)典的名篇，更具典型性。比如研究唐詩，就要研究李白杜甫?！苯裼^先生此書，“除了李白、杜甫、王維三位大詩人各選入兩首作品外，其他詩人都只選一首”，所選詩作，如李白《夢游天姥吟留別》《早發(fā)白帝城》，杜甫《石壕吏》《蜀相》，王維《終南山》《觀獵》等篇章，均為流傳甚廣的名篇。先生賞評，總能獨出機(jī)杼，如從奇特的節(jié)奏入手分析《觀獵》的細(xì)節(jié)，以“如歌的行板”比擬《夢游天姥吟留別》的開篇，以劇本的形式補(bǔ)足《石壕吏》的情節(jié)，確實做出了“有自己面貌的文章”。因此，也可以說以戲劇創(chuàng)作等審美研究之法，綜合以唐詩創(chuàng)作論。

先生治詩，深得詩家三昧。先生謙稱自己的治學(xué)目標(biāo)為“戲曲為主、兼學(xué)別樣”，實則于戲曲研究之外，先生在詩詞研究亦極精深，成果豐碩，還曾經(jīng)萌生過以詩詞研究為主的念頭。1982年，先生《納蘭性德和他的詞》一書出版，不僅是納蘭性德研究開創(chuàng)性的著作，對促進(jìn)“納蘭研究”成“顯學(xué)”居功至偉，至今仍是該研究領(lǐng)域標(biāo)桿式的成果，重印再版多次之后，最近又將再版。此外，先生的《詩詞創(chuàng)作發(fā)凡》《詩詞曲十講》等著作，對詩詞愛好者鑒賞和創(chuàng)作舊體詩詞極具指導(dǎo)意義。先生賞析詩詞，之所以每每能講到點子上，是因為他自己有著豐富的創(chuàng)作經(jīng)驗。吾師得詹安泰、黃海章兩先生傳授舊體詩詞寫作技法，本身又極具創(chuàng)作才華，堪稱“廣東詩詞界的翹楚”（黃修己教授語）。從其《冷暖室別集》可以看出，先生于詩詞一道，可謂眾體兼工、自成格調(diào)。正因為深諳詩詞創(chuàng)作之堂奧，所以先生在解析詩詞時，別具法眼。如在分析李白《早發(fā)白帝城》之復(fù)雜情感時，先生寫道：

如果真的只是表現(xiàn)旅行的輕快，我們不妨試改動幾個字，看看行不行。例如說：“朝辭深圳出房間，千里武昌一日還；兩面鳥聲啼不住，動車已過萬重山。”從寫速度之快而言，它和《早發(fā)白帝城》也真差不多吧！但這樣的打油詩，能流傳得下來嗎？

先生幽默地改動了千古名篇《早發(fā)白帝城》，讓讀者在對比中領(lǐng)會到此詩的妙處絕不僅僅在于以夸張的筆法描寫速度之快。如此賞析詩歌，完全是方法上的創(chuàng)新！再比如解析李賀《金銅仙人辭漢歌》時，先生讀出了金銅仙人的性別：“在李賀的想象中，這金銅仙人，還具女性的身份?！弊屓舜蠛粜缕?！這些方法和判斷看似簡單，實則沒有非凡的藝術(shù)感受力，很難做到。先生曾說：“音樂也好，詩詞也好，關(guān)乎一個人的藝術(shù)感受力。沒有藝術(shù)感受力，怎么可能研究得好文學(xué)呢？”關(guān)于這一點，我們這些弟子深有體會。記得求學(xué)期間的某次讀書會上，先生忽然拿出一首未署名的七言歌行《珠水春堤曲》讓大家分析，諸同學(xué)紛紛比之“梅村體”，先生大笑，謂乃其近作也。當(dāng)時只覺先生頗似“老頑童”，如今自己也當(dāng)了許多年老師，已能體會先生利用一切機(jī)會培養(yǎng)學(xué)生藝術(shù)感受力的深心所在，更體會到先生強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作體驗對古代詩歌的理解與教學(xué)的重要性。想到這里，不由得想要再詳細(xì)說說先生的一首作品——七言歌行《圍棋詠》（時聶衛(wèi)平先生赴日參加“昌棋杯”圍棋賽）：

秋風(fēng)獵獵銀鷹舉，國手東征跨海去；回望齊州九點煙，扶桑只隔一簾雨。雨滴波生白玉堂，漢家豪客振棋綱；千金宇內(nèi)求騏驥，五色云間下鳳凰。拂衣直上攻擂處，嚦亂鳥聲啼不?。灰粵Q雄雌壯士心，鶯鳴求友情常駐。橫戈駐馬陣云高，雨卷龍腥出海濤；北線窮陰圍荊莽，南邊巨浸接深壕。棋枰對坐千山靜，斂氣凝眸看日影；兜鍪不動戰(zhàn)旗斜，霹靂收勒聽軍令。須臾子落起風(fēng)雷，頓覺眉間劍氣吹；布下“小星”光閃灼，犄角連環(huán)不可摧。迎敵分兵開虎口，堅城滾石大如斗；直插“天元”“宇宙流”，應(yīng)手從容飲杯酒。酒酣順勢發(fā)奇兵，貔貅怒跳入空營；振臂一呼驚草木，敲棋猶作亂金鳴。中腹大空尖、頂、靠，棧道明修瞞敵哨；“小飛”斜出渡陳倉，微晲金鰲拋錦罩。錦罩騰挪動九天，六軍翻似油鍋煎；露重鼓寒聲盡死，戟鎖重關(guān)馬不前。滿座但聞風(fēng)索索，赤日炎炎霜雪落；氣結(jié)生吞血欲凝，惟有哀兵夜吹角。楚歌四面月將殘，紫塞荒涼暮色寒；大局行看江海瀉，誰人只手挽狂瀾？咬牙搔首沉吟久，拍案急拋“勝負(fù)手”；拼擲頭顱決死生，五岳乍崩天亂抖。雕弓曉射踣霜蹄，沙場骨白血肥泥；短兵搏殺“收官子”，孤棋“打劫”系安危。勝負(fù)安危休細(xì)數(shù)，漸散塵煙收戰(zhàn)鼓；斗酣轉(zhuǎn)覺友情濃，投袂推枰齊起舞。紋枰三尺入玄機(jī)，黑白分明接翠微；覆雨翻云千載事，落花流水一招棋。一著只差勢盡倒，當(dāng)時曾把黃龍搗；古今中外幾多人，功敗垂成沒芳草。京華恰見聶旋風(fēng)，凱歌高唱入云中；漫把棋形連世勢，拈花微笑論英雄。手談斗智兼斗力，國運蹉跎棋運戚；元戎卓識與天齊*，助我雄飛張羽翼。臥薪嘗膽幾春秋，報國心丹耀斗牛；鍛礪矛戈期一戰(zhàn)，豈能徒白少年頭。心底無私思路廣，虎穴龍?zhí)队晌谊J；囊棋仗劍走天涯，鏟平滄海千層浪。聞君此語倍精神，昌棋愛國竟難分；爛柯仙叟跨龍去，尚留豪氣滿乾坤。滿乾坤，說聶君，“殺傷電腦”攝心魂；迎風(fēng)獨立三邊靜，秋山黃葉落紛紛。

*元戎，指陳毅元帥。

我們知道，中國圍棋源遠(yuǎn)流長，以圍棋為題的詩賦數(shù)不勝數(shù)。僅從東漢到南朝，就有“五賦三論”，即東漢馬融和西晉蔡洪、曹攄及梁武帝蕭衍、南朝詩人沈約的五篇《圍棋賦》，東漢班固的《弈旨》，三國魏朝應(yīng)玚的《弈勢》，南朝梁代沈約的《棋品序》，都是名作，要超越他們實在不容易。先生此詩不僅成功突破了前人的藩籬，顯示出他過人的才華和豪放不羈的風(fēng)格，尤其顯示了他對唐代詩歌及其創(chuàng)作的心路歷程的深入理解和把握——一首《圍棋詠》，卻寫得像極了唐代的邊塞詩：從大將出征到凱旋，從運籌帷幄到短兵相接；有明修棧道暗度陳倉，有四面楚歌直搗黃龍。每四句一轉(zhuǎn)韻，每韻都有獨立的事項，環(huán)環(huán)相扣，首尾呼應(yīng)。詩中關(guān)于圍棋的典故、術(shù)語也都信手拈來，運用自如。一曲讀完，余音裊裊。

先生治學(xué)，擅長“交互”之法。先生曾說：“我在研究劇本時，會使用分析詩詞的思路；反之亦然，在研究詩詞時，會使用分析劇本的思路，這樣‘交互’使用，容易得出新見。”在此書中，先生謂王昌齡《出塞》的第四句，“和戲曲‘亮相’的造型十分相似”，“整首詩，就在他將拔欲拔的細(xì)節(jié)中定格”，讓讀者對這位將軍印象深刻，也讓讀者更深入地理解了此詩的妙處。在解析杜甫《石壕吏》一詩時，先生更是直接把詩中老婦人的敘述性語言改寫成“凈扮吏，老旦扮婦”進(jìn)行表演的劇本，補(bǔ)足吏的各種刁難之詞，加上科范，將石壕吏窮兇極惡的面目栩栩如生地呈現(xiàn)在讀者面前，可謂神來之筆！這已不僅僅是詩歌賞析，而是對經(jīng)典唐詩的再創(chuàng)作了。先生使用“交互”之法，還不只是詩詞研究與戲劇研究的交互，美妙的樂章、指揮的技巧，甚至生活的常識，都能被先生運用到學(xué)術(shù)研究中。先生中學(xué)時曾受過音樂指揮的專門訓(xùn)練，以之研究詩詞，就特別重視詩歌的“節(jié)奏”。在解說王翰《涼州曲》、王維《觀獵》、岑參《白雪歌送武判官歸京》、杜牧《山行》等篇章時，先生通過分析詩歌獨特的語言節(jié)奏，讓讀者更直觀感受到詩歌的聲韻之美與詩人的內(nèi)在情緒變化。對于“一篇錦瑟解人難”的李商隱《錦瑟》詩，先生告訴讀者，中間四句“這四個意象朦朧的典故，是被詩的前兩句和后兩句包裹起來的”，就如同“餃子里混合著四種材料和鮮味不一樣的餡”，用生活體驗來傳達(dá)審美體驗，真是通俗又貼切的解讀！難解的《錦瑟》詩，在先生這里也迎刃而解了。

先生治學(xué)，追求“圓融”之境。先生善用辯證思維，“重視事物之間對立而不對抗的一面”。先生解說白居易《賦得古原草送別》時說：“榮與枯，興與亡，生與死，是物質(zhì)運動和人世間無可避免的規(guī)律?！边@既是先生的論詩之語，也是先生的思辨之言，更是先生豁達(dá)人生態(tài)度的體現(xiàn)！此書各篇賞析的字里行間，時時透露出先生的人生智慧、審美觀念。他寫這部書，也是“希望讀者能看到唐代詩人創(chuàng)作的狀態(tài)，看到詩風(fēng)的變化發(fā)展，鑒析詩人靈魂深處的律動以及創(chuàng)作的技巧和奧妙等問題”。先生此言，道出了他對文學(xué)中的風(fēng)格與技巧、意境與態(tài)度、社會與心靈等諸多問題融合一體的思考，對文學(xué)和諧境界的追求。

先生治學(xué)，無論詩詞散文，還是小說戲曲，一向重視其中的創(chuàng)作方法及技巧問題的研究，撰成的《情解西廂：〈西廂記〉創(chuàng)作論》《意趣神色：〈牡丹亭〉創(chuàng)作論》《詩詞創(chuàng)作發(fā)凡》等書，已經(jīng)自成體系，自具風(fēng)范。所以，本書不僅承載了先生對如何創(chuàng)作出具有經(jīng)典水準(zhǔn)的詩歌的執(zhí)著思考，對如何體悟詩歌最美意境的孜孜追求，更是映照了先生從探求詩人創(chuàng)作的“心路歷程”，進(jìn)而探求那個偉大時代的“詩路歷程”，也可以說是先生“古典文學(xué)創(chuàng)作論”系列最新的篇章。

先生說：“當(dāng)老師，其職責(zé)就是成就學(xué)生?！毕壬陙沓霭娲笾?，都是交給學(xué)生寫序，這就是成就學(xué)生的一種途徑。此書出版在即，先生囑余作序。雖為畢業(yè)多年仍得先生眷顧而興奮，但更為平生第一次為人作序，竟是為吾師作序而惶恐！深愧自己對唐詩專研不精，于先生的學(xué)術(shù)思想亦領(lǐng)悟不夠，只能以上述粗淺之言，博先生及諸位方家一哂。

本文為《唐詩三百年：詩人及其詩歌創(chuàng)作》序言，澎湃新聞經(jīng)授權(quán)刊出。