郁斐 設(shè)計(jì)

4月5日晚上，一段居委干部和醫(yī)務(wù)人員“哭了”的電話錄音傳出，讓許多上海市民“破防”；差不多同時(shí)，黃浦區(qū)的一家寵物醫(yī)院開(kāi)始接到大量求助，獨(dú)守醫(yī)院的獸醫(yī)承壓巨大，甚至幻聽(tīng)到電話時(shí)刻在響；在浦東，因站點(diǎn)附近有病例，配送員被迫取消手中所有訂單，客戶不理解，他心里也難過(guò)。

還有人思念月余不見(jiàn)的家人、為物資缺乏焦慮、為高齡老人的生存揪心、為感染新冠歉疚……上海春光靜靜流逝，疫情裹挾下，人們的情緒激烈如過(guò)山車(chē)。

復(fù)雜心緒交織中，一群普通人在為上海尋找安定的錨點(diǎn)。

他們中有社區(qū)干部、外賣(mài)騎手、援滬醫(yī)療隊(duì)、友善的鄰居、志愿者等。暮春時(shí)，我們?cè)俣然卦L，記錄下上海最寂靜春天的片段。

可見(jiàn)的是，當(dāng)物流逐步恢復(fù)，社會(huì)面清零目標(biāo)漸近，一些希望也在萌動(dòng)。

眼見(jiàn)新增感染數(shù)據(jù)一路下行，江蘇援滬醫(yī)療隊(duì)心里多了期待，早日結(jié)束“上海小區(qū)深度游”；看到志愿者與居民的互相支持，靜安武定坊的志愿者心里常常充滿希望；當(dāng)社區(qū)初期的緊張慌亂消失，“哭了”的居委書(shū)記觀察到，微妙又令人激動(dòng)的變化正發(fā)生。

讓人“破防”的書(shū)記：希望讓居民看到信心

4月4日，虹口區(qū)香港麗園居民區(qū)黨總支書(shū)記劉苗和一位醫(yī)務(wù)人員通話時(shí)，說(shuō)著說(shuō)著就哭了。

醫(yī)務(wù)人員急切想返崗，但所在樓棟有陽(yáng)性，處于封控中。劉苗細(xì)細(xì)了解并說(shuō)明所有情況，“我希望她回到一線崗位上，我們太需要醫(yī)務(wù)人員了?！?/p>

香港麗園居民區(qū)黨總支書(shū)記劉苗一邊核查信息，一邊接聽(tīng)電話。本文圖片均為 受訪者 供圖

兩人的對(duì)話錄音流傳出來(lái)，刷屏一時(shí)，聞?wù)咝奶邸?/p>

當(dāng)時(shí)通話時(shí)，劉苗還在組織核酸采樣，他身邊就有位醫(yī)務(wù)工作者，負(fù)責(zé)大約500名居民的采樣工作。

“我都想幫她，但我除了能在現(xiàn)場(chǎng)組織居民、維護(hù)秩序以外，我也幫不了。我看著她那么辛苦，我又不是專(zhuān)業(yè)醫(yī)務(wù)人員，就在這時(shí)，另一個(gè)醫(yī)務(wù)工作者告訴我，她想要返崗。”劉苗說(shuō)，就是這樣一種對(duì)比剛好觸動(dòng)了他，情緒一下子就繃不住了。

從3月8日到現(xiàn)在，劉苗沒(méi)回過(guò)家，一直跟大家在一起，這讓他觀察到一個(gè)微妙又令人激動(dòng)的變化歷程——疫情中各種力量涌現(xiàn)，如果能凝聚起來(lái)，對(duì)于社區(qū)將會(huì)是一筆財(cái)富。

社區(qū)的年輕人作為新生力量，加入志愿服務(wù)?，F(xiàn)在，核酸檢測(cè)主要靠年輕志愿者。發(fā)放物資時(shí)，年輕人也跑在前面。

愛(ài)心物資在樓里流動(dòng)。有人在群里說(shuō)沒(méi)東西吃，一小時(shí)間，居民就幫忙匯總到雞蛋、土豆、大米、掛面；樓內(nèi)的愛(ài)心交換箱里，每天一定有人放入新東西，哪怕是一包紙巾。這讓劉苗每次看到都很感動(dòng)。

通過(guò)多戶居民捐贈(zèng)，劉苗為沒(méi)有物資的居民籌措到了大米、掛面等食物。

“城市并不是熟人社會(huì)，通過(guò)疫情，很多小區(qū)居民從門(mén)對(duì)門(mén)相見(jiàn)不相識(shí)，到現(xiàn)在人人熟悉，互相幫助、鼓勁加油。”劉苗相信，疫情只是暫時(shí)的，今后的鄰里關(guān)系會(huì)更加和諧。

他的個(gè)人手機(jī)號(hào)和居委電話，張貼在小區(qū)32個(gè)電梯間。有時(shí)，吃一口飯來(lái)了個(gè)電話，有時(shí)，打個(gè)瞌睡可能就會(huì)錯(cuò)過(guò)很多信息。

劉苗還在不?！氨寂堋?，這是他對(duì)自己的要求，“只有奔跑了，居民才能感受到你在干活，才對(duì)你有信心”。

醫(yī)者：繁忙日常，盼疫情早日結(jié)束

每天清早出任務(wù)，深夜回駐點(diǎn)，偶有休整的日子。

江蘇援滬醫(yī)療隊(duì)采樣一隊(duì)省管醫(yī)院分隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)、南京市逸夫醫(yī)院副院長(zhǎng)宋海雯沒(méi)想到，時(shí)間過(guò)得如此之快，支援上海核酸檢測(cè)采樣工作已滿月，這支隊(duì)伍完成了150余萬(wàn)人次的采樣工作。

隊(duì)伍里，大多數(shù)是90后，最小的還有2001年的，大多前往過(guò)各地援助抗疫，還有去過(guò)武漢的。

夜晚挑燈采核酸

作為分隊(duì)長(zhǎng)，宋海雯像個(gè)大家長(zhǎng)，要經(jīng)常問(wèn)問(wèn)隊(duì)員，傾聽(tīng)心事。

一些隊(duì)員感到過(guò)委屈。有居民不理解反復(fù)核酸，還有隊(duì)員測(cè)核酸時(shí)被反問(wèn)“為什么捅這么深”。隊(duì)員說(shuō)，自己當(dāng)時(shí)忍不住在面罩里流眼淚。

宋海雯安慰說(shuō)：“你知道你的采樣方法是科學(xué)正確的，那就不用擔(dān)心，而且居民們反復(fù)核酸又被封閉了這么多天，肯定有情緒，我們也要理解他們。”

隊(duì)員們比想象中的更堅(jiān)強(qiáng)。遇上生理期，她們可以請(qǐng)假，但一直沒(méi)人肯請(qǐng)。

“來(lái)上海就是來(lái)努力工作的，今天我多采樣一些，說(shuō)不定疫情就能早點(diǎn)結(jié)束?！彼魏ｖ┛偸锹?tīng)姑娘們這樣說(shuō)。

醫(yī)療隊(duì)現(xiàn)場(chǎng)收到來(lái)自小朋友的感謝畫(huà)并合影留念。

工作6小時(shí)后精疲力盡的大白

這兩天，看著上海新增感染數(shù)據(jù)一路下行，宋海雯心里也多了期待，或許不久后，“上海小區(qū)深度游”就可以告一段落了。

對(duì)于獸醫(yī)虞喆來(lái)說(shuō)，一個(gè)人就像一支隊(duì)伍。

虞喆和動(dòng)物

在黃浦區(qū)青蓮街的寵物醫(yī)院，她獨(dú)自駐扎一月，“不好意思啊，我超級(jí)忙，工作非常多，開(kāi)藥、急診的要進(jìn)來(lái)處置，還有住院動(dòng)物要照顧……這些事同時(shí)都在發(fā)生。”

虞喆光照顧20個(gè)住院動(dòng)物，一天就要花去七八個(gè)小時(shí)。有的動(dòng)物到了時(shí)間要做霧化，有的要打針，還有的要擠尿……工作量至少比平時(shí)高三倍，現(xiàn)在都落在一個(gè)人身上。

虞喆每天工作16小時(shí)，除了照顧20個(gè)住院動(dòng)物，還有許多事同步進(jìn)行。

四月六七號(hào)時(shí)，突然一下子涌進(jìn)來(lái)很多求助，虞喆倍感壓力。接不過(guò)來(lái)所有的求助，她又內(nèi)疚自責(zé)起來(lái)。有時(shí)候，她幻聽(tīng)到求助電話時(shí)刻在響。

因?yàn)闆](méi)時(shí)間，虞喆變得“佛系”起來(lái)，餓了就吃，沒(méi)空就不吃，一個(gè)月瘦了六斤。

她擔(dān)心的是，封控時(shí)間越長(zhǎng)，需要看病的動(dòng)物就會(huì)越來(lái)越多，原來(lái)吃藥吃好的病，現(xiàn)在變成要開(kāi)刀才能治好。

凌晨一點(diǎn)半，虞喆發(fā)朋友圈稱：“我和一眾小動(dòng)物們尚且安好?！彼瓮?，早日實(shí)現(xiàn)復(fù)工，同事能出小區(qū)幫忙。

友善的鄰居：關(guān)心身邊的人，行動(dòng)帶來(lái)安全感

自上海疫情發(fā)生以來(lái)，老年人在社區(qū)中的生存狀況令人揪心。

靜安區(qū)武定坊是一個(gè)老齡化小區(qū)，視力不好、聽(tīng)力不好或有特殊情況的老人不在少。4月上旬，這里的志愿者摸索出了一套幫扶老年人的工作方案，方案涵蓋了排摸老年人狀況、確定幫扶機(jī)制、幫助老年人反映問(wèn)題等。

武定坊獨(dú)居老人初期信息統(tǒng)計(jì)

排查時(shí)，志愿者發(fā)現(xiàn)，有一位老年人不太會(huì)用手機(jī)，知道志愿者手里有張信息統(tǒng)計(jì)表，老人便托鄰居，三番四次地表示不要把他放在關(guān)心清單當(dāng)中。這給志愿者帶來(lái)思考——幫助也要講究尺度，不能只顧自己的付出、幫得對(duì)方不舒服。

有些老人因?yàn)榉忾]，突然被迫和家人分隔，老人心情不好，親屬也焦急。志愿者就盡力收集老人親屬的信息，將他們也拉入微信群，請(qǐng)對(duì)方協(xié)助老人團(tuán)購(gòu)，然后由所屬樓棟志愿者來(lái)幫老人取貨。

就這樣，方案在實(shí)操過(guò)程中逐步升級(jí)。一晃眼到4月底，他們的經(jīng)驗(yàn)被推廣到了更多社區(qū)。

對(duì)志愿者負(fù)責(zé)人Issa來(lái)說(shuō)，志愿者的生活非常充實(shí)，團(tuán)購(gòu)和行動(dòng)這兩件事，都給她帶來(lái)了安全感。她還看到，有孕婦想吃雪糕，大家?guī)退?；有志愿者阿姨過(guò)生日了，大家再幫找蛋糕，這些給生活拼湊出很多溫暖碎片。雖然解封之日不定，但她心里還是常常充滿希望。

Issa在家中處理志愿者事務(wù)

感染者抽象的數(shù)字背后，是住在附近具體的人，同樣需要關(guān)心。

4月初，得知自己感染新冠，住在松江的姜敏先是崩潰，隨之而來(lái)的是歉疚。出乎意料的是，當(dāng)她在樓組群公布自己確診后，陌生的善意涌來(lái)。

姜敏是小區(qū)第一個(gè)陽(yáng)性病例，樓棟封控的消息擴(kuò)散后，有人在團(tuán)購(gòu)群說(shuō)，“怎么會(huì)出現(xiàn)確診病例？”“樓道消毒了嗎？”這些發(fā)問(wèn)或許沒(méi)有惡意，但樓棟居民總是維護(hù)姜敏，回懟過(guò)去。

轉(zhuǎn)運(yùn)前，姜敏不能出房間門(mén)，她的一日三餐也被居民承包了。做好的飯菜，裝盒或裝袋，送到姜敏所在的出租屋門(mén)口，再由室友轉(zhuǎn)交。她記錄下了鄰居的投喂：有炒絲瓜、燒雞腿、青菜雞蛋面、西紅柿蛋花湯等。

姜敏抗原陽(yáng)性后，鄰居們發(fā)來(lái)建議和安慰。

如今，姜敏從隔離點(diǎn)返回家中，已回歸團(tuán)購(gòu)燒飯、下樓做核酸的生活。日復(fù)一日的封控中仍不乏鄰里間的善意。比如樓下阿姨主動(dòng)幫忙烤雞翅，居委發(fā)放物資會(huì)把多余的留給她和室友，因?yàn)橐咔榻⒌奈⑿湃喝耘f活躍著，甚至隔壁樓還有人給她送了大禮包。

居民送給姜敏的飯菜。

接單者：收獲陌生人的鼓勵(lì)，很開(kāi)心

叮咚買(mǎi)菜配送員江朋仁已經(jīng)40多天沒(méi)回家，過(guò)去的一個(gè)月，他經(jīng)歷了一些從沒(méi)遇到過(guò)的事。

前段時(shí)間，原來(lái)的站點(diǎn)附近出現(xiàn)病例，他被迫取消了手中的所有訂單，客戶不理解，為什么好不容易下單成功又不送了？他們都不想退款。江朋仁說(shuō)，他心里比客戶更難過(guò)。

這段日子，他經(jīng)常聽(tīng)到鼓勵(lì)人心的話。有次打電話給客戶，通知菜送到了。電話里傳來(lái)客戶激動(dòng)的聲音：“疫情期間，多虧了你們小哥，你們真的太辛苦了，做出的貢獻(xiàn)太大了！”

江朋仁回站點(diǎn)取貨

車(chē)上掛滿塑料袋，江朋仁出發(fā)送貨。

“只要用戶需要，我就得干下去?？蛻舫圆簧喜?，我們比誰(shuí)都著急?！苯笕视X(jué)得，大家對(duì)小哥更包容了，更能理解了，累一點(diǎn)，其實(shí)也挺開(kāi)心的。

如果不是疫情，網(wǎng)約車(chē)司機(jī)王為相應(yīng)該也在車(chē)上奔忙。

4月1日起至今，滯留在浦西的他，在車(chē)上睡了近一個(gè)月。等待解封中，他聯(lián)系到普陀區(qū)桃浦鎮(zhèn)一小區(qū)做志愿者，負(fù)責(zé)給居民配藥。

每天，半天時(shí)間開(kāi)車(chē)去配藥，剩下還有時(shí)間，他想幫助更多的人。為此，他給澎湃新聞戰(zhàn)疫服務(wù)平臺(tái)發(fā)來(lái)信息，志愿幫助封控小區(qū)居民購(gòu)買(mǎi)急需物資。

時(shí)隔半月，記者再次聯(lián)系他時(shí)得知，居委擔(dān)心他夜里冷，送來(lái)了被子，還幫他安排了一名志愿者，一起去配藥，小區(qū)的好心人主動(dòng)說(shuō)要幫他募捐，他回絕了。

“我只是做了點(diǎn)力所能及的小事?！蓖鯙橄嗾f(shuō)，在上海生活20多年，這座城市對(duì)他有恩。在2019年重病時(shí)，許多人慷慨相助，讓他治好了病，生命才得以延續(xù)。

王為相的老家在江蘇連云港，但在上海生活了20多年了。

王為相幫助兩位老人購(gòu)買(mǎi)清單上的物資。

他志愿服務(wù)的小區(qū)，曾是他生病時(shí)住的地方，親戚一家人很照顧他。過(guò)年時(shí)，居委會(huì)干部還送來(lái)大米和油。

“我是以報(bào)恩的心態(tài)投入到志愿者工作的?！蓖鯙橄嗾f(shuō)，這個(gè)時(shí)候，他要拿出自己的一份力量，幫這座城市的人早日擺脫困境。

居民尋醫(yī)配藥的需求在增長(zhǎng)，他每天跑的醫(yī)院越來(lái)越多，花費(fèi)時(shí)間也越來(lái)越長(zhǎng)。

前不久，他還接到了2個(gè)求助電話：一對(duì)不會(huì)網(wǎng)購(gòu)的老夫妻家里只剩一斤面了，看完門(mén)診的老人打不到車(chē)回家。在醫(yī)院門(mén)口，他偶遇掛著導(dǎo)流管的老年人想搭車(chē)。面對(duì)陌生人的求助，王為相都一一“接單”。

“我們都很熱愛(ài)這個(gè)城市，能做一些力所能及的事幫到大家，我也很開(kāi)心?！边@段經(jīng)歷讓他感觸很深，他說(shuō)，雖然大家原本都是陌生人，但在疫情之下如同親人一般。