馮至，被魯迅譽(yù)為“中國(guó)最為杰出的抒情詩(shī)人”，中國(guó)德語(yǔ)文學(xué)研究一代宗師，著名的杜甫研究學(xué)者。他先后在西南聯(lián)大和北京大學(xué)執(zhí)教，曾擔(dān)任北京大學(xué)西語(yǔ)系主任，中國(guó)社科院外國(guó)文學(xué)研究所所長(zhǎng)，《世界文學(xué)》雜志主編，中國(guó)外國(guó)文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。

 

△ 馮至

馮至，一個(gè)在中國(guó)文學(xué)史上閃光的名字，他是中國(guó)文學(xué)界的領(lǐng)軍人物。盡管學(xué)貫中西，他本人卻從不恃才傲物，總是謙虛而溫潤(rùn)，從不欺世盜名、把自己打扮成完人，永不張揚(yáng)自己，還總是對(duì)自己不滿意。

在否定中尋找清醒

馮至有多謙虛呢？首先，他是國(guó)內(nèi)屈指可數(shù)的歌德研究專家，他的論文《論歌德》代表了我國(guó)歌德研究的最高水準(zhǔn)，曾榮獲德國(guó)頒發(fā)的歌德獎(jiǎng)?wù)?。但他卻表示，并沒(méi)有真懂歌德，因?yàn)樗麤](méi)有深入研究過(guò)歌德關(guān)于自然科學(xué)的論著。

值得一提的是，他的《杜甫傳》在中國(guó)古典文學(xué)界有口皆碑，因?yàn)樗麑懙氖且粋€(gè)活脫脫的唐人杜甫，而沒(méi)有將杜甫現(xiàn)代化或政治化。因此，毛澤東當(dāng)眾夸獎(jiǎng)馮至“為中國(guó)人民做了一件好事”。但馮先生卻表示“工力此生多浪費(fèi)，何曾一語(yǔ)創(chuàng)新聲”，并不自詡為前衛(wèi)先鋒學(xué)者。

魯迅稱贊馮至是“中國(guó)最為杰出的抒情詩(shī)人”，朱自清肯定他的“敘事詩(shī)堪稱獨(dú)步”，但他卻說(shuō)羅石君的詩(shī)寫得比他好。

馮至一生都處在不斷反思、不斷自我否定的過(guò)程中，他晚年所作的詩(shī)歌《自傳》里就可見(jiàn)一斑。他說(shuō)：

我這一生都像是在否定里生活，

縱使否定的否定里也有肯定。

到底該肯定什么？否定什么？

進(jìn)入了九十年代，要有些清醒，

才明白，人生最難得到的是“自知之明”。

 

|《馮至學(xué)術(shù)論著自選集》馮至的學(xué)術(shù)論著文集代表作，由馮至生前編訂，反映了作者一生中各個(gè)時(shí)期的重要學(xué)術(shù)成果。

魯迅：“他使我覺(jué)得在人間活著”

1921年，馮至由京師四中（現(xiàn)名為北京四中）升入北京大學(xué)，在這里，良師益友的熏陶對(duì)他日后成長(zhǎng)為一名優(yōu)秀的詩(shī)人起到了重要作用，20年代，他的一些杰出的抒情詩(shī)和敘事詩(shī)逐漸面世，以《昨日之歌》、《北游及其他》登上文壇。

|馮至詩(shī)集《昨日之歌》

北京大學(xué)的老師里，他尤其敬重魯迅。最開(kāi)始，馮至怕見(jiàn)名人，他很想去拜見(jiàn)魯迅，但幾次都欲行又止，只是在教室里默默的遞給他一本《淺草》（馮至加入的文學(xué)社團(tuán)淺草社出版的季刊）。

△ 《淺草》季刊一卷四期

魯迅后來(lái)在散文詩(shī)《野草》最后一篇《一覺(jué)》里說(shuō)，“就在這默默中，使我懂得了許多話。”四十多歲的魯迅和二十歲的馮至之間，并沒(méi)有因年齡的差距而產(chǎn)生代溝，也沒(méi)有因無(wú)言的交往而導(dǎo)致疏遠(yuǎn)。

淺草不再出版后，馮至又與友人一起辦了《沉鐘》半月刊，成為沉鐘社的重要成員，魯迅對(duì)淺草社、沉鐘社的成員寄予了殷切期望：“是的，青年的魂靈屹立在我眼前，他們已經(jīng)粗暴了，或者將要粗暴了，然而我愛(ài)這些流血和隱痛的魂靈，因?yàn)樗刮矣X(jué)得是在人間，是在人間活著。”

魯迅稱贊他們是“最堅(jiān)韌，最誠(chéng)實(shí)，掙扎得最久的團(tuán)體”，稱贊馮至為“中國(guó)最為杰出的抒情詩(shī)人”。在魯迅有限的文學(xué)生涯中，以“最堅(jiān)韌、最誠(chéng)實(shí)、最久、最杰出”等字眼來(lái)評(píng)價(jià)一個(gè)社團(tuán)和一個(gè)青年作家，也是極為少見(jiàn)的，其稱譽(yù)不可謂不高。

在小城海德貝格的成長(zhǎng)

△ 馮至在海德貝格（1930年）

1930年，馮至赴德國(guó)留學(xué)，到達(dá)德國(guó)西南部小城海德貝格，這座城市是19世紀(jì)初海德堡浪漫派的聚集地。而后他先后就讀于柏林大學(xué)、海德堡大學(xué)，主攻德國(guó)文學(xué)，兼修哲學(xué)和藝術(shù)史。1935年獲海德堡大學(xué)哲學(xué)博士學(xué)位。

在這樣的教育背景下，馮至兼收并蓄，他的文字常常兼具傳統(tǒng)文化之美和歐洲哲學(xué)式的沉思。他翻譯的歌德、席勒、海涅、里爾克等作家的作品深受讀者歡迎。

|馮至譯著《海涅詩(shī)選》

初到異國(guó)他鄉(xiāng)，性格內(nèi)向的他常“用讀里爾克”來(lái)排遣寂寞。里爾克是誰(shuí)？他被譽(yù)為“中世紀(jì)以來(lái)操德語(yǔ)的民族擁有的偉大的詩(shī)人”，到了20世紀(jì)末和21世紀(jì)初，閱讀和談?wù)摾餇柨说娘L(fēng)潮再起于中國(guó)大陸。里爾克被北島列入“二十世紀(jì)最偉大的詩(shī)人”。

△ 里爾克

馮至翻譯的里爾克的《給一個(gè)青年詩(shī)人的十封信》于1938年出版。此后這本書火遍西南聯(lián)大，當(dāng)時(shí)的青年紛紛傳閱。漢學(xué)家馬利安·高立克（Marian Galik）認(rèn)為，從接受的角度來(lái)看，這本書在20世紀(jì)30年代末和40年代對(duì)中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌產(chǎn)生了巨大影響。

|馮至譯著《給一個(gè)青年詩(shī)人的十封信》

《給一個(gè)青年詩(shī)人的十封信》是里爾克30歲左右時(shí)寫給一個(gè)青年詩(shī)人的信。在這些書信中，他論到詩(shī)和藝術(shù)，論到兩性的愛(ài)，談到生活和職業(yè)的艱難，這都是每一代青年人都會(huì)面對(duì)、感到彷徨的問(wèn)題。

關(guān)于自己在那時(shí)翻譯里爾克的原因，馮至稱，“青年們正陷于錯(cuò)誤和混亂之中，我的責(zé)任是翻譯一些里爾克的作品，好讓他們通過(guò)里爾克的提示和道路得到啟發(fā)，拯救自己?！?/p>

在顛沛流離中的馮至對(duì)民族生存困境有一番別樣感觸的同時(shí)，沒(méi)有傾心于中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌的那種心碎，而是滲入了理性思考。由里爾克文字中西方人生存環(huán)境喪失的危機(jī)的鏡子來(lái)透視中國(guó)現(xiàn)實(shí)。

昆明七載，逢創(chuàng)作巔峰

四十年代是馮至詩(shī)創(chuàng)作的高峰，經(jīng)過(guò)了十年左右的探索和準(zhǔn)備，他完成了從早期近似浪漫主義的抒情到兼取存在主義和浪漫主義而統(tǒng)一于沉思型的轉(zhuǎn)變。

1939年底，馮至前往西南聯(lián)大任德語(yǔ)教授，在昆明，詩(shī)人徜徉于美麗的天地間,沉浸在一片忘機(jī)的天真中。四十年代創(chuàng)作的《十四行集》《伍子胥》《山水》，是他獲得從塵世之累中解脫出來(lái)的精神上的自由及對(duì)宇宙、人生的哲理領(lǐng)悟。

《十四行集》將十四行體這一西方詩(shī)體完美內(nèi)化，成為“五四”以來(lái)新格律詩(shī)的典范，是當(dāng)之無(wú)愧的新詩(shī)高峰。朱自清在《詩(shī)與哲理》一文中說(shuō)：“聞一多先生說(shuō)我們的新詩(shī)好像盡是些青年，也得有一些中年才好”《十四行集》“大概可以算是中年了”“得從沉思里去領(lǐng)略”。并評(píng)價(jià)這本詩(shī)集“建立了中國(guó)十四行的基礎(chǔ)”。九葉派詩(shī)人鄭敏則以“獨(dú)步詩(shī)壇”美譽(yù)之。

|馮至詩(shī)集《十四行集》

《伍子胥》是浪漫主義詩(shī)化小說(shuō)，既有濃厚中國(guó)傳統(tǒng)文化和古典文學(xué)色彩，又有西方文化現(xiàn)代性的因子。

|馮至小說(shuō)《伍子胥》

散文集《山水》把視角置于自然山水中的普通人物和動(dòng)植物，表現(xiàn)人類與自然的關(guān)系，個(gè)人與宇宙的關(guān)系，短暫與永恒的關(guān)系。

|馮至散文集《山水》

這三本，錢理群稱之為馮至“三絕”，并稱“以其藝術(shù)的完美、純凈，特立獨(dú)行于四十年代，以至整個(gè)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)之林?！?/p>

馮至在散文中形容一株小草是“一個(gè)小生命鄙棄一切浮夸，孑然一身?yè)?dān)當(dāng)著一個(gè)大宇宙”。他的詩(shī)歌正是如此，短短幾行的文字，卻包含著尤其深沉遼遠(yuǎn)的世界。既透露出對(duì)宇宙真理和萬(wàn)物之美的向往，也關(guān)注時(shí)代、關(guān)注苦難的人生，以巨大的耐力和勇氣不懈地去探索人類和中華民族內(nèi)在的生活領(lǐng)域。

 

△ 馮至文存（全七冊(cè)）

 

馮至文存（全七冊(cè)）收錄了《伍子胥》《山水》《昨日之歌》《十四行集》《海涅詩(shī)選》《給一個(gè)青年詩(shī)人的十封信》《馮至學(xué)術(shù)論著自選集》。

△ 馮姚平與馮至文存的合影

馮至家人授權(quán)，較全面地收錄了馮至先生詩(shī)歌、散文、小說(shuō)、譯著與學(xué)術(shù)論著代表作品。

 馮至作品文采優(yōu)美，意境獨(dú)特，處處充滿生命的哲思。學(xué)生、青少年讀者會(huì)在閱讀中拓展思維，疏導(dǎo)心靈，啟迪認(rèn)知，更好地認(rèn)識(shí)個(gè)人與世界。

保留作者原注與說(shuō)明性文字，拓展學(xué)生的思維與知識(shí)體系，為學(xué)生閱讀與理解作品及其背景提供幫助與參考。