原創(chuàng) 最人物出品 最人物

5月20日，《乘風(fēng)破浪的姐姐3》開播，對比往季陣容，此次的“姐姐”中依舊出現(xiàn)了“超女”身影。

從第一季的郁可唯、張含韻、李斯丹妮，到第二季的周筆暢、江映蓉，再到如今的譚維維，李宇春也在節(jié)目中演唱過主題曲《無價之姐》。

記得節(jié)目開播前，何潔曾在網(wǎng)絡(luò)“喊話”，希望參加節(jié)目，雖最終未能如愿，卻也引起了不少討論。

仔細(xì)算來，她們算是第一批在電視節(jié)目中乘風(fēng)破浪的人，那時她們統(tǒng)一的標(biāo)簽，是“選秀女孩”。

“超女”曾在時代里刮起旋風(fēng)，如今這股風(fēng)再次吹來，可很多東西都變了模樣。

自2005年《超級女聲》之后，類似選秀節(jié)目不斷出現(xiàn)，卻再也沒能復(fù)制當(dāng)年的“盛況”。

現(xiàn)在選秀節(jié)目接連叫停，那些“想唱就唱，要唱得響亮”的日子漸漸沒了星光，你是否還會想起第一陣颶風(fēng)刮過的時刻？

那場發(fā)生在2005年的盛大賽事，已經(jīng)結(jié)束整整17年了。

所有偉大故事的開端，似乎都和“巧合”與“意外”有關(guān)，就像李宇春其實從來沒有參加選秀比賽的想法。

2005年，21歲的她還在四川音樂學(xué)院念書，因為中性的外形和內(nèi)向的性格，很多人對她的第一印象都是“太酷了”，可在本人看來，那都是她為掩飾不安和緊張所做的“假動作”。

初進(jìn)音樂學(xué)院時，李宇春并不自信。高考之前她從沒有系統(tǒng)地學(xué)過樂理，就連嗓音的音域都比別的女生低。

所以在很長一段時間里，她都認(rèn)為唱歌是一件極為吃力的事情。為此她沮喪了很久，甚至還曾哭著對母親說，當(dāng)初報考音樂學(xué)院是走錯了路。

李宇春在音樂學(xué)院匯演片段

大二之前，李宇春始終是壓抑的，她很少說話，也從不主動社交，登臺演出是一件非常困難的事，對于當(dāng)明星這件事，她想都沒想過。

老師似乎看出了李宇春的窘境，于是主動對她說，其實唱女中音沒什么不好，這樣的嗓音很有辨識度。

為了增加李宇春的自信，老師還送給她一張黃小琥的專輯，指導(dǎo)她學(xué)習(xí)其中的歌曲，這里面就有那首日后將其送上星途的歌曲《我的心里只有你沒有他》。

不久之后，李宇春當(dāng)著全班同學(xué)的面演唱了這首歌。這是她人生第一次在公開場合獨唱，現(xiàn)場歡呼掌聲不斷，彼時老師給其的評語為，“李宇春與生俱來的個性開始發(fā)光”。

就像是一個預(yù)言，一年后，李宇春走入了《超級女聲》的海選現(xiàn)場，并用同一首歌拿到了走進(jìn)娛樂圈的入場券。

李宇春《超級女聲》海選

成名的故事好像順理成章，但細(xì)看過程，遠(yuǎn)比想象的復(fù)雜。

李宇春對“超女”的初印象并不算好。參加海選那天，她本只想陪著朋友湊熱鬧，還未走到報名處，她便看見一群人擠在街道上，“感覺一整條街都要被壓斷了”。

李宇春有點抵觸這樣人擠人的場合，轉(zhuǎn)身就要走，不想就在她準(zhǔn)備離開時，一只手抓住了她，并連拖帶拽地將其推上了海選的舞臺，而這個臨時拉了她一把的人，就是何潔。

何潔與李宇春《超級女聲》

何潔是李宇春的同校師妹。

和李宇春不同，她對舞臺有著天生的向往和渴求。作為音樂學(xué)院的學(xué)生，她時常會和朋友結(jié)伴參加各類歌唱比賽，所以當(dāng)?shù)弥俺焙＿x活動開始時，她也沒有多想，單純想著“去玩一玩”，便和室友一同到了報名處。

那天由于出門匆忙，何潔到了現(xiàn)場才發(fā)現(xiàn)自己連身份證和證件照都沒帶。為了應(yīng)急，她只好將學(xué)生證上帶著鋼印的照片撕下，貼在了“超女”的報名表上。

何潔參加《超級女聲》海選

海選結(jié)束后，何潔還試圖找回相片，她找到現(xiàn)場工作人員，對方盯著她看了半天，也沒想起她的名字和參賽編號，于是便將厚厚的一疊報名表全都丟在她的手里，冷冷地說了一句“自己找”。

那一天，她一頁頁地翻看著表格，一邊尋找那張可以證明身份的相片，一邊也翻過了包括她自己在內(nèi)的，很多人改變命運的時刻。

而這其中，就包含了張靚穎。

張靚穎《超級女聲》海選片段

和李宇春、何潔一樣，張靚穎也出自成都賽區(qū)。對比其他人，她的成長過程并不輕快和明朗。

年幼時，由于父親重男輕女，她自小便沒有感受到太多的父愛。后來父母離異，她跟隨母親生活，父親重組家庭后，父女間的交流便更少了，“整個生活當(dāng)中就像沒有這個人一樣，爸爸連我多大年紀(jì)都不記得”。

很久之后，再談起兒時的經(jīng)歷，已經(jīng)成為“天后”的張靚穎仍覺得無奈和遺憾，她說：“我人生中的第一個競爭就‘輸了’，只因為我是個女孩?！?/p>張靚穎談童年

父母離異后，張靚穎每月都會去父親的新家領(lǐng)取100元的生活費。對方并不友善，每次都是不情不愿地將錢塞進(jìn)她的手里，偶爾還要冷嘲熱諷地數(shù)落一番。

類似的事情發(fā)生的太多了，張靚穎也不渴望見到父親了。

1998年，張靚穎的父親去世，14歲的張靚穎開始與母親張桂英相依為命。

當(dāng)時母女二人就住在一間工廠的集體宿舍里，老樓基礎(chǔ)設(shè)施破舊，連日常洗澡都成問題，晚上連熱水都沒有，可即便如此，她們還是在那里住了3年。

張靚穎與母親曾居住的舊屋

從某種意義上來說，張靚穎是被生活“逼”上音樂之路的。

父親去世后不久，張靚穎的母親也下崗了。為了養(yǎng)活孩子，母親不得不重新找工作。一個中年女人沒學(xué)歷、沒背景，只能做一些粗重的體力活，日積月累下來，落了一身的病。

察覺到母親的壓力后，自認(rèn)并不擅長學(xué)習(xí)的張靚穎，將更多的精力放在了打工上?？梢粋€還在上初中的女孩能做些什么呢？想著音樂是自己唯一的愛好，于是她便萌生了靠唱歌掙錢的想法。

在張靚穎的記憶中，自己的整個少女時代都是忙碌的。

她時常需要騎著自行車，穿過一大片高低不平的土地，到很遠(yuǎn)的地方唱一首歌賺取報酬，婚禮現(xiàn)場、開業(yè)典禮、新房喬遷，她拿著麥克風(fēng)站在各類人群之中，可熱鬧總是別人的，她卻只覺得孤單。

年紀(jì)稍微大一點時，張靚穎開始到酒吧駐唱。一個晚上，3首歌，一共60元，“有時候十幾天就能把一個月的生活費賺夠”。

母親身體不好，時常需要看病吃藥，她覺得自己拖累了女兒，可張靚穎卻只說“媽媽，你看我唱歌也能養(yǎng)家了”。

張靚穎與媽媽早期合影

對于張靚穎來說，音樂之于自己最初的意義不是“夢想”而是“生活”，是維持生計的手段，是證明自己并不軟弱的方式。

除了生存，她對未來沒有任何野心，直到那個叫馮軻的男人出現(xiàn)。

在一次朋友聚會上，馮軻認(rèn)識了張靚穎，他很欣賞她的歌聲，她很仰慕他的沉穩(wěn)、干練，二人成了朋友，不久之后又成了戀人。

與馮軻相遇時，張靚穎還不到19歲，雖經(jīng)歷了不少生活的磨煉，可對于復(fù)雜的社會仍是一知半解。馮軻不同，當(dāng)時他已至中年，在商海馳騁許久，與朋友合伙經(jīng)營了一家互聯(lián)網(wǎng)公司，算是中國第一批“網(wǎng)上沖浪選手”。

無論是從年齡還是閱歷來看，二人之間都存在著巨大的差距和差異。

那個時候馮軻已開始嘗試演藝經(jīng)紀(jì)工作，他認(rèn)為憑借天賦和實力，張靚穎很有機會成為下一個歌壇天后。因此，他開始帶著女友頻繁參加歌唱選秀比賽，而《超級女聲》也是其中之一。

其實對于“超女”，張靚穎并沒有太大的執(zhí)念，參賽過程中因為壓力太大，她還萌生過退賽的想法，最終還是在馮軻的勸說下，才堅持完成了比賽。

張靚穎、馮軻早期合影

這是2005年的夏天：

21歲的李宇春陰差陽錯地被推上了舞臺，在演唱海選歌曲時，她心中唯一的想法就是：“人太多了，趕緊唱完走吧”；

同樣21歲的張靚穎還不懂何為“選秀”，便稀里糊涂地被推進(jìn)了名利場?；貞浲?，她說自己當(dāng)時最大的夢想，是和愛的人結(jié)婚、組建自己的家庭；

剛剛19歲的何潔險些弄丟了學(xué)生證上的證件照，在得知自己通過海選后，她來不及慶祝便沖到了后臺，一心只想找回那張帶著鋼印的一寸照片；

還有當(dāng)時20歲的周筆暢——和李宇春一樣，她原也沒有參加電視節(jié)目錄制的想法，可在老師的再三勸說下，她還是走上了選秀的舞臺。

周筆暢《超級女聲》海選

這一年，她們的人生計劃中都沒有“一夜成名”這個選項。

她們或向往安穩(wěn)，或渴望平和，她們好像只是按部就班地走在平凡的日子里。

可偏偏“超女”選中了她們。

《2005超級女聲》總決賽現(xiàn)場

李宇春、周筆暢、張靚穎合唱《想唱就唱》

2005年8月26日，持續(xù)了5個月的“超女”比賽，結(jié)束了。無需贅述，所有經(jīng)歷過那年盛夏的人，都會記得這場狂歡帶來的熱鬧與激動。

冠軍李宇春，亞軍周筆暢，季軍張靚穎，以及第四名何潔。

原本平凡的女孩，僅用了一個夏天便成了很多人的“青春記憶”，在山呼海嘯般的討論聲中，她們收獲了名與利，同時也在巨大的追光燈之下，看見了一團(tuán)黑影——

那是隱藏在光彩故事背后的代價，也是讓她們始料未及的無奈。

《2005超級女聲》比賽片段

李宇春、周筆暢、張靚穎、何潔、紀(jì)敏佳

按照《超級女聲》節(jié)目組制定的規(guī)則，所有比賽中的人氣選手，都有優(yōu)先與天娛傳媒簽約的“特權(quán)”。

以當(dāng)時的實際情況來看，這是一個極為不錯的選擇。

天娛傳媒成立于2004年，是湖南廣播電視臺旗下上市公司芒果超媒的子公司之一。

在此之前，湖南衛(wèi)視已先后制造出了《快樂大本營》《越策越開心》等多檔現(xiàn)象級娛樂綜藝節(jié)目，一度被業(yè)內(nèi)稱為“媒體界的黃埔軍校”。

依托著湖南廣播影視集團(tuán)的優(yōu)勢資源，天娛傳媒迅速崛起，有媒體甚至預(yù)測，它將在3年之內(nèi)趕超如日中天的“華誼兄弟”。

李湘與何炅首次搭檔主持《快樂大本營》

以此為背景，還是新人的05屆“超女”與天娛簽約也不失為一個極佳的選擇?？煞彩露即嬖陉庩杻擅?，就像在獲取“公司資源”的同時，她們每一個人都需要為此付出代價。

成立天娛傳媒，是湖南衛(wèi)視為搭建“流量王國”走的一步險棋。

在此之前，湖南電視臺也出品了多個選秀節(jié)目，但出于種種原因，最終效果都不是非常理想。誰也沒有想到，《2005超級女聲》會將湖南衛(wèi)視和天娛傳媒同時推入“巔峰時代”。

手握李宇春、周筆暢、何潔等多張“王牌”，天娛傳媒就如同掌握了流量密碼。

那幾年，先是《筆記》《蝴蝶泉邊》等歌曲“刷屏”，緊接著由“超女”主演的偶像劇《美麗分貝》也創(chuàng)造了收視紀(jì)錄。

“超女”帶來的一系列效應(yīng)，都在印證著她們的人氣，然而這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，“流量”之外，天娛傳媒更渴望得到的是“流量變現(xiàn)”的結(jié)果。

棋局鋪開，權(quán)謀者步步為營，其余的人若想實現(xiàn)“互惠互利”就只能跟隨。

問題和矛盾就是在此時產(chǎn)生的。

何潔主演偶像劇《美麗分貝》

很疲憊——

2005年夏天結(jié)束時，所有與“超女”標(biāo)簽密切相連的人都有相同的感受，而對此感受最深的，是李宇春。

在以3528308票奪得了“超女”冠軍之后，仿佛所有人都在討論這個梳著黃色爆炸頭的女孩。

一個還在音樂學(xué)院念大四的學(xué)生，就這樣在毫無準(zhǔn)備的情況下，被推上了“時代偶像”的寶座。

這一年，李宇春21歲。

李宇春《超級女聲》奪冠時刻

“有點不適?！?/p>

李宇春以此來形容最初走紅的歲月，這種“不適”來源于忙碌之后的疲憊，但更多的，是在形容她內(nèi)心的糾結(jié)。

與天娛簽約后，李宇春的名字前面多了很多前綴?！俺谲姟薄叭藲馀枷瘛薄皞€性天后”，以及很多在她本人看來極為浮夸的形容。

那些標(biāo)簽彰顯了她的人氣，卻也在某種程度上，裹挾了“李宇春”這個名字原本的意義。

她本就是一個不善于迎合的人，可為了“市場需求”她不得不遵從公司的安排，不斷參加各類商演活動。“有時候6天需要跑5個城市，每天從賓館醒來，都要花幾分鐘想一下，自己到底在哪里”。

李宇春《超級女聲》

忙，非常忙，從早忙到晚。

公司安排得嚴(yán)絲合縫的通告活動，讓李宇春近乎沒有喘息的時間。很多事情推著她從一個目的地奔向另一個目的地。

在某次商演活動結(jié)束后，一群人沖上臺叫嚷著要求合影。李宇春對此毫無準(zhǔn)備，但為了“顧全大局”，她還是強忍著不悅，配合完成了合影環(huán)節(jié)。

好像所有人都可以指揮和控制她，“感覺自己像白癡一樣”。

李宇春變得越來越沉默了，不是因為“酷”，而是因為“我的心里有很多問號，但是沒有人可以給出解答”。

李宇春“超女”時期造型

同樣的不適也發(fā)生在周筆暢的身上。

“和想象的不太一樣?！睂τ诔蔀椤芭枷瘛边@件事，她與李宇春的感受極為相似：“我沒想到除了唱歌，還要做那么多七七八八的事情?！敝皇遣煌诶钣畲旱哪惺?，她則選擇了反抗。

在成為“超女”亞軍后不久，周筆暢便以音樂理念不同為由，單方面宣布與天娛傳媒解約。

消息傳出后，外界的猜疑與質(zhì)疑鋪天蓋地，身處風(fēng)暴中心、剛剛20歲的周筆暢有些手足無措。

之后不久，為了向大眾解釋，她在網(wǎng)上公開了一段自述視頻，說明了自己解約的理由，同時也表達(dá)了歉意，最后她說：“我非常喜歡唱歌，我會一直唱下去。”

周筆暢顯然已決心要為“夢想”買單，只是不知道在其做出決定時，是否想過代價會如此慘烈——

因為解約，周筆暢向天娛支付近250萬的違約金，并遭受了長達(dá)1年的“雪藏期”，而此時距離她“一炮而紅”的夜晚，僅僅過去了4個月。

周筆暢《超級女聲》

而選擇隱忍的李宇春，迎來了更多的沖擊。

從“素人”變成“明星”，被流量選中的“超女”擁有了美夢成真的機會，考驗也接踵而來。

差不多從2007年開始，網(wǎng)絡(luò)上忽然涌現(xiàn)出了大量針對李宇春的消極評價，而絕大多數(shù)的侮辱性言論，都圍繞著其中性風(fēng)格展開。

此后數(shù)年，被惡意涂繪、修改的李宇春個人照在網(wǎng)絡(luò)上不斷流傳，某鄉(xiāng)委會甚至借她的形象來宣傳“生男生女都一樣”的生育口號。

日后李宇春團(tuán)隊的律師回憶到：“那幾年幾乎天天都在發(fā)律師函，帖子多得刪都刪不過來”。

李宇春早期造型

2009年7月，李宇春應(yīng)邀參加某音樂節(jié)的演出。還未等到她上場，舞臺之下便時不時會傳出幾聲“春哥”的口號，待其正式演出時，這些口號則變得更加帶有侮辱性，甚至是下流的。

言語攻擊隨后演變成了肢體沖突。那一天，“玉米”（李宇春歌迷名稱）手中的應(yīng)援旗幟和標(biāo)語被激動的“鬧事者”搶走并撕碎。為了表達(dá)內(nèi)心的不滿，那些人將橫幅連同礦泉水瓶一同投擲到舞臺上。

眼見著場面已經(jīng)失控，現(xiàn)場安保人員不得不撐傘沖上舞臺，以此來幫李宇春抵擋臺下的“攻擊”。

為了保障藝人安全，工作人員建議李宇春暫停演出，但她仍按照約定唱完了3首歌。在離開舞臺前，她將腳邊的礦泉水瓶狠狠地踢回了臺下。

這是她多年來，第一次在公開場合對“黑粉”表達(dá)不滿。

果不其然，音樂會上發(fā)生的事情登上了娛樂新聞的頭版頭條，媒體以各種方式評述著事件，正面的、消極的，一字不落地全都進(jìn)入了李宇春的耳朵，爭論中她開始思考，真的就只能這樣嗎？

如今看來，當(dāng)年李宇春所承受的，早已超過了簡單的網(wǎng)絡(luò)暴力的范疇，那更像是一場近乎瘋魔的霸凌，而這一年，她剛剛25歲。

作為“超女”第三名，張靚穎是所有選手中最先“反叛”的人。

參加比賽時，馮軻已自稱是張靚穎的經(jīng)紀(jì)人。毫無疑問，他對張靚穎的發(fā)展早有打算，所以面對天娛傳媒遞來的一紙合約，他自然不會接受，但為了不影響張靚穎的比賽，馮軻并沒有直接拒絕。

據(jù)傳那段時間馮軻時常會帶著律師及公關(guān)團(tuán)隊到天娛傳媒老板的辦公室“做客”，美其名曰是在探討張靚穎的發(fā)展，實則是為了演藝合同談判。

現(xiàn)如今，所謂“談判”是真是假已無從考證，但可以確定的是，張靚穎確實是為數(shù)不多未賠付巨額違約金，就從解約風(fēng)波中全身而退的人。

表面的和諧隨著比賽結(jié)束被徹底粉碎。

決賽之后，張靚穎火速與天娛傳媒的競爭對手華誼兄弟簽約。為了慶祝新成員的加入，華誼還舉辦了一場聲勢浩大的歡迎儀式，談到對張靚穎演藝道路的規(guī)劃，時任華誼音樂老總袁濤說，重點還是在音樂本身，不會急功近利消耗藝人。

說者也許無心，但聽者很難無意。

幾乎是同時，時任天娛傳媒董事長王鵬，在接受媒體采訪時，對于“如何維持和張靚穎的關(guān)系”，說出了一句意味深長的話：

“反正我們無所謂約不約（指簽訂合約）的，她自己愛炒作就炒唄，她快沒轍了！”

當(dāng)時的相關(guān)報道截圖

迷茫、非議、爭吵、雪藏……

以“超女”身份出道，每一位曾被這個標(biāo)簽照耀、點亮過的人，都看到了輝煌故事的隱藏章節(jié)。

榮光背后，她們的傷痛與無奈同樣清晰可見。

資本玩轉(zhuǎn)流量。李宇春后來說，“那時候大家好像只是在制造和追逐流量，對‘人’本身似乎并不看重?！?/p>“超女”開始不甘心只做“超女”了，最先將這個想法展露出來的人，是何潔。

2009年3月，23歲的何潔在北京召開記者發(fā)布會，正式對外宣布與榮辱與共了4年的天娛傳媒解約，而給出的理由，與當(dāng)年周筆暢“出走”時說的如出一轍：

公司目前制定的藝人發(fā)展路線，已經(jīng)偏離了其做歌手的初衷。

何潔與律師宣布解約

實際上，何潔給出的理由不在意料之外。在此之前，她因為在紅毯摔跤、機場暈倒等事，接連被送上風(fēng)口浪尖，而輿論導(dǎo)向皆略顯消極。

加之彼時龍丹妮剛剛出任天娛傳媒總裁，新官上任做的第一件事，就是修改公司未來發(fā)展方向，預(yù)備大力發(fā)展綜藝及影視節(jié)目，如此作為歌手的何潔則略顯尷尬。

個人規(guī)劃與公司整體發(fā)展出現(xiàn)分歧，提出解約是情理之中。但因為周筆暢、張靚穎的前車之鑒，何潔的選擇并不被看好，有人以為她的星途岌岌可危，甚至將其形容為“最可惜的超女”。

何潔《超級女聲》

還好事情遠(yuǎn)沒有想象的那么嚴(yán)重。

與天娛傳媒解約后，何潔并未遭受“封殺”，她簽了新公司，發(fā)了新專輯，還曾多次以“05屆人氣超女”的身份回歸湖南衛(wèi)視的舞臺演出、參加綜藝。

她的前途并未因解約大打折扣，在很多人眼中，真正對其事業(yè)構(gòu)成影響的，其實是愛情與婚姻。

2012年，何潔在新專輯發(fā)布會上公開承認(rèn)與演員赫子銘的戀情，此后不到一年，二人宣布結(jié)婚，并在北京舉行了婚禮。

婚禮現(xiàn)場，媒體發(fā)現(xiàn)“超女”期間曾與何潔并稱“鐵三角”的李宇春、張靚穎均未到場慶賀，問及理由，新娘何潔回應(yīng)到，給她們發(fā)了短信，但都沒有得到回復(fù)。

何潔婚禮現(xiàn)場

何潔當(dāng)下的回答讓人意外，但若將時間線拉長，所謂“裂痕”便有跡可循。

何潔和李宇春、張靚穎曾有過一段極為親密的友情歲月。

參加《超級女聲》時，她們同屬成都賽區(qū)，感情自然深厚。何潔和李宇春在同一所大學(xué)念書，比賽時又同住一間宿舍，成為摯友也是情理之中。

在“超女5進(jìn)3”淘汰賽中，何潔因票選結(jié)果不敵張靚穎抱憾離場。最終結(jié)果公布時，站在一旁的李宇春疾步奔上舞臺，擁抱著即將離場的何潔失聲痛哭——這是李宇春在超女舞臺上唯一的“失控瞬間”，哪怕是在拿下冠軍獎杯時，她也只是“稍微興奮”了一下。

《超級女聲》5進(jìn)3比賽

何潔淘汰，李宇春奔上臺擁抱告別

比賽結(jié)束后，李宇春和何潔一同簽約天娛傳媒，在周筆暢解約、張靚穎投奔華誼之后，二人成了天娛傳媒旗下最具有話題度的藝人。

在“超女”比賽中，何潔雖只取得了第四名，但仍是當(dāng)之無愧的“人氣選手”。多年后她還半開玩笑地說，“還蠻驕傲的一件事情，就是在最紅的那個階段，公司的同事都會開玩笑說，我們就等著何潔發(fā)工資了“。

也就是在此時，有關(guān)“李宇春與何潔爭奪天娛一姐”的討論開始在坊間流傳。

且不論“一姐競爭”是否真實存在，僅從日后輿論發(fā)酵的程度來看，那更像一場為提高藝人曝光度與話題度的營銷造勢。

可當(dāng)局者迷，現(xiàn)在想來很多“問題”，都是從此時誕生的。

“爭一姐”舊聞

“爭一姐”風(fēng)波后不久，何潔與天娛解約，李宇春表示事先毫不知情，直到好友與公司對簿公堂，她才通過互聯(lián)網(wǎng)得知了消息。

此后多年，二人鮮少碰面，也從未主動提起對方，直到何潔結(jié)婚，李宇春缺席婚禮，關(guān)于二人“不和”的猜測也愈演愈烈。

事后，李宇春在公開場合表示，祝福已送達(dá)，但確實沒有收到婚禮邀請。

兩人截然相反的回應(yīng)好像暗示了什么。沒有人知道，她們之間到底發(fā)生了，也許就像何潔說那樣：

“很多事情再去追究已無意義，因為原本就沒有誰對誰錯?！?/p>2014年7月，何潔生下兒子七寶，之后不到一年，她對外宣布已懷上二胎。結(jié)婚生子讓她的新專輯計劃一再擱置，越來越多的歌迷展現(xiàn)出了不滿的情緒。

對于這一切，何潔看在眼里，卻也無可奈何，音樂是夢想，可生活不應(yīng)該只有夢想。

在這期間也有人半開玩笑地問她，看見同時期的“超女”星途璀璨感想如何，她回答說：

“我發(fā)展的也挺好的，有老公，有孩子，家庭幸福，身體健康，爸媽也健康，多好。”

這一次，對于音樂，何潔只字未提。

何潔、赫子銘結(jié)婚

2015年，在何潔生下二胎女兒的同一年，張靚穎也因個人感情問題遭受了諸多質(zhì)疑。

在那一年的演唱會上，當(dāng)唱完《終于等到你》，她直接向男友馮軻喊話：

“我想好了，你現(xiàn)在愿意娶我的話，你就上來。”

此后張靚穎獨自站在臺上等待了幾分鐘，馮軻才匆忙上臺，只說了一句“謝謝靚穎”。

張靚穎喊話馮軻

如此一來，“張靚穎逼婚馮軻”的消息不脛而走，母親的反對、外界的質(zhì)疑、好友的規(guī)勸……

對于這段感情的反對聲從四面八方涌進(jìn)張靚穎的耳朵，可她仍義無反顧地嫁了。

2016年年底，在他們相戀的第13年，32歲的張靚穎與馮軻于意大利舉行婚禮。

穿上婚紗時，她滿心都是“終于等到你，還好我沒放棄”的歡喜。那一刻她無法預(yù)料，這場她近乎賭上一切換來的愛情，會落得怎樣的結(jié)局。

張靚穎、馮軻婚禮現(xiàn)場這邊張靚穎、何潔忙著結(jié)婚生子，那邊李宇春和周筆暢卻選擇了另一種生活。

2016年，李宇春完成了為期10年的，個人品牌演唱會“Why Me”的巡演。

最初，她將演唱會取名為“Why Me”是為了提問，那時候的她正因“偶像”的標(biāo)簽感到迷茫和無措。

可隨著時間的推移，她漸漸發(fā)現(xiàn)相比自我懷疑，對抗非議和質(zhì)疑的最好辦法，其實是正面回?fù)?，于是“Why Me”就從“為什么是我”變成了“讓你看看憑什么是我”。

這是李宇春自證實力的10年，也是她逐步走出沼澤的10年，此后她邁出的每一步，都帶著堅定與自信。

與天娛解約后，李宇春成立了自己的工作室，她不斷嘗試新的音樂類型，也開始在影視作品和綜藝節(jié)目中露面，還主動參與了話劇《如夢之夢》演出。

不斷地跨界仍會帶來爭議，可李宇春已不會因外部的聲音懷疑自己了。

再談起剛出道時的遭遇，她說，“質(zhì)疑、生意、忍辱負(fù)重”都是“偶像”的組成部分，自己已能夠平靜地接受誤解了。就像她在《無價之姐》中唱到的那樣：

保持獨有的鋒芒，尤其遍地已偶像；看我乘風(fēng)破浪，多誠實的欲望。

李宇春演唱《無價之姐》

幾乎是在同一時間，周筆暢也完成了一場“自我和解”。

與天娛分道揚鑣后不久，她與“新東家”的合作也戛然而止。此后很長一段時間，她“消失”了，由于沒有任何工作邀約，她只能每天都在深圳的家中做飯、聽歌。

偶爾，周筆暢也會因正在經(jīng)歷的低谷焦慮，“不理解只是解約而已，為什么會弄出那么大的陣仗”，直到2013年自立門戶，她才找回了對生活和夢想的掌控。

周筆暢談解約

30歲那年，周筆暢去了趟北極。

旅行給了她啟迪，她忽然發(fā)現(xiàn)，自己遠(yuǎn)沒有想象中的那么拘謹(jǐn)，“像是之前沉睡了30年，如今大貓開始慢慢變成獅子了”，她覺得自己可以在娛樂圈里玩起來了。

于是這些年，周筆暢開個唱、演電影、參加綜藝，她主動丟掉了一些固執(zhí)的堅持，摘掉了黑色鏡框，開始嘗試穿高跟鞋和裙子。

她參加了《乘風(fēng)破浪的姐姐》第二季的錄制，并以亞軍身份成功出道。一切好像回到了原點，可她早已不是那個連對著鏡頭說話都緊張的女孩了。

對于外界偶爾說起的“不紅”言論，周筆暢欣然接受，做個“透明人”這是她自己的選擇，所以也無需爭辯什么。

2005年周筆暢《超級女聲》第二名2021年周筆暢《乘風(fēng)破浪的姐姐》第二名

走出故事的陰面，李宇春和周筆暢已完成了自我成全，她們正在逐步擺脫“超女”光環(huán)之下的陰影，盡管這場“離別”來得緩慢又艱難。

當(dāng)然，張靚穎和何潔也在尋求某種解脫，只是對于她們來說，這種“放開”則更傾向于個人感情領(lǐng)域。

這些年，人們再提起何潔，話題大多圍繞婚姻展開。她與赫子銘、刁磊的愛恨糾葛持續(xù)了幾年，直到今天也尚未全然平息。

輿論似乎正在逐步淡忘何潔“歌手”的身份，可她心中仍有不甘。過去幾年，她參加過不少歌唱節(jié)目的錄制，可始終不溫不火。

長江后浪推前浪，如今娛樂圈里最不缺的就是“流量”，專屬于“超女”的輝煌，已褪去很久了。

何潔近照

在何潔與赫子銘宣布離婚的第二年，張靚穎在2018年，以一紙經(jīng)紀(jì)合同中止協(xié)議表明自己已與馮軻結(jié)束了伴侶關(guān)系。

不久之后，張靚穎在綜藝節(jié)目中演唱了一首《短發(fā)》。采訪環(huán)節(jié)主持人華少對她說：

“幾年以前我們聽這首歌，可以愛得瘋狂；幾年以后再聽靚穎唱，我才知道原來這些年我們學(xué)會了愛的忍讓。原來忍讓比瘋狂更接近于愛，所以才會故意裝傻，所以才會自己沙啞。”

華少話音未落，張靚穎淚流滿面。

與馮軻相識時，她19歲，分開時，她34歲，愛恨糾纏15年，她給了他最好的年華，卻沒能換來最好的結(jié)局。

如果這就是愛情，本來就不公平。

張靚穎唱《短發(fā)》

從“超女”走到今天，從前都只夢想唱歌的女孩，各自走上了不同的人生道路。

她們或在眼淚中懂得了愛的代價，或在糾結(jié)和迷茫中看見了未來的形狀。如今17年過去了，她們偶爾還會想起那個熱鬧而又美麗的夏天。

現(xiàn)在再提起“超女”二字：

李宇春說，至今仍無法完全理解“偶像”的含義；

周筆暢說，自己最紅的階段，就是參加比賽的時候；

張靚穎說，感謝風(fēng)雨同行；

何潔說，那是她一輩子扯不清的關(guān)系……

她們?nèi)郧逦浀?005年發(fā)生的一切。

乘風(fēng)破浪過后，她們都已在浮浮沉沉中，感受到了成長的代價。

而風(fēng)平浪靜之后，有人繼續(xù)歌唱，有人已江湖相忘……

原標(biāo)題：《第一批乘風(fēng)破浪的姐姐：封殺、離婚、被網(wǎng)暴……》

閱讀原文