“橄欖林的颯颯聲有一種非常親切、非常古老的氣息?！?889年4月，文森特·梵高在法國(guó)阿爾勒寫信給他的兄弟提奧表達(dá)了自己身處橄欖林的感受。幾周后，在圣雷米療養(yǎng)院提筆畫(huà)下了他贊嘆的風(fēng)景。在接下來(lái)的六個(gè)月中，盡管其精神狀況每況愈下，但他最終創(chuàng)作了15幅以橄欖樹(shù)為主題的作品。

澎湃新聞獲悉，6月25日起，美國(guó)明尼阿波利斯藝術(shù)博物館（Minneapolis Institute of Art）推出“梵高與橄欖林”，展覽從藝術(shù)家繪畫(huà)方法和材料，以及熱烈的色彩和線條等角度，解析梵高的創(chuàng)作，也通過(guò)樹(shù)木嶙峋的姿態(tài)折射梵高的藝術(shù)和精神之旅。

梵高，《橄欖樹(shù)》，1889年11月，布面油畫(huà)，明尼阿波利斯藝術(shù)博物館藏（MIA展出作品）

梵高，《自畫(huà)像》（非此次展品，Self-Portrait-with-Grey-Felt-Hat），1853-1890年

在明尼阿波利斯藝術(shù)博物館展出“梵高與橄欖林”之前，6月12日，荷蘭阿姆斯特丹梵高博物館與美國(guó)達(dá)拉斯藝術(shù)博物館（DMA）合作舉辦的同名展覽剛剛落幕，此次明尼阿波利斯藝術(shù)博物館的展覽以梵高博物館近期研究為線索，將梵高的三幅橄欖樹(shù)、兩幅風(fēng)景、三幅紙上作品與館藏橄欖樹(shù)作品結(jié)合展出，將兩場(chǎng)展覽的作品互為補(bǔ)充觀看，更能覺(jué)出這個(gè)被忽略的“橄欖樹(shù)”系列的不凡。

“他仍在嘗試——這些對(duì)他來(lái)說(shuō)是重要的作品。”明尼阿波利斯藝術(shù)博物館館長(zhǎng)凱蒂·盧伯 （Katie Luber） 說(shuō)道，并指出了畫(huà)家筆觸的品質(zhì)和色彩的組合。“我不知道他是否在橄欖園中找到了安寧，但他卻有所發(fā)現(xiàn)?！?/p>

梵高，《橄欖林》，1889年6月，布面油畫(huà)， 阿姆斯特丹梵高博物館藏（MIA展出作品）

研究新發(fā)現(xiàn)：紅顏料褪色、表面有多種痕跡

1889年5月，處于精神崩潰中的梵高來(lái)到法國(guó)南部圣雷米療養(yǎng)院，在繪畫(huà)中尋求慰藉。他通過(guò)臥室窗戶捕捉風(fēng)景，研究了療養(yǎng)院花園里的鳶尾花，并在允許外出的情況下，在周圍古老的橄欖林中架起了畫(huà)架。銀色的葉子、蔚藍(lán)的天空和“橙色的耕地”，讓梵高感嘆“太美了”。

與平原肥沃、擁有眾多麥田和果園的阿爾勒不同，圣雷米是一片干旱、多巖石的景觀。耐寒橄欖樹(shù)是該地區(qū)的主要農(nóng)產(chǎn)品，生長(zhǎng)在阿爾皮勒山腳下的圣雷米療養(yǎng)院周圍。在那里，梵高以旋轉(zhuǎn)的筆觸和鮮艷的色彩捕捉了盤根錯(cuò)節(jié)枝干。6月，在給提奧的信件中，梵高描述了他的新作：“我剛剛完成了一幅橄欖林，灰色的樹(shù)葉在陽(yáng)光中投下紫色的影子?！?/p>

梵高，《橄欖樹(shù)》，1889年6月，布面油畫(huà)，納爾遜-阿特金斯藝術(shù)博物館藏（梵高博物館展覽展品）

這一描述在十年前引起了梵高博物館“梵高與橄欖林”策展人之一邁爾斯（Nicole R. Myers，現(xiàn)為達(dá)拉斯藝術(shù)博物館首席策展人）的注意。 當(dāng)時(shí)，她是納爾遜-阿特金斯藝術(shù)博物館的策展人，在對(duì)館藏作品的研究中，邁爾斯注意到畫(huà)中橄欖樹(shù)陰影是藍(lán)色而非紫色，她知道梵高調(diào)色板的精確性，于是她向梵高博物館尋求幫助，一次對(duì)“橄欖林系列”跨大洲的調(diào)查由此開(kāi)始。

聯(lián)合策展人、文物保護(hù)人員、科學(xué)家等相關(guān)研究人員于2018年和2019年在荷蘭和紐約多次會(huì)面，仔細(xì)研究“橄欖林系列”的表面。研究小組使用了光掃描、顯微鏡、X射線、紅外攝影、橫截面樣本等多種技術(shù)，并對(duì)梵高作品的帆布編織進(jìn)行了比較和排序。在作品表面，他們發(fā)現(xiàn)了指紋、種子、沙子、昆蟲(chóng)腳印，甚至是粘在藝術(shù)品表面的昆蟲(chóng)。這些為梵高獨(dú)特的創(chuàng)作過(guò)程提供了關(guān)鍵線索——他在自然中和療養(yǎng)院為他騰出的工作室里創(chuàng)作。

相比在室內(nèi)，梵高更喜歡在大自然的包圍下作畫(huà)。他在給妹妹的信中寫道：“我總是滿身灰塵，像豪豬一樣扛著木棍、畫(huà)架、畫(huà)布和其他工具。”

梵高，《上班路上的畫(huà)家》，1888年，二戰(zhàn)中遺失

但最令人驚訝的發(fā)現(xiàn)來(lái)自顏料本身。梵高自己所描述的“紫色的影子”與如今畫(huà)面呈現(xiàn)的藍(lán)色存在差異的原因是其中使用的紅色顏料。當(dāng)這種顏料暴露在光線下會(huì)變得非常不穩(wěn)定，隨著時(shí)間的推移，梵高當(dāng)時(shí)使用的紫色、粉紅色、紅色轉(zhuǎn)變?yōu)槿缃袼虚蠙炝肿髌分腥岷偷乃{(lán)色。這種現(xiàn)象并不僅限于這一系列作品，其最著名的《臥室》（1888 年）中藍(lán)色墻面原本也是紫色的。

梵高，《橄欖園》，1889年7月，布面油畫(huà)，荷蘭庫(kù)勒穆勒博物館藏（梵高博物館展覽展品）

似乎梵高自己也意識(shí)到使用這種紅色顏料的風(fēng)險(xiǎn)?！坝∠笈闪餍械念伾际遣环€(wěn)定的?！彼?jīng)寫道。梵高在有生之年沒(méi)有看到自己作品中的變化，他于 1890年7月去世。但邁爾斯堅(jiān)持認(rèn)為，這些畫(huà)作仍然捕捉到了普羅旺斯的色彩。她在2015年6月前往圣雷米，看到了這片風(fēng)景獨(dú)特的光線和色調(diào)，還看到了不那么動(dòng)人的橄欖林?！八鼈儾皇莻鹘y(tǒng)‘風(fēng)景如畫(huà)’的題材。我認(rèn)為吸引梵高畫(huà)下它們的不是外表，而是巨大的象征潛力。”

橄欖樹(shù)一直都是一種強(qiáng)有力的象征。古希臘人、羅馬人和希伯來(lái)人將其視為生命之樹(shù)，是堅(jiān)韌、再生、和平和富足的體現(xiàn)。在《舊約》中，橄欖樹(shù)出現(xiàn)在伊甸園和迦南，對(duì)于梵高而言，橄欖樹(shù)融合了他的宗教信仰和對(duì)自然的崇敬，傳達(dá)出一種超自然的感覺(jué)。

梵高，《橄欖樹(shù)》，1889年6月，布面油畫(huà)，蘇格蘭國(guó)家畫(huà)廊（梵高博物館展覽展品）

貫穿夏秋，表達(dá)心境的橄欖樹(shù)

1889年6月，梵高使用明亮的色調(diào)創(chuàng)作了第一幅“非常印象派風(fēng)格”的橄欖林作品，但畫(huà)至后來(lái)，他以更不尋常的構(gòu)圖，將橄欖樹(shù)和背后的低矮山脈扭曲成漩渦，令人產(chǎn)生幻覺(jué)。到了7月，梵高再次陷入瘋狂，甚至試圖用顏料和松節(jié)油自殺，他的繪畫(huà)也一度中斷。大約六周后，他重新開(kāi)始了創(chuàng)作，此時(shí)天氣轉(zhuǎn)涼，日頭變短，9月創(chuàng)作的幾幅橄欖樹(shù)畫(huà)出了一個(gè)更加陰郁的世界。

梵高，《橄欖樹(shù)》，1889年6月，布面油畫(huà)，紐約現(xiàn)代藝術(shù)博物館藏（梵高博物館展覽展品）

當(dāng)梵高收到他的朋友保羅·高更和埃米爾·伯納德新作的復(fù)制品時(shí)，該系列又發(fā)生了轉(zhuǎn)折。梵高看到的作品描繪的是《圣經(jīng)》中耶穌被門徒拋棄、絕望的情節(jié)——“橄欖園里的基督”。畫(huà)中高更毫不掩飾地將自己描繪成耶穌。 梵高怒不可遏，寫信給提奧說(shuō)，“他們花園里的基督把我逼瘋了?！彼€懷疑伯納德是否見(jiàn)過(guò)真的橄欖樹(shù)。

梵高，《橄欖林和兩個(gè)采摘者》，1889年12月，布面油畫(huà)，荷蘭庫(kù)勒穆勒博物館藏（梵高博物館展覽展品）

1889年11月，梵高畫(huà)了5幅新的橄欖樹(shù)作為回應(yīng)。他本人對(duì)描繪圣經(jīng)場(chǎng)景并不感興趣，但他在給提奧的信中寫道，通過(guò)描繪“至今仍能看到的采摘橄欖的場(chǎng)景，研究人體比例，這或許會(huì)讓人產(chǎn)生聯(lián)想。”邁爾斯在《橄欖林和兩個(gè)采摘者》中看到了一些精神上的東西，它展示了一對(duì)男女在橄欖林中平靜地工作，他們的背后是充滿活力的天空，可能會(huì)讓人想起伊甸園。

1930年，法國(guó)豐特維耶（Fontvieille）橄欖豐收的明信片。

梵高還畫(huà)了三幅幾乎一模一樣的女工采摘橄欖的作品。一個(gè)場(chǎng)景畫(huà)多個(gè)版本在梵高的創(chuàng)作中并不罕見(jiàn)。如果他對(duì)一幅畫(huà)感到滿意，他經(jīng)常會(huì)復(fù)制一幅或多幅。他會(huì)保留原作，把其他版本送給親人或朋友。

在這一時(shí)期，梵高以不同的各種方法，一共創(chuàng)作了15幅橄欖林。他著迷于橄欖樹(shù)嶙峋的形狀和它們不斷變化的顏色，一遍又一遍地畫(huà)它們。他在一天中的不同時(shí)間作畫(huà)，并受季節(jié)啟發(fā)的使用豐富的色彩。

梵高，《橄欖樹(shù)，圣雷米療養(yǎng)院》，1889年11月，布面油畫(huà)，瑞典哥德堡藝術(shù)博物館藏（梵高博物館展覽展品）

現(xiàn)代藝術(shù)家大多不再描繪宗教敘事，而是在日常世界中尋找主題傳達(dá)其背后的象征意義和情感。雖然梵高畫(huà)“橄欖林”時(shí)，也許并不平靜，但畫(huà)中的純粹之美仍然讓人感受到梵高渴望給世界和自己帶來(lái)的慰藉。

梵高，《橄欖林》，布面油畫(huà)，1889 年11月至12月，梵高博物館藏（MIA展出作品）

1890年5月，梵高離開(kāi)療養(yǎng)院，搬到巴黎郊區(qū)，兩個(gè)月后離開(kāi)了人間。在離開(kāi)圣雷米療養(yǎng)院之前，他在《暮光之城漫步》(A Walk at Twilight)中再次回到了他心愛(ài)的橄欖林，這件作品中藝術(shù)家描繪了自己和一個(gè)女子在林中散步，在新月映襯下，樹(shù)木顯得格外醒目。雖然這件作品不屬于“橄欖林系列”但卻喚起了喜悅、和平和愛(ài)。

梵高，《暮光之城漫步》，1889-1890，布面油畫(huà)，圣保羅阿西斯夏多布里昂藝術(shù)博物館藏（梵高博物館展覽展品）

注：明尼阿波利斯藝術(shù)博物館“梵高與橄欖林”將展出至9月18日，本文編譯自《HYPERALLERGIC》“梵高橄欖林揭示其工作的秘密”（勞倫·莫亞·福特/文）；《華爾街日?qǐng)?bào)》“梵高，優(yōu)雅與瘋狂之間”（彼得·桑格/文）；梵高博物館和明尼阿波利斯藝術(shù)博物館網(wǎng)站。

梵高博物館展覽現(xiàn)場(chǎng)