【編者按】

戰(zhàn)爭(zhēng)已遠(yuǎn)，危險(xiǎn)猶存。戰(zhàn)后30年間，中越邊境線上的云南省文山州麻栗坡縣老山、八里河?xùn)|山一帶，仍不時(shí)有地雷聲響起，驚破當(dāng)?shù)卮迕駥庫(kù)o的生活。

戰(zhàn)后“地雷村”生活多艱。村民們?yōu)樯钏仍诶讌^(qū)刨食，飽受雷患之痛。他們或失去雙眼，或失去肢體，或失去親人......但他們沒(méi)有放棄，甚至無(wú)師自通地學(xué)會(huì)拆雷、排雷，開(kāi)荒種地。

2017年11月27日，中越邊境云南段第三次大面積掃雷行動(dòng)在暫停11個(gè)月后再次展開(kāi)。

這一次，我們跟隨掃雷部隊(duì)一起記錄在雷區(qū)刨食的村民現(xiàn)狀，目擊南部戰(zhàn)區(qū)陸軍云南掃雷大隊(duì)在這里冒險(xiǎn)排雷的艱辛，直面雷區(qū)生活的殘酷，記錄村民對(duì)大規(guī)模掃雷之后安寧生活的憧憬。 

馮文奎踩爆地雷時(shí)，第一反應(yīng)是有炮彈落在了他的身邊，他下意識(shí)地拔腿就跑，跑了五六米摔倒在地，才發(fā)現(xiàn)他的一個(gè)腳后跟沒(méi)了。

44歲的馮文奎是老山第一村——小坪寨的村民，自稱在整個(gè)老山他是第一個(gè)踩到地雷的村民。1988年10月的一個(gè)下午，他跟三個(gè)同伴上山砍竹子坐地上休息，看到樹(shù)上吊著一枚手榴彈，他站起試圖拆除時(shí)，結(jié)果腳下的地雷爆炸了。

時(shí)隔近30年，中越邊境云南段第三次大面積掃雷行動(dòng)啟動(dòng)之后，馮文奎帶著南部戰(zhàn)區(qū)陸軍云南掃雷大隊(duì)四隊(duì)的官兵來(lái)到他曾被炸的地方排除雷患。

2017年11月28日，澎湃新聞（www.school126.cn）到訪時(shí)，裝著假肢的馮文奎一路邊走邊喘氣，就老山的地勢(shì)、戰(zhàn)時(shí)工事、雷區(qū)分布、排雷情況向來(lái)這里旅游的人們一一介紹。

“觸雷時(shí)以為對(duì)面打炮過(guò)來(lái)”

一登上老山主峰，除了路旁醒目的雷區(qū)警示碑，輪番播放著的歌曲《血染的風(fēng)采》、《十五的月亮》也讓游客有種走進(jìn)歷史的感覺(jué)。

老山峰頂?shù)?23階石階，就是為紀(jì)念當(dāng)年收復(fù)此地犧牲的223位年輕的生命而鋪。峰頂上，矗立著一座“老山精神萬(wàn)歲”的紀(jì)念碑，碑高1.984米，寬0.428米。數(shù)字意味著收復(fù)老山的戰(zhàn)役打響的日子：1984年4月28日。

馮文奎向游客介紹老山的這些歷史時(shí)，還能清晰講述戰(zhàn)時(shí)的陣地、工事和附近的地勢(shì)及雷區(qū)的分布，就像是一個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)親歷者。

實(shí)際上，馮文奎是戰(zhàn)后的雷患受害者。據(jù)他回憶，1988年10月，他和村里三個(gè)同伴上山砍竹子，在休息時(shí)看到旁邊樹(shù)上吊著一顆手榴彈，他站起試圖解下來(lái)，結(jié)果一聲巨響， “我一看我的雙手還在，沒(méi)炸到，以為對(duì)面打炮過(guò)來(lái)，就趕緊跑?！迸芰宋辶走h(yuǎn)，他摔倒在地上，這才發(fā)現(xiàn)原來(lái)爆炸的不是手榴彈，而是腳下的地雷。馮文奎稱，被炸后，他的腿沒(méi)有流血，但腳后跟直接沒(méi)了，當(dāng)時(shí)也不知道疼，同伴們見(jiàn)狀也不敢上前攙扶，他獨(dú)自爬了10多米，才爬出了雷區(qū)，后被送至醫(yī)院，左下肢被截肢。

老山腳下第一村的麻栗坡縣猛硐鄉(xiāng)銅塔村委會(huì)小坪寨里，像馮文奎一樣被地雷致殘的有10多個(gè)村民。鄰近的銅塔村委會(huì)馬嘿村小組168人中，也有26個(gè)村民在戰(zhàn)后因地雷截肢或雙目失明。

他們都是上山砍柴、割豬草、撿戰(zhàn)時(shí)遺留的廢棄物時(shí)，不幸觸雷所傷。

為掃雷部隊(duì)當(dāng)向?qū)?/strong>

就在2016年，南部戰(zhàn)區(qū)陸軍云南掃雷大隊(duì)四隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)龍泉在小坪寨走訪時(shí)，碰到了守候在村口的馮文奎。

龍泉記得，他看到馮文奎坐著，便上去打招呼拍腿，結(jié)果卻碰到硬邦邦的假肢，使他本能地縮回了手。

兩人很快熟識(shí)，龍泉知悉了馮文奎的遭遇，后在馮文奎的帶領(lǐng)下，官兵們向他被炸的雷區(qū)進(jìn)發(fā)掃雷，“我跟部隊(duì)一起幾個(gè)月，每天掃雷都去，天天去做向?qū)?。?/p>

馮文奎坦言，若他自己排雷，他不一定能行，但他對(duì)老山當(dāng)?shù)氐貏?shì)、雷區(qū)等情況熟知，這能幫助到掃雷部隊(duì)盡快地排除雷患，“我知道哪個(gè)地方我們村民被炸了，哪個(gè)地方路不通?！?/p>

幾個(gè)月的并肩戰(zhàn)斗，官兵們都稱呼他老馮?！袄像T，現(xiàn)在這邊情況怎么樣？”2017年11月28日，掃雷四隊(duì)的官兵在盤(pán)聊中向他詢問(wèn)情況。他回答：“這邊已經(jīng)掃完了，那邊還有雷，但路塌方了進(jìn)不去。”他指著遠(yuǎn)處的山坳說(shuō)。

跟掃雷部隊(duì)接觸時(shí)間長(zhǎng)了，老馮也掌握了各種地雷的信息。每當(dāng)下雨過(guò)后，流經(jīng)家門(mén)口的山溪里有水沖下來(lái)的地雷，他能辨認(rèn)出其中有58式、72式防步兵地雷、電子脈沖地雷等，“地雷的擊針就像是打火機(jī)上的電子打火器，看著銹跡斑斑，但很危險(xiǎn)?！?/p>

一名戰(zhàn)士正在清除雷患

給游客講述老山歷史

觸雷致殘后，老馮失去了勞作能力。彼時(shí)，他的父親在鄉(xiāng)政府上班，弟弟妹妹還在讀書(shū)，家中能種地的只有母親一人。

據(jù)銅塔村委會(huì)馬嘿村小組組長(zhǎng)李金榮介紹，當(dāng)?shù)胤N植的除了水稻和玉米，還有經(jīng)濟(jì)作物茶葉、沙果、甘蔗、西貢香蕉等，但因交通不便，運(yùn)輸成本太大，村民年人均收入2900元，“像老山茶葉，收購(gòu)一斤才幾塊錢(qián)，非常便宜。”

在坡上發(fā)現(xiàn)了一枚地雷

種地意味著面臨雷區(qū)的危險(xiǎn)和低收入的境況，當(dāng)?shù)卮迕穸噙x擇外出打工謀生。老馮結(jié)婚后在自家門(mén)口開(kāi)了個(gè)小賣(mài)部，顧客主要是村民，別說(shuō)致富，就連養(yǎng)家糊口也難。

近年來(lái)，前往老山的游客逐漸增多，老馮看準(zhǔn)了機(jī)會(huì)，翻修了自家的小賣(mài)部，改建成農(nóng)家樂(lè)。主營(yíng)土雞，捎帶賣(mài)當(dāng)?shù)氐睦仙讲?、高粱酒等土特產(chǎn)，“顧客都是來(lái)老山接受紅色教育的游客，一年能賺個(gè)5萬(wàn)元錢(qián)?！?/p>

前往老山旅游的游客，難免對(duì)當(dāng)年的戰(zhàn)爭(zhēng)、陣地充滿了好奇的人，得空上山的老馮，會(huì)扮演起導(dǎo)游的角色，他向游客介紹老山戰(zhàn)役的慘烈，指出與老山相對(duì)的八里河?xùn)|山及越南大青山的方位，拿起戰(zhàn)時(shí)工事里的器械介紹用途等。

11月28日，穿著一身迷彩服的老馮給來(lái)自昆明的4名游客講述這些時(shí)，顯得很專業(yè)，以至于對(duì)方誤以為老馮是老山風(fēng)景區(qū)的專業(yè)導(dǎo)游或者是部隊(duì)安排講授的專職人員。

生計(jì)變好的不僅是老馮。當(dāng)天，鄰近的銅塔村委會(huì)馬嘿村小組40戶人家有7 家正在施工蓋新房。村小組組長(zhǎng)李金榮介紹，政府對(duì)蓋房的村民家給予了3年無(wú)息貸款援助，其中貧困戶4萬(wàn)元，因觸雷傷殘人士家庭3萬(wàn)元。

戰(zhàn)士們正在埋設(shè)炸藥