原創(chuàng) 庫索 故鄉(xiāng)與世界

取自自然之美，花道之中蘊含著生命之道，從學(xué)習(xí)插花到了解生命，青年作家?guī)焖鞯倪@篇文章給了我們新的啟示。在日本學(xué)習(xí)花道的第六年，作者從插花技藝中觀察植物，知曉情感和喻意，原本只是個意外的花道學(xué)習(xí)卻讓作者尋得了插花與自然和生命的內(nèi)在聯(lián)系。

——編者按

去年夏天，我得到了一冊新的《花傳書》。我所在的這個花道流派將資格等級分為若干階段，每進階一級，就會得到一冊新的傳書——像武功秘籍一樣，修煉到某個程度，才被允許學(xué)習(xí)一些新的絕招。在我進入花道世界的第五年，得到了一冊“師范科”的傳書，開頭這樣寫著：“通常來說，插花即復(fù)制生于山野之中草木的自然姿態(tài)，但插花卻絕不是自然的縮略圖，也不是完全的自然的寫生。去發(fā)現(xiàn)自然之中最閃耀的部分，并以此為基礎(chǔ)來表現(xiàn)理想的自然之美，才是插花。一根搖曳的細枝，一朵盛開的花，讓人們感受到在它們背后廣闊空間和無限時間，將心魂招至此處，當(dāng)花作為永遠的生命的載體出現(xiàn)在眼前時，便會殘留在記憶中?！?p>

這段關(guān)于插花與自然和生命關(guān)系的論述，正是這些年來我的花道老師——鹽野老師反復(fù)提醒我的：插花這件事，就是去了解生命。去花道教室起初是個意外，換了個地理位置生活，氣候帶截然不同，常常遇見植物而不知其名，便產(chǎn)生了好奇心。似乎也是為了對得起生活在“古都”這件事，其間也試圖學(xué)習(xí)了一些其他的“道”，例如香道或是茶道，但卻總有文化隔閡，最終只有花道這一件堅持了下來。

作者的插花作品。

最近因植物觸動，源于松枝。松樹雖然四季常青，卻不會終年出現(xiàn)在花店，花道教室里亦只有年末才有機會插一次——它作為一種長壽的隱喻，有著慎重的意義，是新年花中重要的存在。若是在正月里走在京都的街道上，也會在家家戶戶門口看見青翠的“門 松”，是京都人迎接年神的傳統(tǒng)習(xí)俗。在傳統(tǒng)的家里，除了松枝，萬年青、千兩、南天或是菊花，都常常成為正月花的主角，它們多少帶著些好意頭，又都能活得很久。今年冬天，兩株松枝在我家的玄關(guān)固執(zhí)地活了三個月，我回了一趟國歸來，它們?nèi)匀簧鷻C勃勃地生長著，鹽野老師對我說：“你知道了吧？為什么松是寫在花道傳書中第一位的植物。是因為這般強勁的生命力。”了解生命，又不能完全坐在教室里，本流派極為推崇俳句大師松尾芭蕉的一句話：“松事習(xí)松，竹事習(xí)竹?！彼蓸涞氖虑閺乃蓸淠抢飳W(xué)習(xí)，竹子的事情從竹子那里學(xué)習(xí)。插花藝術(shù)最重要的便是這種實地學(xué)習(xí)：去山野之中，觀察草木生長的姿態(tài)，觀察它們?nèi)绾未嬖谟谧匀恢校瑥亩谧髌分性佻F(xiàn)那樣的生命。再往后就要了解得更深些，例如去讀俳句，去讀古詩，了解人類寄托于松樹不老長壽的情感，以及它在日本傳統(tǒng)文化中的喻意，是為“背后廣闊空間和無限時間”。

池坊道場的花道展。

生命在插花中是隨季節(jié)而流轉(zhuǎn)的。冬季尚在嚴(yán)寒之中，已有紅白梅花盛開，但臘梅在花道中極為罕見，人們認(rèn)為它香氣濃郁，侵略性太強，不符合一種美學(xué)。春天街市中的櫻花盛開之前，花道教室已經(jīng)有了含苞的早櫻和菜花，家家戶戶都開始過女兒節(jié)的時候，就會出現(xiàn)桃花。比起西洋的進口花卉，例如玫瑰和百合，原生于日本的“撫子”和“忘都”看起來宛如野花雜草，但日本人卻又最為珍愛那樣的生命，認(rèn)為它們楚楚可憐卻堅韌生長的姿態(tài)，才是生命的風(fēng)情所在。秋季時必然會出現(xiàn)的“秋七草”——女郎花、芒草、桔梗、撫子、藤 、葛花和 花——便都在這個審美范疇之中，當(dāng)它們怒放在山間的時候，便會不厭其煩地出現(xiàn)在花道教室里。

春天的花道教室，插過了杜鵑和芍藥之后，鹽野老師又問要不要插花菖蒲。這種植物是初夏到來的標(biāo)志。一些日本老人如今仍有在端午節(jié)掛上菖蒲葉的習(xí)慣，在傳統(tǒng)中是驅(qū)邪的作法，只是年輕人漸漸已不了解這樣的儀式?；ㄝ牌训钠贩N稍不同于菖蒲，會開出紫色的花朵，外行人難以辨別它和燕子花及鳶尾之間的不同。近年里花菖蒲總是比其他花材貴一倍，據(jù)說是花店已經(jīng)很少賣這種冷門的花，栽種者也越來越少——只有本流派的花道老師們還在固執(zhí)地堅持著它在季節(jié)中重要的存在感。

花道展期間的專家講解。

插花的時候，插的也并不都是花。鹽野老師喜歡將一葉蘭作為練習(xí)花材，七片葉子組合在一起，竟也像一株盛放的花。但要插一葉蘭卻很難，需要將葉片一枚一枚攤開，仔細比較左右兩邊的寬窄度，按照太陽的方向，將其插在陰與陽的正確位置。近來教室里來了位新人，卻不插別的花，一心學(xué)習(xí)一葉蘭，每每完成一個作品，都要精心繪制素描，后來問起來，才說是在自家院子里栽種了大量一葉蘭，兀自生長了一季又一季，想替它們找到一些新的歸宿。

花道在日本，最早是隨著佛教一同從中國傳來的佛前獻花，后來漸漸發(fā)展為將軍和大名的獻花，在江戶時代之后才成為庶民之花，如今又演變成生活之花，從前是男人才可以從事的職業(yè)，如今在女性中更加流行，卻又不是昭和時代那樣的“新娘修業(yè)”，演變成為都市人的一種生活調(diào)劑品?；ǖ澜淌依锒嗟木褪沁@類人：一位為了填滿周末時間的市政府公務(wù)員，一位在加班中日夜顛倒的報社記者，一位為了培養(yǎng)些美術(shù)修養(yǎng)的企業(yè)社長，一位被疫情影響了工作的百貨公司店員，也有年輕的大學(xué)生——不只是日本的，來自世界各地的留學(xué)生——有人下了課便匆匆趕去便利店打工，也有人找工作失敗身心疲憊，想借由花的世界得到某種逃避。能成為藝術(shù)家的是少數(shù)，更多人是尋找一種治愈，在生活中喘一口的機會，也有一些人在日常的重復(fù)練習(xí)中，以一種腳踏實地的努力，經(jīng)過二十年、三十年，再將對于關(guān)于植物關(guān)于生命的理解傳給下一代——在花道的世界里，仍是以這種最原始的師徒關(guān)系在傳承著。

京都大丸百貨的花道展。

本流派為了延續(xù)傳統(tǒng)，每年秋天會舉行“舊七夕全國花道展”，我在這里便親眼目睹了傳承：我的老師的作品、我的老師的老師的作品、我的老師的老師的老師的作品……三個生命不同階段的人，以植物表達著他們對待世界和生命的態(tài)度。日子久了，我也漸漸能在這些插花作品中看出人生態(tài)度的差異：青年和中年花道者的作品中，常常充滿了蓬勃的生命力，那是我的老師常常對我強調(diào)的要體現(xiàn)“生”之意境，但在那些七八十歲的老師的作品中，卻總是能看到一種“向死”的意向，更加淡泊堅韌而開闊，若非到了那個年紀(jì)就插不出來，中間隔著幾十年的人生尚待經(jīng)歷，是為花道的長路漫漫。

五年多來，我每周一次去我的花道老師那里上課，三十多年來，我的花道老師仍每周一次去她的花道老師那里上課。在花道中，我最感慨的就是這種弟子和師匠之間的關(guān)系，感覺像是一個人站在山腳，抬頭能看見山腰的人，再抬頭還能看見山頂?shù)娜?。學(xué)習(xí)某個“道”的人，大概就是抬頭看山頂，知道路途悠長，自己只走了極短的幾步，但卻不喪氣，因為看得見有人在帶領(lǐng)著你往上走，山頂?shù)娜艘灿幸惶鞎H自告訴你登山究竟是怎么一回事，告訴你插花是怎么一回事，也即是在告訴你：生命是怎么一回事。

原標(biāo)題：《庫索：在日本學(xué)“道”，六年來只有花道堅持了下來》

閱讀原文