【編者按】

聚散離合終有時(shí)。

2022年盛夏，上海成片二級(jí)舊里以下房屋改造收官，越來(lái)越多藏在市井煙火中的古老街區(qū)，與世人暫時(shí)道別。

順昌路、永年路、夢(mèng)花街……它們從舊時(shí)光走來(lái)，承載鄉(xiāng)愁與遙遠(yuǎn)的記憶；它們也在不斷追趕時(shí)代腳步，以改造提升實(shí)現(xiàn)城市更新。

風(fēng)華不再，舊夢(mèng)重拾。即日起，澎湃新聞推出“盛夏的告別”系列，記錄老街坊、小弄堂和沿街商鋪搬遷前最后的夏天。

老城廂或以新面貌歸來(lái)，煙火人家將各奔東西。有限的相聚時(shí)光，賦予離別應(yīng)有的儀式。

江西飯店二樓，便是王禮珊的家。 本文圖片均為澎湃新聞?dòng)浾?李菁 攝

走在順昌路上，常?？梢月犚?jiàn)悠揚(yáng)的薩克斯聲。

循聲而去，穿過(guò)網(wǎng)紅“蒼蠅館子”——江西飯店店面與后廚的間隙，走上狹窄的臺(tái)階，便來(lái)到了聲音的主人家。

聲音的主人叫王禮珊，今年68歲，她也是江西飯店的房東。上個(gè)世紀(jì)，王禮珊的祖父母從湖北來(lái)滬后扎下根來(lái)，生兒育女。自那時(shí)起，一家人就住在順昌路的這棟樓里。

王禮珊在家中吹薩克斯。

“走不出去”的姐妹

早年，祖父母在一樓開著百貨商店，王禮珊記事以后，百貨商店因?yàn)楣胶蠣I(yíng)而關(guān)張，一樓的房間轉(zhuǎn)而用于居住。

王禮珊的父親是中學(xué)語(yǔ)文教師，母親在企業(yè)工作，倆人養(yǎng)育了六個(gè)孩子。王禮珊排老五，她有三個(gè)哥哥、一個(gè)姐姐、一個(gè)弟弟。小時(shí)候，一大家人住著兩層樓和亭子間，“那時(shí)候算擁擠的”。

后來(lái)，哥哥們搬出去租房子住，弟弟也去了南京發(fā)展。父母先是搬去哥哥在閔行買的房子，老房只剩下王禮珊和姐姐；再后來(lái)，哥哥賣掉閔行的房子，置換成了兒子的婚房，王禮珊的父母又搬回老房，直至去世。

在家中窗戶旁，可以看見(jiàn)順昌路的街景。

老房經(jīng)歷了近百年的人事變遷，然而，王禮珊和姐姐卻“走不出去”。

姐姐比王禮珊大十歲，在三歲時(shí)，因發(fā)高燒服用過(guò)量藥物，大腦永久性損傷，變成殘疾，終生只能依靠別人照顧。

早些年，王禮珊和父母一起搭手照顧姐姐，父母年紀(jì)大了以后，照顧姐姐的擔(dān)子就落到了王禮珊一個(gè)人肩上。

“姐姐穿衣服不知道正的反的，洗澡也不會(huì)的，然后她現(xiàn)在牙齒一點(diǎn)也沒(méi)有了，她也不能裝，因?yàn)檠b牙齒需要配合，哪里痛她也不會(huì)講。”王禮珊說(shuō)。

平日里，姐姐需要專人細(xì)致的照料?！埃ń憬悖┎幌裎覀兌媚睦锊皇娣v不來(lái)的，要我們觀察到她有點(diǎn)不舒服了，再去看病?！蓖醵Y珊告訴記者，“基本上我照顧姐姐就不能出門，幾十年到現(xiàn)在，養(yǎng)成了習(xí)慣，出門反而感覺(jué)好像有負(fù)擔(dān)一樣?！?/p>

14年的租客

為了維持生活、照顧姐姐，一樓的門面房被租了出去。江西飯店是最久的租客，從2008年在樓下營(yíng)業(yè)至今。租金不算多，每年稍微加一點(diǎn)，但是是家庭重要收入之一，也彌補(bǔ)了姐姐就醫(yī)和日常的花銷。

飯店開在樓下，還有一個(gè)好處是“不用開火了”。

“我們都是像自己人一樣的，我們不燒就從樓下盛一點(diǎn)來(lái)吃?！蓖醵Y珊說(shuō)，“我們跟他們口味差不多。他們是吃辣的，我們湖北人也吃辣的?！?/p>

王禮珊父母年輕時(shí)和王禮珊哥哥、姐姐的照片。

王禮珊年輕時(shí)在閔行區(qū)的一家發(fā)電廠工作，因?yàn)槭翘胤N行業(yè)，45歲便提前退休了。如今獨(dú)身的她也曾有過(guò)一段婚姻，當(dāng)時(shí)還在閔行安了家。但是，因需要回順昌路照顧姐姐，她與丈夫長(zhǎng)期分居，最終分手。那時(shí)，他們的兒子十來(lái)歲。

之后，王禮珊也沒(méi)想過(guò)再找個(gè)伴兒?！傲?xí)慣了，因?yàn)槲乙彩敲刻烀γβ德?，不是很寂寞的，要照顧我姐姐咯，還燒燒（飯）咯，吹吹薩克斯咯，好像生活過(guò)得還蠻快的。我們樓下開飯店蠻熱鬧的，如果搬了新房子可能就不一樣了，肯定要寂寞了?！?/p>

順昌路上的熱鬧讓她覺(jué)得，就算一個(gè)人也不感覺(jué)很冷清。

對(duì)于自己因照顧姐姐而被支配了的生活，王禮珊早已淡然處之。開始時(shí)，她也曾覺(jué)得，照顧姐姐這件事，“好像把我的生活打亂了”。而后來(lái)，她慢慢接受了這件事，“走到軌道里面就習(xí)慣了”，雖然“開心是談不上開心”，但至少每天的心境都很平和。

煙火氣中的日常生活

王禮珊的房間不過(guò)十平方米左右，干凈而整齊、沒(méi)有多余的雜物。墻壁上掛著一張書法作品、父母年輕時(shí)與哥哥及尚在襁褓中的姐姐的一張老照片貼在其中；父母金婚時(shí)的紀(jì)念照也掛在一旁。

王禮珊父母金婚紀(jì)念照。

如今，王禮珊的兒子38歲，兒子兒媳都是醫(yī)生，安家在徐匯，有兩個(gè)女兒。今年上半年上海疫情洶涌時(shí)，順昌路算是重災(zāi)區(qū)，那時(shí)王禮珊和姐姐正巧住在兒子家中，平穩(wěn)地度過(guò)了兩個(gè)月的封閉期。

“我覺(jué)得我其實(shí)比較喜歡老房子?！蓖醵Y珊坦言，順昌路的煙火氣，并不會(huì)讓她覺(jué)得吵鬧。

王禮珊在家中。

平日里，樓下的江西飯店幾乎24小時(shí)忙不停歇，“因?yàn)樗麄冏鲆瓜?，早晨還要進(jìn)菜理菜，房間也要打掃衛(wèi)生，這樣是不停的?！?/p>

“我就喜歡他們做生意。如果一到春節(jié)哦，他們回家了，我就有一種負(fù)擔(dān)了。上面下面都關(guān)掉，就感覺(jué)有點(diǎn)害怕了?！闭f(shuō)到這里，她呵呵地笑，“就這種想法，最好他們不要回家了。”

此外，鄰里關(guān)系也讓王禮珊感到安心?！拔覀儯ㄠ従樱┒夹U好的，在這里有感情的，幾十年下來(lái)了，基本上平時(shí)我門開了就下去了，不會(huì)考慮到有生人來(lái)拿東西?！痹陧槻罚醵Y珊幾乎過(guò)著“夜不閉戶”般的生活。

隨著上海市最后一個(gè)成片舊改項(xiàng)目——建國(guó)東路68街坊及67街坊東塊的正式生效，順昌路上的住戶和店鋪已在陸續(xù)搬離中，王禮珊也不例外。

澎湃新聞?dòng)浾咛皆L當(dāng)日，王禮珊正和朋友一起打包家中物品，因?yàn)榻涨皝?lái)拜訪的人很多、搬家也雜亂，便帶姐姐去了哥哥家中暫住。

王禮珊與朋友在打包家中物品。

王禮珊有些擔(dān)心搬家后的生活，街坊鄰居不再熟識(shí)，家門口不再升騰著熱鬧的煙火氣，家庭收入也少了飯店房租這一重要來(lái)源。

另一方面，她也有了初步的安排。準(zhǔn)備先帶姐姐去兒子家住下，等到征收款到位之后，在兒子家附近買一個(gè)小房子，方便互相照應(yīng)。

花甲之年，自學(xué)薩克斯

2016年，母親去世后，之前從未接觸過(guò)樂(lè)器的王禮珊開始學(xué)習(xí)吹薩克斯，唯一的學(xué)習(xí)渠道是在手機(jī)上看視頻。六年多過(guò)去了，如今不少曲子她都能信手拈來(lái)。順昌路上人來(lái)人往，總有行人被這優(yōu)美的旋律所吸引。王禮珊卻坦言，自己沒(méi)有音樂(lè)基礎(chǔ)，之前沒(méi)有接觸過(guò)樂(lè)器，年輕時(shí)唱歌都常不在調(diào)上。

她托朋友買了三把薩克斯——高音薩克斯、中音薩克斯、低音薩克斯。

照顧姐姐之余，閑來(lái)無(wú)事時(shí)，她便吹上一曲?！端蛣e》《梁?！返榷际撬矚g的樂(lè)曲?！跋矚g吹比較有感情的旋律，帶一點(diǎn)傷感的，輕快的聲音吹得少。”

為什么會(huì)選擇薩克斯而不是其他的樂(lè)器呢？“感覺(jué)好像現(xiàn)在年紀(jì)大的都在學(xué)薩克斯什么的，我也就學(xué)了，薩克斯公園里都在吹?！彼f(shuō)。

但王禮珊卻從沒(méi)在公園里吹過(guò)薩克斯。她總是站在十平米的房間里，將薩克斯掛在胸前，把U盤插進(jìn)音響，打開配樂(lè)，面朝窗戶吹起悠揚(yáng)的曲調(diào)，給業(yè)已飽和的順昌路增添進(jìn)一抹淡淡的哀愁。