上個星期，沃爾夫（Michael Wolff）描寫特朗普白宮的紀(jì)實(shí)文學(xué)作品《火與怒》（Fire and Fury）尚未上市，就因?yàn)闀械拇蟊弦l(fā)了華盛頓不小的騷動。但整體看來，這本書的最大特點(diǎn)恰恰是對特朗普上臺近一年以來執(zhí)政情況的全貌展示，其暴露出的白宮宮廷政治用一個“亂”字來形容最貼切。

爆料中有三條賺足了眼球：

第一條是說特朗普和他選戰(zhàn)的團(tuán)隊在大選前根本就沒有抱獲勝的希望。這一下子解釋了為什么特朗普團(tuán)隊根本沒有任何交接政權(quán)的人事準(zhǔn)備（當(dāng)時的說法是特朗普信風(fēng)水），也解釋了為什么他的團(tuán)隊一直我行我素——大家都把選戰(zhàn)當(dāng)作增加名氣的機(jī)會，也都在考慮失敗之后如何在商界和名人圈子里更上層樓，每個人都信奉losing is winning（失敗即勝利）的哲學(xué)。甚至特朗普本人也在籌劃創(chuàng)建一個新的保守電視臺，利用自己競選總統(tǒng)獲得的名氣勢頭變現(xiàn)，同時幫班農(nóng)這樣的另類右派找到下一個輿論陣地。

第二條則是說，特朗普團(tuán)隊中小算盤打地最美的要算他的女兒伊萬卡（Ivanka）。伊萬卡的目標(biāo)是成為美國第一位女總統(tǒng)，相信這一目標(biāo)是在特朗普意外戰(zhàn)勝希拉里之后確立的。而伊萬卡和丈夫庫什納（Kushner）也繼克林頓夫婦之后，成為了白宮里最炙手可熱的政治夫妻。

第三條爆料著實(shí)惹怒了特朗普，以至于特朗普的律師不惜發(fā)函阻止該書上架。書中引用班農(nóng)的評論，說特朗普的大兒子小唐納德會見俄國人，犯下了叛國的罪行。書里還有一則辛辣的比喻，把特朗普的兩個成年兒子比作被美軍趕下臺的伊拉克前總統(tǒng)薩達(dá)姆的兩個混蛋兒子烏代和庫賽，可謂是對特朗普“家天下”的絕佳諷刺。

不過，《火與怒》這本書不只是爆料，更是對特朗普執(zhí)掌白宮第一個年頭的近距離觀察，讓人對特朗普其人和他的白宮如何運(yùn)行有了一個大框架的認(rèn)知。盡管這本書引發(fā)了特朗普是否勝任、特朗普精神是否正常、是不是應(yīng)該被趕下臺等種種議論，但除非民主黨在今年11月的中期選舉中贏得議會多數(shù)席位，或者FBI通俄門調(diào)查有確鑿結(jié)論，特朗普還會繼續(xù)擔(dān)任總統(tǒng)。這就意味著，沃爾夫這種白宮“墻上的蒼蠅”式的觀察，雖然不乏風(fēng)聞、軼事，也有各種內(nèi)部人添油加醋的嚼舌頭，卻仍然把特朗普白宮的宮廷政治刻畫得入木三分。

我想從兩方面來談沃爾夫在書中的觀察：第一是特朗普白宮有多亂，第二是怎么來看特朗普這大概一年來的成績單。

關(guān)于特朗普到底是個什么樣人，書中有太多描寫，說他不學(xué)無術(shù)、什么都不懂、不愿讀任何的報告，等等。最為嚴(yán)重的指控是兩點(diǎn)：第一是他沒能力去計劃、組織、或者專注地做事情；第二是他手下相互勾心斗角的幕僚之所以還能擰成一股繩，很大程度上是因?yàn)樗麄兌颊J(rèn)為特朗普根本不能勝任總統(tǒng)的工作。

當(dāng)然，特朗普到底是不是如此不堪，不同人有不同的看法。但特朗普白宮的混亂卻是不爭的事實(shí)，也是未來一年美國政策存在的最大風(fēng)險。

這種亂，首先是沒有規(guī)矩。特朗普的白宮都圍繞著特朗普這個大主角來轉(zhuǎn)，滿足他的虛榮心，控制他的信息流，在他的耳邊嚼舌頭。除此之外，沒有一套等級制度和人事進(jìn)退的流程。他的高級幕僚們，包括首席戰(zhàn)略師班農(nóng)、女婿庫什納、幕僚長普利巴斯等等，都成天繞在他身邊，因?yàn)樗麄兌挤钚幸稽c(diǎn)原則：“距離特朗普越近，影響力就越大?！笨拷乩势?，就能解讀他的想法，特朗普就像一個精力充沛的小孩子，誰能滿足他或者讓他分心，誰就得寵最多。

其次是沒有規(guī)則。由于沒有固定的議事流程，特朗普的注意力在哪里，所有人的注意力就跟到哪里。但是，特朗普最大的問題是他太“活在當(dāng)下”了，他只會對當(dāng)下關(guān)注的話題做出反應(yīng)。此外，他一方面超級自信，另一方面又沒有固定的想法，特別善變，而且和很多人一樣都喜歡奉承，特別享受被一幫人眾星捧月的感覺，享受自己所擁有的“予取予奪”的權(quán)力。一旦所有人都圍繞著特朗普的注意力來行事，就很難有好的規(guī)劃。

第三，這種亂還體現(xiàn)在各個派系之間不遺余力的相互傾軋。女兒女婿幫——代表的是紐約所謂“高盛民主黨”那一派，希望特朗普的政權(quán)能夠變得開放、包容和“正?！保Ｍ麑⒁恍靶D(zhuǎn)門”中的人物，也就是政界和商界兩棲的人物，塞到特朗普的身邊。班農(nóng)為代表的另類右派，則是一抓住權(quán)力就巴不得快速執(zhí)行，希望把華盛頓掀個底朝天，在經(jīng)濟(jì)上堅持保守主義，政治上奉行排外主義和孤立主義，認(rèn)為理想的社會是回到上世紀(jì)50年代的美國。第一任白宮幕僚長普利巴斯（Priebus）和眾院議長萊恩（Paul Ryan）為代表的共和黨體制派，則希望在共和黨掌握參眾兩院和總統(tǒng)這樣歷史機(jī)遇之前推進(jìn)共和黨的政綱。不同的政治目標(biāo)必然導(dǎo)致了分裂和撕扯。

特朗普進(jìn)白宮近一年，到底該打幾分？如果僅僅從經(jīng)濟(jì)角度來看的話，分?jǐn)?shù)還真不低。他繼承了奧巴馬打下的好的基礎(chǔ)，股市創(chuàng)新高，就業(yè)率創(chuàng)新低，經(jīng)濟(jì)形勢景氣。那么，這種經(jīng)濟(jì)表現(xiàn)多大程度應(yīng)該歸功給他呢？

事實(shí)上，這本書最想要表達(dá)的其實(shí)是特朗普政權(quán)的幾種可能性。一種是以極端右翼的班農(nóng)所代表的，希望把美國拉回保護(hù)主義、排外主義和反精英反官僚的傾向。這一傾向在特朗普執(zhí)政第一年的初期表現(xiàn)最明顯，也符合特朗普作為一個外來者希望在華盛頓大破然后大立的想法。另一種則是以特朗普的女婿庫什納為代表的正?；桑Ｍ蛟煲粋€共和黨大亨或者華爾街民主黨所代表的重商主義的政權(quán)，最具代表的就是這一派與共和黨內(nèi)部的建制派聯(lián)手在去年圣誕節(jié)前通過了史無前例的稅改方案。

這兩種可能性在未來仍然會搖擺。因?yàn)樘乩势展亲永锎砹松鲜兰o(jì)五十到六十年代的商業(yè)秩序，他心目中的總統(tǒng)偶像是1960年代的美國總統(tǒng)林登·約翰遜（LBJ），特朗普崇拜他敢于打斗，能做交易，又能讓底下人妥協(xié)。

我把沃爾夫的這本書，歸類為紀(jì)實(shí)文學(xué)，盡管其中很多品頭論足的言論很難證實(shí)或者證偽，但立此存照倒也不錯?！度A爾街日報》的書評則批評沃爾夫在選擇材料上沒有一個明確的標(biāo)準(zhǔn)。沃爾夫自己也承認(rèn)，自己收錄的材料有時是把不同當(dāng)事人的觀點(diǎn)并列，有時則是聽了多種觀點(diǎn)之后采納了自己認(rèn)為最可信或可能的那種。也就是說，任何一個細(xì)節(jié)的爆料，都可能是當(dāng)事人或者沃爾夫自己對真實(shí)的解讀。所以，這本書讀下來有點(diǎn)像晚清的譴責(zé)小說，品評與爆料可能有很多不確的地方，勾勒出的大圖景卻是不錯的。

通過這個大圖景的觀察，特朗普治下的美國可能的政策風(fēng)險也就清晰了許多。因?yàn)檫@場白宮宮廷劇距離砍檔還早，至少還會出第二季。

（本文作者系《經(jīng)濟(jì)學(xué)人·商論》主編。）