張文敬把自己四川成都的家稱為“五極居”。

作為中國科學(xué)院成都山地災(zāi)害與環(huán)境研究所研究員，張文敬長期研究冰川、生態(tài)與環(huán)境課題。在過去的近50年里，他數(shù)次深入南極、北極考察，加上常去調(diào)研的雅魯藏布江大峽谷這一“深極”以及青藏高原這一“高極”，因此長居的成都住所，就被他戲稱“五極居”。

和冰川打了半輩子交道，張文敬把這些冰川故事寫成了一本科普著作《走進(jìn)多彩的冰川世界》。在日前于人民大會堂頒發(fā)的國家科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎中，包括此書在內(nèi)的叢書《科學(xué)家?guī)闳ヌ诫U》，斬獲了2017年度國家科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎科普類二等獎。

1月15日，已年過古稀的張文敬老人在“五極居”接受了成都商報記者的專訪。

用腳步丈量世界冰川

愛文學(xué)的“理科男”寫了400多萬字

1945年生于廣元市旺蒼縣，張文敬如今已邁過古稀之年，住在中國科學(xué)院成都山地所內(nèi)?！拔鍢O居”三面墻壁都掛著相框，有南極的企鵝、北極的冰川，以及張文敬和白茫茫的冰川世界的合影，照片上的他“武裝”得眼睛都看不見。

長期從事冰川、生態(tài)與環(huán)境研究工作，張文敬先后承擔(dān)和參與了國家自然科學(xué)基金、國家973計劃、中國科學(xué)院冰凍圈動態(tài)變化基礎(chǔ)研究等重大科技任務(wù)，參加過著名的青藏高原自然資源綜合科學(xué)考察、南迦巴瓦峰登山科學(xué)考察、雅魯藏布大峽谷科學(xué)考察等。數(shù)十年的科學(xué)考察中，南極、北極、珠穆朗瑪峰、長江源頭、雅魯藏布大峽谷、喜馬拉雅山南坡、美國科羅拉多大峽谷以及中國西部各大冰川分布區(qū)，張文敬都用腳步丈量過。“青藏高原，我去了有上百次。”

“但是我這個‘理科男’啊，非常喜歡文學(xué)。”老人笑了起來，他說，幾十年的科學(xué)考察和科學(xué)探險生涯中，他在極端條件下生存，在艱辛環(huán)境中完成科研任務(wù)，年復(fù)一年日復(fù)一日地觀察、了解、記錄、剖析和感知人類賴以繁衍進(jìn)化的這個星球中最原始、最敏感、最純凈一方又一方水土——冰川。“這讓我積累了太多與大自然零距離接觸的心得與體會。在自我‘欣賞’之余,總是覺得意猶未盡?！?/p>

于是，張文敬把這些“精華”片段一一記錄在專門的小本子上,并編上了號?！坝浀枚嗔?，一看號數(shù)，竟多達(dá)500余條。然后我決定拿起筆，將這些親身經(jīng)歷的故事片段擴(kuò)展開來，賦以科學(xué)普及的知識，在自己回憶、學(xué)習(xí)和提升的同時，也想與一些朋友分享我?guī)资昕茖W(xué)探險考察的經(jīng)歷和快樂。”

《走進(jìn)多彩的冰川世界》就是這樣來的。此外，張文敬還著有《情系冰川》《南極科考紀(jì)行》《喜馬拉雅科考紀(jì)行》等20多本著作，總字?jǐn)?shù)超過了四百萬。

“搞冰川科研的人沒有夏天”

把一路的有趣經(jīng)歷叫做“艷遇”

幾十年來用腳步去丈量世界冰川，張文敬把一路的有趣經(jīng)歷叫做“艷遇”——掉進(jìn)南大洋，西藏南迦巴瓦峰上煮臘肉……去青藏高原，張文敬說，上世紀(jì)70年代的川藏路還是一條羊腸小道，現(xiàn)在一天就能進(jìn)藏，當(dāng)時要花上半個月?！爱?dāng)下很熱門的無人區(qū)探險，在當(dāng)年基本無路可走，只有靠自己踩出一條路?！憋h在南極的大海上，張文敬說，南緯45度至55度才算得上真正的“魔鬼”和“瘋狂”?！罢驹诖?層，一手可以舉起沖天的浪花?！?/p>

這其中，1982年到1984年西藏南迦巴瓦峰登山科考中的“煮臘肉”，讓張文敬印象尤為深刻，“當(dāng)年條件簡陋，干糧要自己帶，遇到下雨，飄進(jìn)我們坐的卡車，米還好，面粉都成了糊?！彼f，當(dāng)時人人都是一專多能，上得了高山，下得了廚房。西藏南迦巴瓦峰登山考察間隙，每次烹飪臘肉時總是由他主廚?！跋扔貌窕饘⑴D肉皮燒焦，然后刮去皮毛，表層呈金黃色時截成幾段置入鍋中加海帶、蘑菇等煮熟后將臘肉撈出切片回鍋，回鍋時最好有新鮮蒜苗和豆豉煎炒，吃起來噴香可口，肥而不膩?！?/p>

當(dāng)然也有“危險的艷遇”——在南極考察時，張文敬一不留神，踩到了冰縫中，接著一半身子掉進(jìn)了南大洋?！爱?dāng)時腰以下都在冰水中了?！睆埼木凑f自己每次想起都會后怕，但一邊又笑得合不攏嘴，“當(dāng)時第一反應(yīng)是怕有鯊魚?！焙貌蝗菀妆焕饋砗螅瑵M身的海腥味?！斑@都是家常便飯了”。

“搞冰川科研的人沒有夏天，一到夏天就往冰川走，一去就是3個月到半年?！钡先嘶貞浧饋韰s說：“我從來不覺得辛苦，只有愉悅?！?/p>

希望少些“魑魅魍魎”

原創(chuàng)科普擺上青少年的案頭

作為叢書的第一完成人，張文敬這次去人民大會堂領(lǐng)獎，不惜放棄了再去南極的機(jī)會?！斑@不僅是對我個人的褒獎，也是對原創(chuàng)科普作品的認(rèn)可，這非常重要?！闭f起這個，張文敬嚴(yán)肅了起來。他認(rèn)為，現(xiàn)在國民科學(xué)素養(yǎng)的提升空間還很大，作為科研人員有責(zé)任用撰寫科普作品的方式，用生動易懂的語言把科學(xué)介紹給大眾。

“這是非常有必要的。”老人說得語氣有些急促，“現(xiàn)在不少地方，比如景區(qū)，到處都是些‘魑魅魍魎’?！睆埼木凑J(rèn)為，目前有一個非常不好的現(xiàn)象，就是很多景區(qū)都充斥著胡編亂造的神話傳說、愛情故事，或者動輒世界之最，唯我獨(dú)尊，不倫不類，以假亂真，用謬誤取代科學(xué)，用宗教神學(xué)甚至低級迷信取悅受眾。“這對國民科學(xué)素養(yǎng)提升沒有好處。”

但讓他擔(dān)心的是，目前原創(chuàng)科普乏善可陳。所以他希望，自己把幾十年的見聞感受如實地整理、書寫出來之后，廣大讀者能通過科普作品和他共同分享在南極、北極、雅魯藏布大峽谷、珠穆朗瑪峰等人跡罕至的地方神奇而平實的經(jīng)歷，并從中認(rèn)識真正的大自然。“也希望這次的獎勵能鼓動更多的科學(xué)家花更多的精力寫寫原創(chuàng)科普。”

“少些‘魑魅魍魎’，讓原創(chuàng)科普擺上青少年的案頭?！睆埼木凑f。

（原標(biāo)題：這個老人把自己經(jīng)歷寫成書，國家給他頒了個二等獎；數(shù)入南、北極，赴青藏高原上百次，冰川研究員張文敬把半輩子的故事集成科普著作）