是的，中國(guó)人有不少特殊習(xí)慣。

比如認(rèn)為把水燒開(kāi)更干凈衛(wèi)生，且能收到養(yǎng)生治病之功效；比如見(jiàn)到黃土地，就忍不住要栽培作物；再比如細(xì)節(jié)考究注重禮讓?zhuān)瑓s也久被詬病的酒桌文化。

明代官員楊漣因不堪魏忠賢迫害，“每晨起多飲涼水，以求速死”。

中國(guó)人的很多習(xí)慣在外國(guó)人眼里都難以理解，我們卻認(rèn)為沒(méi)什么特別。而今全球文化交流碰撞的機(jī)會(huì)越來(lái)越多，每個(gè)人都或多或少地受到本土文化和外來(lái)文化的沖擊，相應(yīng)地，習(xí)慣也會(huì)產(chǎn)生改變。

比如，國(guó)內(nèi)越來(lái)越多的城市白領(lǐng)將日常飲料從茶換作咖啡；一些年輕人選擇使用信用卡超前消費(fèi)，而不再熱衷于存錢(qián)買(mǎi)房；一些有留學(xué)歐美經(jīng)歷的家長(zhǎng)會(huì)倡導(dǎo)孩子對(duì)長(zhǎng)輩直呼其名，以示代際的民主與平等……

《中國(guó)人的習(xí)慣》一書(shū)中的插圖

普通人對(duì)于很多習(xí)慣都習(xí)焉不察，其實(shí)生活習(xí)慣的變化反映的是社會(huì)文化的變遷。習(xí)慣作為整體文化的具身形式，是我們理解自己、理解自己面對(duì)的規(guī)則差異，也就是理解中國(guó)人的一個(gè)切口，其中一些能夠反映文化模式的習(xí)慣尤其如此。北京大學(xué)的邱澤奇教授指出：“從習(xí)慣入手，的確是理解社會(huì)規(guī)則差異甚至沖突的有效切入點(diǎn)。”

為此，邱老師撰寫(xiě)了新作《中國(guó)人的習(xí)慣》，希望喚起我們的“自知之明”，并由此抵達(dá)文化自覺(jué)的境界，以期在加速發(fā)展的社會(huì)中、傳統(tǒng)與現(xiàn)代的交疊中，自洽地生活。

那些習(xí)以為常的文化習(xí)慣，將我們與這片土地聯(lián)系起來(lái)，讓我們成為獨(dú)特的文化群體。

在這本書(shū)中，邱老師指出，以?xún)?nèi)省為基底，中國(guó)人的思維習(xí)慣是推己及人的，社會(huì)習(xí)慣是和而不同的，生活習(xí)慣是擇善而從的，工作習(xí)慣是勤勉好學(xué)的，休閑習(xí)慣是張弛有度的。

01

推己及人的思維習(xí)慣

說(shuō)到習(xí)慣，思維習(xí)慣值得優(yōu)先討論。思維習(xí)慣在某種意義上甚至不是個(gè)人的，而是某個(gè)群體在長(zhǎng)期的歷史發(fā)展中形成的較為固定的元認(rèn)知模式，也可以被理解為這個(gè)群體的文化特征。在中國(guó)文化中最能體現(xiàn)人性與習(xí)慣之間關(guān)系的，或許是個(gè)人走出自我去處理與他人關(guān)系的思維習(xí)慣。

心理學(xué)家認(rèn)為照鏡子是認(rèn)識(shí)自己的第一步，這里認(rèn)識(shí)的是身體的自我，而照見(jiàn)社會(huì)自我的鏡子在他人那里。費(fèi)孝通指出，中國(guó)人有一種“我看人看我”的思維習(xí)慣——把過(guò)譽(yù)的部分作為對(duì)自己的鼓勵(lì)，在今后的日子里補(bǔ)足就是了——這是中國(guó)人的自省與體悟。

查爾斯·庫(kù)利提出“鏡中我”的概念

中國(guó)文化里的內(nèi)省邏輯以自察為基本手段，通過(guò)改過(guò)、預(yù)防、提升來(lái)修身，并將內(nèi)化的善轉(zhuǎn)化為日常實(shí)踐，在自處、家庭、鄰里、朋友、同事、政務(wù)活動(dòng)中予以貫徹。用當(dāng)下語(yǔ)言說(shuō)，中國(guó)文化主張自律。在自律中更主張培養(yǎng)隨時(shí)自我檢查的習(xí)慣，有過(guò)錯(cuò)后用自我批判進(jìn)行補(bǔ)救。

既然我們會(huì)對(duì)他人對(duì)我們的態(tài)度和行為產(chǎn)生習(xí)慣性的反應(yīng)，他人也會(huì)對(duì)我們對(duì)他們的態(tài)度和行為產(chǎn)生習(xí)慣性的反饋。在中國(guó)文化里，“我看人看我”和“人看我看人”其實(shí)是人己關(guān)系的一體兩面。如果說(shuō)前者是自己憑內(nèi)省思維習(xí)慣可以控制的態(tài)度和行為，那么，后者便由不得自己控制，是他人對(duì)我們的反饋。我們?cè)趺磁袛嗨撕蜕鐣?huì)對(duì)我們的態(tài)度及行為會(huì)產(chǎn)生怎樣的反應(yīng)呢?

孔子說(shuō)：“夫仁者，己欲立而立人，已欲達(dá)而達(dá)人”，“己所不欲，勿施于人。在邦無(wú)怨，在家無(wú)怨”。在一個(gè)倡導(dǎo)為善的社會(huì)中，人們會(huì)用當(dāng)下的場(chǎng)景來(lái)推演自己在未來(lái)場(chǎng)景（如他人對(duì)待自己的態(tài)度和行動(dòng)）中可能產(chǎn)生的反應(yīng)，從而決定自己應(yīng)該如何行動(dòng)。在社會(huì)學(xué)中，這被稱(chēng)為反思(身)性行動(dòng)(reflexive action)。孔子為這類(lèi)行動(dòng)建立了兩個(gè)標(biāo)準(zhǔn)：自己需要的，只有“立”或是“達(dá)”，才可以加諸他人和社會(huì)；自己不需要的，不可以加諸他人和社會(huì)。在后人的體悟和歸納中，這兩條標(biāo)準(zhǔn)被稱(chēng)為處理人已關(guān)系的黃金準(zhǔn)則，即“推己及人”。

02

和而不同的社會(huì)習(xí)慣

內(nèi)省的思維習(xí)慣造就了中國(guó)人對(duì)他人與他人社會(huì)特征的期待。那就是，基于共同認(rèn)同的目標(biāo)，期待自己的努力獲得平等對(duì)待，期待他人和社會(huì)也是內(nèi)省的。我們可以想象一個(gè)場(chǎng)景，每個(gè)人身份不同、地位不同、職業(yè)不同，可每個(gè)人都持有相同的思維習(xí)慣——推己及人。人己之間、人與社會(huì)之間，都能相互尊敬、友好相處，氛圍和睦。這便是中國(guó)文化里時(shí)常出現(xiàn)的修己安人、和而不同的社會(huì)場(chǎng)景。

直到當(dāng)下，修己安人依然是中國(guó)社會(huì)的思維習(xí)慣的基礎(chǔ)，也是追尋理想社會(huì)的起點(diǎn)?？墒?，我們不能不正視他人與自己的不同。每個(gè)人的出身不同、家庭不同、成長(zhǎng)環(huán)境不同、接受的教育不同、進(jìn)入的職業(yè)場(chǎng)所不同，對(duì)人和事物總會(huì)有不同的理解和不同的觀點(diǎn)，也會(huì)有不同的行為方式，面對(duì)的利益也會(huì)不同，做出的選擇也不相同，甚至連“三觀”和人生理想都有不同，又如何修己以安人呢?孔子說(shuō)：“君子和而不同，小人同而不和?！痹谥袊?guó)文化里，我們是坦然面對(duì)不同的?？鬃诱J(rèn)為面對(duì)“不同”采取的態(tài)度正是區(qū)分君子和小人的標(biāo)準(zhǔn)。

銘記“和而不同”，經(jīng)歷幾十年的思考和孕育，費(fèi)孝通在晚年提出了對(duì)“和而不同”的當(dāng)今闡釋。費(fèi)孝通問(wèn)自己:這個(gè)世界，“這么多人，怎樣能和平相處，各得其所，團(tuán)結(jié)起來(lái)，充分發(fā)揮人類(lèi)的潛力”?在人類(lèi)社會(huì)邁向全球化的進(jìn)程中，世界倒是多元一體了，可多和一之間還沒(méi)有協(xié)調(diào)好，相互不理解，相互不容忍，于是他提出了“各美其美”。1989年，他參加“21世紀(jì)嬰幼兒教育與發(fā)展國(guó)際會(huì)議”時(shí)進(jìn)一步提出了“美人之美”；1990年，他在日本接受福岡亞洲文化獎(jiǎng)時(shí)則進(jìn)一步闡述了在面對(duì)不同之時(shí)如何做到“和”，做到“各美其美”和“美人之美”。

直到1996年他在《東方文明與二十一世紀(jì)和平》中完整地闡述了自己對(duì)人類(lèi)社會(huì)多樣性的觀點(diǎn)——“各美其美，美人之美，美美與共，天下大同”。費(fèi)孝通的四美句至少意味著在現(xiàn)代人的處世準(zhǔn)則里，和而不同依然是一種追求。

社會(huì)學(xué)家費(fèi)孝通

在中國(guó)幾千年的歷史中，是否真正出現(xiàn)過(guò)和而不同的社會(huì)，如今已不得而知。我們知道的是，孔子的修己安人不只是他個(gè)人的想象。

他對(duì)禮崩樂(lè)壞發(fā)出的嘆息正說(shuō)明在中國(guó)文化的血脈里有一個(gè)共同理想，那就是和而不同的社會(huì)，也是中國(guó)人觀察世界和理解世界的社會(huì)習(xí)慣。

03

擇善而從的生活習(xí)慣

內(nèi)省的生活習(xí)慣和期待他人同樣內(nèi)省的社會(huì)習(xí)慣，使內(nèi)省成為中國(guó)人立足社會(huì)的不二法門(mén)，也內(nèi)化為中國(guó)文化處理人己關(guān)系的基因符碼。只是，人不可能總是處在冥想之中，人還要生活，還要實(shí)實(shí)在在、腳踏實(shí)地地過(guò)日子。在日常生活中，人們又如何內(nèi)省?如何將推己及人的思維習(xí)慣與和而不同的社會(huì)習(xí)慣落實(shí)于生活的瑣碎之中，中國(guó)文化的基因符碼又如何呈現(xiàn)在人們的衣食住行之中呢?

除卻“吾日三省吾身”，“寧儉勿奢”是另一項(xiàng)中國(guó)特有的“善”。在21世紀(jì)之前，中國(guó)始終是一個(gè)農(nóng)業(yè)國(guó)，“勤儉持家”是社會(huì)古老的生活習(xí)慣。在一年一度的春節(jié)期間，村寨許許多多的房屋大門(mén)上的春聯(lián)還會(huì)有“勤儉持家”的橫批，或者把勤儉的意思蘊(yùn)含在春聯(lián)里。要是蓋了新房，在祝賀的詞句里也常能見(jiàn)到“勤儉持家”。與之對(duì)應(yīng)，對(duì)奢侈的回避與勤儉自律幾乎是中國(guó)人日常生活中的行為基因。

因?yàn)楦F而塑造的儉可以被理解為一種被動(dòng)的儉，富裕條件下的儉才是人們行為的自律，才是文化?！拔峤袢罩海m舉家錦衣玉食，何患不能?顧人之常情，由儉入奢易，由奢入儉難。吾今日之俸豈能常有?”面對(duì)財(cái)富，由文化塑造的普遍認(rèn)知告訴人們，當(dāng)下的富有不意味著永遠(yuǎn)的富有。富有時(shí)，以不富有的平常作為參照，才是可以讓家業(yè)長(zhǎng)青的正常行為。也許富有真的只是偶爾出現(xiàn)的境況，謹(jǐn)慎對(duì)待富有，倡導(dǎo)勤儉才是千百年來(lái)中國(guó)人生活習(xí)慣養(yǎng)成的重要內(nèi)容。

04

勤勉好學(xué)的工作習(xí)慣

對(duì)“將勤補(bǔ)拙”的信仰，讓中國(guó)人在家訓(xùn)中把勤勞作為立家之本。諸葛亮的《誡子書(shū)》中有“非學(xué)無(wú)以廣才，非志無(wú)以成學(xué)”。顏之推的《顏氏家訓(xùn)·勉學(xué)篇》強(qiáng)調(diào)：“自古明王圣帝，猶須勤學(xué)，況凡庶乎!”《朱子治家格言》開(kāi)篇即言：“黎明即起，灑掃庭除，要內(nèi)外整潔。既昏便息，關(guān)鎖門(mén)戶(hù)，必親自檢點(diǎn)?！庇钟性唬骸白孀陔m遠(yuǎn)，祭祀不可不誠(chéng)；子孫雖愚，經(jīng)書(shū)不可不讀?！彼未_(kāi)始流行的蒙學(xué)讀物更是把勤奮作為基本要求，如《神童詩(shī)》中有言，“少小須勤學(xué)，文章可立身。滿(mǎn)朝朱紫貴，盡是讀書(shū)人”。

無(wú)論是勤勞、勤學(xué)，還是勤政，從普通百姓到圣人君王，中國(guó)文化始終把“將勤補(bǔ)拙”作為解決自身“短板”的萬(wàn)應(yīng)靈丹代代傳承，勤也成為中國(guó)人對(duì)待工作的基本態(tài)度，進(jìn)而形成了一系列相互關(guān)聯(lián)的倫理準(zhǔn)則。如傳統(tǒng)社會(huì)在“貧”與“娼”之間，人們會(huì)選擇笑貧不笑娼，對(duì)自食其力的人總是積極鼓勵(lì)的。

《中國(guó)人的習(xí)慣》一書(shū)中的插圖

“勤”只是補(bǔ)拙的手段和方法，目的還是修己，即改善自我修為，提高自己的社會(huì)經(jīng)濟(jì)地位。在人己關(guān)系的社會(huì)中，人們對(duì)自我修為、對(duì)自己社會(huì)經(jīng)濟(jì)地位的評(píng)價(jià)是以他人為參照的。那么，以誰(shuí)為參照呢?孔子在《論語(yǔ)·里仁》中提供了答案，“見(jiàn)賢思齊焉，見(jiàn)不賢而內(nèi)自省也”。

人們的勤勞和勤奮何以要與賢德賢明相關(guān)聯(lián)?一個(gè)直接的理解是，解決“勤”的方向問(wèn)題?！扒凇笨梢韵蛏?，也可以作惡。在一個(gè)崇尚向善的社會(huì)，崇尚致中和的社會(huì)，讓“勤”沿著“賢”的方向，才是社會(huì)期待的。《大戴禮記·哀公問(wèn)五義》引述孔子說(shuō)法：“所謂賢人者，好惡與民同情，取舍與民同統(tǒng)，行中矩繩而不傷于本，言足法于天下而不害于其身，躬為匹夫而愿富，貴為諸侯而無(wú)財(cái)。如此則可謂賢人矣。”賢人不僅要德才兼?zhèn)?，還要作為平民時(shí)有發(fā)家致富志向，作為王侯將相時(shí)不積攢私財(cái)。成為這樣的人，便是“勤”的方向。

05

張弛有度的休閑習(xí)慣

休閑是人生活的重要組成部分，尤其是在成年以后。個(gè)體的休閑生活，既反映了一個(gè)人生活的品味和格調(diào)，進(jìn)而體現(xiàn)其社會(huì)經(jīng)濟(jì)地位，更是社會(huì)的傳統(tǒng)和文化在個(gè)體身上的呈現(xiàn)。一個(gè)社會(huì)的休閑，則是一種文化的呈現(xiàn)，是一個(gè)社會(huì)的習(xí)慣。從修己安人入手，中國(guó)文化訓(xùn)練了中國(guó)人的一整套習(xí)慣，和生活與工作一樣，休閑也是其中的一部分。中國(guó)人依靠現(xiàn)世的文化涵養(yǎng)，讓即使是休閑和娛樂(lè)也處于中庸之道。

總體上看，中國(guó)人的玩樂(lè)大致可以分為三類(lèi)：一類(lèi)為文玩，如飲酒賦詩(shī)作畫(huà)，游山玩水鼓瑟琴簫，飲食聽(tīng)曲品茶等；第二類(lèi)為武玩，像騎馬射箭，武術(shù)競(jìng)技，奔跑角力等；還有一類(lèi)可稱(chēng)之為寵玩，如侍弄鳥(niǎo)獸蟲(chóng)魚(yú)花木等。

溥儀拿著兒時(shí)養(yǎng)蛐蛐的罐子（圖片來(lái)自電影《末代皇帝溥儀》）

在中國(guó)文化滋潤(rùn)的社會(huì)生活場(chǎng)景里，一個(gè)人如果始終勞作不伺修養(yǎng)，會(huì)被稱(chēng)為傻呆;如果總是嬉鬧不伺勞作，又會(huì)被稱(chēng)為好閑。不玩不行，玩過(guò)了也不行。那，到底該如何呢?每當(dāng)此時(shí)，人們的腦子里都會(huì)出現(xiàn)“張弛有度”這個(gè)詞。

其實(shí)，在中國(guó)文化中，從來(lái)都沒(méi)有純粹的生活和工作，也沒(méi)有純粹的娛樂(lè)。在生活勞作和休閑之間把握分寸，始終是中國(guó)文化倡導(dǎo)的休閑習(xí)慣。《道德經(jīng)》有：“天之道，其猶張弓與!高者抑之，下者舉之；有余者損之，不足者補(bǔ)之。天之道，損有余而補(bǔ)不足。人之道則不然，損不足以奉有余。孰能有余以奉天下?唯有道者。是以圣人為而不恃，功成而不處，其不欲見(jiàn)賢。”而孔子也曾以張弛論治國(guó)之道，儒道對(duì)張弛主張的異常一致構(gòu)成了中國(guó)人對(duì)生活工作與休閑的基本態(tài)度，也就是中國(guó)文化的處世哲學(xué)：中庸之道。

藏修息游（《中國(guó)人的習(xí)慣》插圖）

當(dāng)時(shí)代的車(chē)輪駛?cè)?1世紀(jì)，娛樂(lè)早已成為影響許多國(guó)家的經(jīng)濟(jì)指標(biāo)，是影響許多人生計(jì)的經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域，服務(wù)于休閑的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)甚至成為一些國(guó)家和地區(qū)的支柱性產(chǎn)業(yè)。事實(shí)上，我們已經(jīng)置身于一個(gè)娛樂(lè)和消費(fèi)的時(shí)代。如果我們還能回顧自己父輩乃至祖輩的生活，特別是村寨等農(nóng)牧業(yè)社會(huì)的生活，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)代生活與傳統(tǒng)生活最大的差別在于把人們的時(shí)間一分為二：一部分為工作時(shí)間，一部分為休息時(shí)間。

“日出而作，日入而息。”在中國(guó)文化的智慧里，沒(méi)有時(shí)間運(yùn)轉(zhuǎn)帶來(lái)的壓力感，也沒(méi)有工作與閑暇時(shí)間分割帶來(lái)的焦慮感，有的只是急緩松緊的節(jié)奏感，像是生命自然的分寸。

-End-

編輯：蘊(yùn)霏、黃泓

觀點(diǎn)資料來(lái)源：《中國(guó)人的習(xí)慣》

原標(biāo)題：《讀懂中國(guó)人的5個(gè)習(xí)慣，從自知之明走向文化自覺(jué)》

閱讀原文