- +1
李浩 :談到自己的寫作,多多少少會(huì)讓人感覺(jué)某種不適和忐忑 | 純粹現(xiàn)場(chǎng)
原創(chuàng) 李浩 純粹Pura
9月13日,廣西師范大學(xué)出版社特邀著名先鋒作家、第四屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)獲得者李浩,舉辦“要故事,更要思考——李浩《自我、鏡子與圖書(shū)館》《鄉(xiāng)村詩(shī)人札記》新書(shū)線上分享會(huì)”。作家李浩以他的短篇小說(shuō)集《自我、鏡子與圖書(shū)館》和中篇小說(shuō)集《鄉(xiāng)村詩(shī)人札記》為基本參照,為大家介紹了他的寫作和寫作中的靈感與思考等問(wèn)題。讀書(shū)分享現(xiàn)場(chǎng),熱心讀者還特別記錄、繪制了該讀書(shū)分享會(huì)的讀書(shū)筆記和思維導(dǎo)圖等。李浩《自我、鏡子與圖書(shū)館》《鄉(xiāng)村詩(shī)人札記》由廣西師范大學(xué)出版社·純粹出版,現(xiàn)整理推出現(xiàn)場(chǎng)語(yǔ)音分享的完整版音頻及文字實(shí)錄,以饗讀者。
▲9月13日,要故事,更要思考:李浩《自我、鏡子與圖書(shū)館》《鄉(xiāng)村詩(shī)人札記》新書(shū)線上分享會(huì)音頻
自我、鏡子與圖書(shū)館
作者: 李浩 著
出版社: 廣西師范大學(xué)出版社·純粹Pura
出版時(shí)間: 2022-08
李浩:各位朋友大家好,感謝大家的到來(lái),也感謝主持人如此細(xì)致周到充分的介紹,當(dāng)然也感謝我的出版社——廣西師范大學(xué)出版社為我出版了我的中篇小說(shuō)精選集和短篇小說(shuō)精選集。特別高興利用這樣一個(gè)時(shí)間和大家一起談?wù)撘幌挛膶W(xué)和寫作,按照要求我今天和大家要聊的是我的這兩本新書(shū)——在廣西師范大學(xué)出版社8月份出版的中篇小說(shuō)集《鄉(xiāng)村詩(shī)人札記》和短篇小說(shuō)集《自我、鏡子與圖書(shū)館》。談到自己的寫作,多多少少會(huì)讓人感覺(jué)某種不適和忐忑。我所敬佩的一個(gè)作家豪爾赫·路易斯·博爾赫斯曾經(jīng)談到過(guò)這個(gè)問(wèn)題,他說(shuō)讓一個(gè)作家給自己寫一個(gè)自序,他會(huì)面臨兩種糾結(jié)或者忐忑,一種是對(duì)自己作品的充分的自信和自夸,另一部分就是他需要保持某種自謙。
談?wù)撟约旱淖髌房隙〞?huì)面臨這兩種向度的不同的拉扯,它會(huì)讓作家在某種程度上來(lái)說(shuō)進(jìn)退失據(jù)。就我個(gè)人而言,因?yàn)槲沂菐煼洞髮W(xué)的老師,在我上課的過(guò)程中很少談?wù)撟约旱膶懽?、自己的作品,就是為了避免這樣的羞愧產(chǎn)生。但是我還是要按照要求完成這一規(guī)定動(dòng)作。我選取一個(gè)相對(duì)更容易進(jìn)入、更容易談?wù)摰慕嵌?,就是不完全由自己的作品王婆賣瓜那樣地去夸。我要和大家用一種最為真誠(chéng)直率的方式談?wù)撍窃趺磳懙模以谖膶W(xué)中的這種思考是如何完成的,小說(shuō)從開(kāi)始有了靈感有了設(shè)計(jì)有了思考如何變成一個(gè)波瀾起伏的故事,又如何能夠想辦法讓閱讀者感同身受、身臨其境。
主持人在介紹我的時(shí)候談到我是先鋒作家,這點(diǎn)我不否認(rèn),我身上——包括我的寫作當(dāng)中先鋒的氣質(zhì)多一些,但是我仍然強(qiáng)調(diào)小說(shuō)需要故事,小說(shuō)的故事性即使在先鋒作家那里也需要有認(rèn)知和巨大的保留。小說(shuō)需要故事,需要一個(gè)好故事,它的故事設(shè)置是小說(shuō)成為小說(shuō)的支撐點(diǎn)之一。所以我們即使在不講故事的小說(shuō)中本質(zhì)上它也應(yīng)有一個(gè)相對(duì)松散的故事的核,包括后現(xiàn)代主義小說(shuō)它也有一個(gè)相對(duì)松散的核,但故事講述我們可以看到它是手段,不是目的。小說(shuō)的目的應(yīng)當(dāng)是對(duì)我們習(xí)焉不察的日常提出警告,它越對(duì)生活有意義,它的品格也就越高,這兩句話一個(gè)是引自于中國(guó)作家林語(yǔ)堂,另外一個(gè)引自于列夫·托爾斯泰。
鄉(xiāng)村詩(shī)人札記
作者: 李浩 著
出版社: 廣西師范大學(xué)出版社·純粹Pura
出版時(shí)間: 2022-08
小說(shuō)需要思考,需要思想力,所以小說(shuō)在保證故事性起伏的同時(shí)一定會(huì)預(yù)先設(shè)計(jì)好小說(shuō)想要表達(dá)的那一部分,仔細(xì)地掂量它的重量,然后再進(jìn)行故事的調(diào)整。在我的小說(shuō)創(chuàng)作課上和同學(xué)們分享的時(shí)候,我說(shuō)一般情況下我們的小說(shuō)設(shè)置會(huì)有三重錨定,第一個(gè)是故事的錨定,我想一個(gè)什么樣的故事;第二個(gè)是主題的錨定;第三個(gè)是高潮的錨定。有了這三個(gè)錨定一般來(lái)說(shuō)小說(shuō)就成了,這篇小說(shuō)就基本保證了它的思想面目和文學(xué)面目。
一、寫作的靈感從哪里來(lái)?
下面的時(shí)間,我以我的短篇小說(shuō)集《自我、鏡子與圖書(shū)館》以及中篇小說(shuō)集《鄉(xiāng)村詩(shī)人札記》為基本參照,談?wù)勎以谖业膶懽鳟?dāng)中所做的這樣的故事性思考。有意識(shí)設(shè)置了幾個(gè)小的話題,用這些話題和大家進(jìn)行分享。第一個(gè)話題就是寫作的靈感是從哪兒來(lái)的。我們時(shí)常會(huì)遇到什么時(shí)候有靈感什么時(shí)候沒(méi)靈感,那么寫作靈感是從哪兒來(lái)的,它是不是時(shí)時(shí)都能夠得到。還有一個(gè)問(wèn)題是它是不是會(huì)隨著年齡的增長(zhǎng)而消解,再也找不到靈感了。
在我看來(lái),寫作的靈感其實(shí)是永遠(yuǎn)不竭的,當(dāng)然保證它的永遠(yuǎn)不竭需要我們把自己做得越來(lái)越擴(kuò)大,才能保證它的不竭。寫作的基本套路和基本法門,就是多讀多寫。多讀是你可以反復(fù)地從不同的寫作、不同的文字中獲得靈感,越來(lái)越讓你變得敏銳機(jī)智,所以閱讀從來(lái)是小說(shuō)寫作里面的一個(gè)重要的源泉之一。第二,多寫,就是我不斷訓(xùn)練我的技能,不斷磨煉我的技能,不斷讓我的大腦保持在一個(gè)思考的狀態(tài),它自然而然就會(huì)獲得更多和靈感相遇的機(jī)會(huì)。
在我看來(lái),我們所謂的寫作的靈感一般情況下有三個(gè)來(lái)源,第一來(lái)源是大家都熟悉的來(lái)自于生活——來(lái)自于生活是沒(méi)有錯(cuò)的,但是生活未必能夠直接地進(jìn)入到小說(shuō),它進(jìn)入到小說(shuō)需要一系列復(fù)雜而深刻的變動(dòng),而這一系列深刻而復(fù)雜的變動(dòng)是提給我們小說(shuō)和小說(shuō)家的一項(xiàng)要求、一項(xiàng)訴求。
李浩在這里我需要舉例說(shuō)明,比如我的一篇小說(shuō)《父親樹(shù)》是來(lái)自于生活的。在我的老家,在農(nóng)村——因?yàn)槲沂寝r(nóng)村長(zhǎng)大的,在我們北方的農(nóng)村有這樣一個(gè)情況,每家每戶分的地里面,一般自己家祖先的墳都是在耕種的自留地旁邊或者就在里面,許多時(shí)候老人們、我的父輩、我的大哥和我的叔叔他們這些人鋤地鋤累了或者收麥子累了,很可能就會(huì)在靠近祖先的墳的旁邊躺一會(huì)、坐一會(huì)、說(shuō)說(shuō)話。中國(guó)人和西方人不同,我們和祖先之間的關(guān)系相對(duì)親密,對(duì)自己家族的祖先、對(duì)已經(jīng)逝去的親人們沒(méi)有畏懼感,這點(diǎn)和西方一些電影里提供的有所不同。我是在和別人談話的過(guò)程中得到的這一啟示,是這么回事,這是我們文化里面的一個(gè)獨(dú)特的點(diǎn)。有了這個(gè)獨(dú)特的點(diǎn)我就在想我們的文化、我們的文明有一個(gè)延續(xù)延脈的過(guò)程,它通過(guò)記憶,通過(guò)親情,通過(guò)血脈慢慢地進(jìn)入我們的身體進(jìn)入我們的心中,在某種程度上來(lái)說(shuō)這種延續(xù)性是一個(gè)可見(jiàn)的部分。
但同時(shí)我們也必須要看到有一部分的延續(xù)和延脈沒(méi)能進(jìn)入到我們的思考里面,我們并不是直接地能夠說(shuō)我們獲得了這個(gè)血緣就自然而然地獲得了他們的品質(zhì)。有了這么一個(gè)關(guān)于生活的起點(diǎn),我是和一個(gè)朋友的交流當(dāng)中獲得的啟發(fā),我想到我要寫一篇關(guān)于精神和精神延脈的小說(shuō),于是就有了《父親樹(shù)》?!陡赣H樹(shù)》的故事當(dāng)然就有了變動(dòng),我最初的時(shí)候是寫一個(gè)相對(duì)先鋒的帶有一定荒誕感的小說(shuō),開(kāi)始的時(shí)候我父親年老了,他經(jīng)受著疾病的折磨,非常難受非常痛苦,他要求我和弟弟把他埋進(jìn)地里,他死去之后父親的墳頭長(zhǎng)出了一棵樹(shù),這棵樹(shù)剛開(kāi)始的時(shí)候有父親的面容,我們和這棵樹(shù)在對(duì)話的過(guò)程中它甚至還可以輕輕地用它慣有的方式回答我們,和我們聊聊天,回答個(gè)是或者不是、對(duì)或者不對(duì)。
隨著時(shí)間逐步拉長(zhǎng),這個(gè)父親和我們的交流會(huì)越來(lái)越少,越來(lái)越變成一棵樹(shù)的樣子,而我們尤其是我,歡樂(lè)的時(shí)候、不高興的時(shí)候、痛苦的時(shí)候、有心事的時(shí)候,我會(huì)愿意走到這棵樹(shù)下和這棵樹(shù)交談交流分享,試圖在它那里獲得安慰,其實(shí)這也是在我們的生活中常遇到的一種場(chǎng)景。我家的親人,在諸多的農(nóng)民身上能看到這樣一點(diǎn),他們有的時(shí)候有了歡樂(lè)或者有了大的事件,娶妻生子等等,會(huì)上墳上燒些紙,和先人們和自己的長(zhǎng)輩們說(shuō)一聲,告知一下。我因?yàn)檫@些點(diǎn)找到了這樣的一個(gè)故事,當(dāng)然故事在后面慢慢地變動(dòng),我開(kāi)始寫家庭生活和我們精神里面本有的延續(xù)和逐步因?yàn)闀r(shí)代或者社會(huì)變化而斬?cái)嗟哪欠N延續(xù),我反復(fù)地追問(wèn)這樣的問(wèn)題,當(dāng)然它是以故事的方式來(lái)呈現(xiàn)的。像《記憶的拓片》《給母親的記憶找回時(shí)間》都是來(lái)自生活的。
匠人坊:中國(guó)短篇小說(shuō)十堂課
作者: 李浩 著
出版社:北京十月文藝出版社
出版時(shí)間: 2020-07
《鄉(xiāng)村詩(shī)人札記》也是來(lái)自生活,它不是我父親身上發(fā)生的,是我集合了幾個(gè)人,我的父親、我們當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民作家、我的幾個(gè)老師,把他們的性格特征、他們的感觸和他們的表現(xiàn)集中在了一起。所以說(shuō)寫作的來(lái)源是生活,在某種程度上它確實(shí)是第一來(lái)源,但是我們每個(gè)人在寫作的過(guò)程中都需要知道它一旦進(jìn)入到小說(shuō),它必須要經(jīng)歷一系列復(fù)雜而深刻的變動(dòng),它可能不是原來(lái)的樣貌。比如我寫下的這個(gè)《父親樹(shù)》,它就不是生活原來(lái)的樣貌,而是用一種相對(duì)魔幻的更具有寓言性的方式進(jìn)入到了小說(shuō)?!督o母親的記憶找回時(shí)間》同樣如此。
接下來(lái)我談靈感的第二個(gè)來(lái)源,第二個(gè)來(lái)源應(yīng)當(dāng)可以這樣說(shuō),是閱讀,可以從書(shū)中得來(lái)。而這部分可能在某種程度上說(shuō)是最便于拿來(lái)的一部分,它甚至超過(guò)生活??赡苁俏覀€(gè)人的感受,我個(gè)人習(xí)慣從閱讀當(dāng)中、從別人的書(shū)中、從別人的句子當(dāng)中、從別人的某一個(gè)細(xì)節(jié)當(dāng)中、某一個(gè)很不起眼的邊角料當(dāng)中獲得一些靈感,然后在我這里使用種種魔法讓它變成另外的一株大樹(shù),它當(dāng)然也需要一系列復(fù)雜而深刻的變動(dòng),在這里我想略略地舉例說(shuō)明。
比如說(shuō)我的一篇小說(shuō)《變形魔術(shù)師》,是我在一個(gè)作家朋友的一本書(shū)里讀到的,他是寫的小的傳奇故事,當(dāng)然它是作為史料記載的。我的老家是海興縣,旁邊是黃驊市,再往北有個(gè)叫南大港的地方,那里有一片大洼,蘆葦蕩。那有一個(gè)民間傳說(shuō),未經(jīng)證實(shí)的民間傳說(shuō),但當(dāng)?shù)厝藗鞯煤苁?,說(shuō)太平天國(guó)的一個(gè)將領(lǐng)死在了那里。他是南方人,太平天國(guó)戰(zhàn)敗之后,他不得不隱姓埋名,來(lái)到了最荒涼的、進(jìn)退都相對(duì)方便的一個(gè)荒蠻之地,蘆葦蕩里,他隨時(shí)可以逃進(jìn)去,在那里做一個(gè)木匠做一個(gè)農(nóng)民,同時(shí)還給別人治點(diǎn)病。
這里面多多少少有牽強(qiáng)附會(huì)的影子,說(shuō)他如何如何最后死的時(shí)候大哭大笑,等于是說(shuō)告知?jiǎng)e人我是誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí),那樣的死亡。因?yàn)樗@個(gè)故事逐步加了許多內(nèi)容,他怎樣用一種神奇的方式給別人治病,又如何能夠變形。他為了逃跑,逃掉清兵對(duì)他的追捕,他數(shù)次在大灣里變形如何如何。我根據(jù)那樣一個(gè)故事寫下的這篇《變形魔術(shù)師》,我讓《變形魔術(shù)師》真正具備了變形的能力,和過(guò)去文人的記述有相似,但是他的變形并不使他獲得一種自如,反而在某種程度來(lái)說(shuō)我要取另外的意思,他反而被束縛的點(diǎn)更多。
N個(gè)國(guó)王和他們的疆土作者: 李浩 著
出版社: 廣西師范大學(xué)出版社
出版時(shí)間: 2019-06
后來(lái)當(dāng)?shù)氐娜艘驗(yàn)榉N種不滿——本來(lái)滄州地區(qū)就是響馬土匪的地方,當(dāng)?shù)氐娜艘驗(yàn)閷?duì)清政府的不滿開(kāi)始有了一次反抗,就是農(nóng)民起義,被鎮(zhèn)壓了下去。他們本來(lái)想著讓變形魔術(shù)師做他們的首領(lǐng),但是變形魔術(shù)師因?yàn)榻?jīng)歷過(guò)種種,他并沒(méi)有參與,最后我們當(dāng)?shù)氐淖拥軕?zhàn)敗了,他們的魂靈向這個(gè)變形的魔術(shù)師索命。他變成魔術(shù)師,從一個(gè)僅僅會(huì)一些小的技法的人在一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程中被神化,又在一個(gè)短暫的時(shí)間內(nèi)被妖魔化。我是順著他們提供的那樣一個(gè)支點(diǎn)延續(xù)了我對(duì)生活生命的那些思考,然后有了這樣一個(gè)故事。
我還有一篇小說(shuō)《碎玻璃》,這篇小說(shuō)的起點(diǎn)其實(shí)也是從書(shū)中得來(lái)的。最初的書(shū)是我在米蘭·昆德拉的隨筆里讀到的,他說(shuō)當(dāng)時(shí)那些蘇聯(lián)戰(zhàn)士進(jìn)入了捷克斯洛伐克,在昆德拉的眼里這是一個(gè)侵略行為。他們進(jìn)來(lái)之后有一個(gè)偷梨的事件,在這個(gè)偷梨事件之后,那些士兵們?cè)?jīng)在路上劫下過(guò)米蘭·昆德拉。士兵用一種非常真誠(chéng)的方式說(shuō)我們是愛(ài)你們的,我們特別希望和你們生活在一個(gè)美好的大家庭里面,可是你們?cè)趺催@樣。因?yàn)槟銈儾宦?tīng)我們的話,因此我們被迫著用我們的愛(ài)心開(kāi)著坦克和裝甲車來(lái)鎮(zhèn)壓。
有了這樣一個(gè)故事,我突然想到那個(gè)戰(zhàn)士的說(shuō)法其實(shí)包含著巨大的真誠(chéng),昆德拉也說(shuō)了他的想法是真誠(chéng)的。他真的覺(jué)得我愛(ài)你們,你們竟然這樣無(wú)視我們的愛(ài)、無(wú)視我們對(duì)你們的好,你們竟然來(lái)反抗我們來(lái)詆毀我們,我們被迫著如何如何。其實(shí)這樣的情況很多,我在想我對(duì)我家兒子某種程度也有這點(diǎn),我覺(jué)得我必須要如何如何懲罰,不懲罰你,你恐怕會(huì)在社會(huì)上受更多的責(zé)難,為了避免讓你受到社會(huì)的懲罰,避免學(xué)到一些壞行為壞習(xí)慣,我不得不利用體罰的方式,用暴力的方式來(lái)糾正你。我在想我也有這樣的情況,我們的老師當(dāng)年對(duì)學(xué)生的懲罰,他有的時(shí)候真的是痛心,我意識(shí)到這一點(diǎn),我想由他這一點(diǎn)寫一個(gè)故事,于是后來(lái)寫了這篇《碎玻璃》。
《碎玻璃》,有朋友讀到的話可能知道,它最后變成了轉(zhuǎn)學(xué)來(lái)的學(xué)生被老師誤解,這個(gè)學(xué)生又不認(rèn)錯(cuò),老師不得不想辦法糾正他的錯(cuò)誤。尤其是老師的權(quán)威被挑戰(zhàn)之后,老師就是錯(cuò)了其他學(xué)生也不敢說(shuō),只是說(shuō)接受懲罰下次再改,老師意識(shí)到錯(cuò)了會(huì)自我糾正,但老師沒(méi)有意識(shí)到錯(cuò)的時(shí)候怎么辦。它就變成懲罰尋找錯(cuò)誤的過(guò)程,這個(gè)學(xué)生到最后也沒(méi)有承認(rèn)自己錯(cuò),老師總是想著必須要讓他承認(rèn)自己的錯(cuò),然后說(shuō)我出于愛(ài),我一切都是為了你好,為了你成為一個(gè)好學(xué)生,為了你成為一個(gè)對(duì)社會(huì)有用的人,為了你的學(xué)習(xí)好如何如何,你必須要接受,你不接受,我只能用懲罰的方式迫使你接受。故事有反復(fù)起伏連綿,這種較量肯定是一波三折,必須要保證一波三折,這一波三折當(dāng)然不是完完全全是生活給的,而全部是設(shè)計(jì)出來(lái)的。我還是強(qiáng)調(diào)對(duì)于從生活中得來(lái)還是從閱讀中得來(lái),從任何地方得來(lái)的靈感都需要經(jīng)歷復(fù)雜而深刻的變動(dòng),我們需要把它變得像故事,成為故事,而且成為那種天衣無(wú)縫的讓你找不出設(shè)計(jì)感的故事。
灶王傳奇
作者: 李浩 著
出版社: 北京十月文藝出版社
出版時(shí)間: 2022-08
我要談的靈感的第三個(gè)來(lái)源是思考。我們有了從生活中得來(lái)的,有了在閱讀當(dāng)中得來(lái)的,有的時(shí)候思考、冥想、提煉和體會(huì)自己對(duì)人生、對(duì)人世、對(duì)世界命運(yùn)的思考和發(fā)現(xiàn),這部分也是完成我們寫作的來(lái)源。我寫過(guò)一篇小說(shuō),在《鄉(xiāng)村詩(shī)人札記》里的小說(shuō),我寫的是《丁西和他的死亡》這樣一篇小說(shuō)。它的故事具有魔幻性,因?yàn)橐粋€(gè)來(lái)自陰曹地府的錯(cuò)誤指令,丁西被一個(gè)侍者把靈魂勾走了。因?yàn)殄e(cuò)誤的指令和另外一個(gè)安排轉(zhuǎn)世的文檔它們之間對(duì)不上,到底問(wèn)題出在哪兒了,所有人都在推諉。在某種程度上又使得他進(jìn)退兩難,他自己無(wú)法掌控自己的命運(yùn),他的靈魂鮮活地在地府里面,但是每一個(gè)區(qū)域每一個(gè)地方都無(wú)法對(duì)他進(jìn)行安置。這部分思考的來(lái)源應(yīng)當(dāng)是我讀一些新聞和報(bào)紙,同時(shí)也是從對(duì)個(gè)人生命的思考得來(lái)的。我們?cè)絹?lái)越細(xì)致,我們?cè)絹?lái)越被各種各樣的表格、各種各樣的二維碼、各種各樣的卡片所替代,生命越來(lái)越被這樣的卡片、表格所替代。我們具體的鮮活的生命反而退居其后。
某種程度上我們假設(shè)少了一個(gè)什么樣的表,少了一個(gè)什么樣的卡,少了一個(gè)什么樣的信息,輸入到規(guī)定的表格、卡片,一旦我們?nèi)狈α诉@些,我們幾乎能夠變得寸步難行。這里面當(dāng)然包含了某種現(xiàn)實(shí)荒謬,可是不得不說(shuō)它是我們現(xiàn)在不得不面對(duì)的一個(gè)普遍的境遇。我們會(huì)發(fā)現(xiàn)隨著科技的進(jìn)步,我們?cè)絹?lái)越會(huì)面對(duì)這樣一點(diǎn),而科技的進(jìn)步又帶來(lái)另外一種問(wèn)題,這種所謂官僚性的體系變得越來(lái)越簡(jiǎn)單、嚴(yán)格、粗暴,所以我們有的時(shí)候解釋我是某某某的兒子時(shí),都會(huì)變得復(fù)雜而艱難起來(lái)了?;谶@樣的思考我開(kāi)始設(shè)計(jì)這樣的故事,后來(lái)我還寫過(guò)一篇小說(shuō)《飛過(guò)上空的天使》,它觸發(fā)的靈感也同樣來(lái)自于思考,有的時(shí)候大家都急于表達(dá)對(duì)問(wèn)題的看法,它是對(duì)的,它是黑的,它是藍(lán)的,它是上升的,它是下降的,我們急于表達(dá)種種想法,大家都以為自己掌握著真理掌握著所謂的真相,而對(duì)于真相的急于表達(dá)反而使我們更加遠(yuǎn)離了真相,遠(yuǎn)離了真實(shí)和真理,我們離真理越來(lái)越遠(yuǎn)。
就是這樣的思考使我開(kāi)始設(shè)計(jì)了《丁西和他的死亡》《飛過(guò)上空的天使》這類小說(shuō),當(dāng)然還有好多,我愿意我的小說(shuō)建立在思考之上。我們要面對(duì)的寫作里的難點(diǎn)是思考如何成為故事,它們有一個(gè)選擇和掂量的過(guò)程,可以說(shuō)這個(gè)過(guò)程是最費(fèi)周折、最能體現(xiàn)作家設(shè)計(jì)能力的。我還是認(rèn)為我們需要耐心,有沒(méi)有才華或者才能的成分,有,但是它不重要,真正重要的是我們有沒(méi)有那樣的耐心讓思考成為故事。我覺(jué)得它的要點(diǎn)是你有了一個(gè)想法,你可能會(huì)選擇一二三四五六七八多重解決方案,這里面設(shè)計(jì)個(gè)什么故事,在一二三四五六七八種選擇中,最合適表達(dá)的最能承擔(dān)這個(gè)思考的人物的時(shí)代和背景的這部分,全部選擇最合適的時(shí)候,最好是經(jīng)歷了掂量之后我找不到更好的表達(dá),已經(jīng)達(dá)到了我能力的最佳,然后再把它寫下來(lái)。
在我頭頂?shù)男浅?/p>
作者: 李浩 著
出版社: 江蘇鳳凰文藝出版社
出版時(shí)間: 2018-01
二、思考如何成為故事?
剛才我談到了我的那篇小說(shuō)《父親樹(shù)》,最初的時(shí)候因?yàn)橛邢敕?,和朋友們談?wù)摰奈覀儸F(xiàn)實(shí)生活中的種種發(fā)現(xiàn),我的朋友馮晏寧說(shuō)我們中國(guó)人和西方人不同,我們對(duì)于祖先對(duì)于靈魂的關(guān)系和他們是完全不同的,這部分應(yīng)該得到重視。我想我要寫篇小說(shuō),但是當(dāng)時(shí)我想的是按照生活的原樣來(lái)寫,我們?cè)谑裁礃拥那闆r境遇下表達(dá)愛(ài)和哀愁、歡愉,這樣的節(jié)點(diǎn)上和父親的墳、爺爺?shù)膲瀸?duì)話,當(dāng)時(shí)是這么想的。這個(gè)設(shè)計(jì)有一個(gè)問(wèn)題,故事沒(méi)問(wèn)題,故事很好設(shè)計(jì),還是能找到的,但是我如何表達(dá)血緣的傳統(tǒng),即使他離世之后還具有某種活性,能夠沉積到我們的身體里面,這部分我找不到合適的表達(dá)的點(diǎn)。然后我就開(kāi)始掂量,A行嗎,B行嗎,說(shuō)實(shí)話我最后一步才想到讓父親變成一棵樹(shù),樹(shù)在土地里有一個(gè)龐大的根系,這個(gè)根恰恰對(duì)應(yīng)著血脈的民族的歷史的根,它的象征性足夠。有了它之后,這個(gè)樹(shù)吸收來(lái)自于大地的養(yǎng)分,我們?cè)趬烆^的那些動(dòng)作和這棵樹(shù)都能完整地契合地連到一塊。我們到墳頭上坐會(huì),躺在樹(shù)邊睡個(gè)覺(jué),和這棵樹(shù)說(shuō)幾句話,其實(shí)某種程度上它完全可以替代祖先父親爺爺?shù)膲灥奈恢茫耆梢蕴娲?。我就用這樣一個(gè)方式,略有些寓言化略有些具有魔幻感的方式完成了它。
再說(shuō)《碎玻璃》,毫無(wú)疑問(wèn)我想寫的是愛(ài)和懲罰之間的那種內(nèi)在的關(guān)聯(lián),米蘭·昆德拉剛開(kāi)始提到戰(zhàn)士實(shí)際上是侵略者,和當(dāng)?shù)厝酥g那種懲罰和愛(ài)的表達(dá)。我們知道這里面有巨大的問(wèn)題,剛開(kāi)始設(shè)想的是想按照它的故事,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間中國(guó)人和日本士兵,或者再往前挪一下,中原人和當(dāng)時(shí)的清兵,我真這樣想過(guò),在編織的過(guò)程中我發(fā)現(xiàn)他們不是能夠更好的承擔(dān)我想說(shuō)的這部分。我又聯(lián)想到我和我兒子父子之間的這個(gè)點(diǎn),我就開(kāi)始想圍繞著這個(gè)點(diǎn)寫父子關(guān)系,作為一個(gè)受當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗嚴(yán)重影響的一個(gè)小暴君的父親對(duì)于兒子的種種懲罰,懲罰當(dāng)中包含著愛(ài),但是愛(ài)和懲罰之間我們時(shí)常混淆它們之間的那種關(guān)聯(lián)和距離,我想利用我的小說(shuō)來(lái)表達(dá)這一點(diǎn)。為什么后來(lái)又換了呢,因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)這個(gè)故事承載起來(lái)有它很難到達(dá)的點(diǎn),有些點(diǎn)是不合適來(lái)表現(xiàn)的。最后我選擇了一個(gè)轉(zhuǎn)學(xué)的學(xué)生作為主角,原來(lái)和我兒子我作為一個(gè)父親,在這里作為主角的同學(xué),這點(diǎn)是表達(dá)主題最恰當(dāng)?shù)囊粋€(gè)點(diǎn),我承認(rèn)用一個(gè)怎樣的故事來(lái)承擔(dān)它,頗費(fèi)周折。
三、我為什么要說(shuō)?
我說(shuō)的第三點(diǎn),當(dāng)然是最短的時(shí)間,我為什么要說(shuō),我在這個(gè)小說(shuō)里想表達(dá)的目的是什么呢,就我個(gè)人的寫作來(lái)說(shuō),我的寫作有一個(gè)相對(duì)固執(zhí)的念頭,就是希望自己的寫作能夠成為智慧之樹(shù)。我一直在我的寫作當(dāng)中希望它能夠和智慧發(fā)生些關(guān)系,和貌似影響著我們的形而上的那些發(fā)生些關(guān)系。我愿意在我的小說(shuō)中始終承擔(dān)那種思考性的議題。我愿意在我的小說(shuō)寫作當(dāng)中完成對(duì)于人性的種種開(kāi)掘,我希望它能夠提供那樣的思考,生活如此嗎?生活是這樣嗎?是非如此不可嗎?讀我的小說(shuō)的時(shí)候,我希望我的讀者也能思考一下,生活如此嗎?非如此不可嗎?有沒(méi)有更好的可能?等等。
讀者“李治·Michael”的的筆記我希望我的小說(shuō)能引發(fā)種種思考,但是在表面上它應(yīng)當(dāng)是一個(gè)故事。在先鋒小說(shuō)家身上表現(xiàn)了更多的傳統(tǒng)性,先鋒和傳統(tǒng)之間沒(méi)有那么大的鴻溝,它們?cè)谀撤N程度上來(lái)說(shuō)是一個(gè)延續(xù)的關(guān)系,就像米蘭·昆德拉說(shuō)的,好的小說(shuō)應(yīng)當(dāng)是前人所有經(jīng)驗(yàn)的綜合。它要和傳統(tǒng)發(fā)生關(guān)系,沒(méi)有任何一個(gè)人愿意嚼別人嚼過(guò)了一小時(shí)以上的口香糖,也沒(méi)有一個(gè)作家想總是表達(dá)別人已經(jīng)表達(dá)過(guò)的那部分道理。還有一個(gè)點(diǎn)就是它不斷的需要冒險(xiǎn),需要提供心智的可能,除了接續(xù)傳統(tǒng)之外,它還要伸向獨(dú)特、嶄新、驚訝。小說(shuō)肯定在兩種之間來(lái)回調(diào)試,來(lái)回?cái)[蕩,而且它必須要完成這樣的融合,我們?cè)谛≌f(shuō)中既要故事,故事是為了保證我們想要說(shuō)的思考,能夠有最好的最恰當(dāng)?shù)淖顬樨S富的表達(dá)。它能夠在這種表達(dá)過(guò)程中凝聚起讓人感覺(jué)胸口受到了重重一擊或者天靈蓋被掀開(kāi)的那種力量。同時(shí)小說(shuō)肯定在完成故事性的力量和魅力的同時(shí)還要提供問(wèn)題,提供對(duì)問(wèn)題的思考,小說(shuō)可能并不直接提供問(wèn)題的答案。實(shí)際上許多問(wèn)題可能是無(wú)解的,而且有些問(wèn)題提供了思考,閱讀者或者人類思不思考是完全兩個(gè)境遇。小說(shuō)往往是用它的方式使得問(wèn)題固定下來(lái),成為對(duì)我們習(xí)慣的不審不查的有效的警告。
我特別看重這一點(diǎn),所以在我的小說(shuō)當(dāng)中,在我的小說(shuō)寫作當(dāng)中,我特別希望所有的小說(shuō)都伸向一個(gè)——?jiǎng)e人也許談過(guò),先人們也許談到也許提到過(guò),但是未獲充分表達(dá),或者未向我對(duì)這個(gè)區(qū)域那么深入表達(dá)過(guò)的一個(gè)陌生點(diǎn),我希望如此。當(dāng)然我必須要承認(rèn)在我不斷地實(shí)驗(yàn)、不斷地試錯(cuò)過(guò)程中、不斷地寫作過(guò)程中,我和我的期許還很遠(yuǎn)。然而我的每篇小說(shuō)都有這樣的朝向,都有這樣的努力。《鄉(xiāng)村詩(shī)人札記》,我想寫這一類人這一群人,鄉(xiāng)村知識(shí)分子的種種困境和他們?cè)诒磉_(dá)過(guò)程中,他們的表達(dá)和真實(shí)境遇之間拉開(kāi)了距離。他們是如何言不由衷,而故事我寫的是一段鄉(xiāng)村生活,我們收留的那些人因?yàn)闆](méi)有血緣關(guān)系,在農(nóng)村普遍的具有粗暴感的教育中,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)人和人性的異化在其中如何發(fā)生,而被噩夢(mèng)追趕的人,我想看一個(gè)人在他的道德境遇當(dāng)中如何說(shuō)服自己,如何能夠說(shuō)服自己面對(duì)自己做下的錯(cuò)事和噩夢(mèng),他能不能讓自己獲得些許心安。
總體來(lái)說(shuō)我覺(jué)得假設(shè)讓每個(gè)故事都說(shuō)完,解釋清楚我是如何完成,用什么樣的加法,我覺(jué)得是不智慧的表現(xiàn)??赡苡羞^(guò)分解讀之處,同時(shí)又使得它過(guò)分單一。我希望我的小說(shuō)還有一個(gè)渾濁的復(fù)雜的柔軟的點(diǎn),我希望我的讀者和我能夠有共同的在其中的發(fā)現(xiàn)。小說(shuō)能提供諸多的模糊和復(fù)雜,首先它會(huì)提供一個(gè)津津有味的具有游戲感的故事,它在故事的層面上也應(yīng)當(dāng)完成它對(duì)閱讀者的吸引,我希望我的這兩本小說(shuō)能做到這樣一個(gè)意圖。
正好到時(shí)間了,我本來(lái)還有一些話要說(shuō),但是對(duì)自我的解釋和介紹應(yīng)當(dāng)?shù)酱藶橹梗兄x大家的聆聽(tīng),也希望大家閱讀這兩本書(shū)的過(guò)程中對(duì)我的某些粗陋和不周圓之處提出你們的批評(píng),謝謝大家。
讀者互動(dòng)
1.對(duì)小說(shuō)來(lái)說(shuō),故事的精彩和帶來(lái)更深的思考,哪一個(gè)更重要?如何做到更好地統(tǒng)一?
李浩:可以說(shuō)兩者都重要,故事的精彩重要,思考的深度和力度同樣重要,兩個(gè)相互成全。如何做到相互融合,我剛才在講課中多多少少有所涉及。我覺(jué)得還是這樣說(shuō),我們有了思考之后再為它尋找合適的故事,在故事里面設(shè)置種種的波瀾起伏,可能是一個(gè)有效方式。
2.后先鋒文學(xué)時(shí)間如何結(jié)構(gòu)故事?與先鋒文學(xué)時(shí)期有什么差別?
李浩:應(yīng)當(dāng)是后先鋒文學(xué)時(shí)期如何結(jié)構(gòu)故事吧,與先鋒文學(xué)時(shí)期有什么區(qū)別,兩個(gè)都是時(shí)期,還是談?wù)摃r(shí)間的問(wèn)題?我先從時(shí)間來(lái)回答,后現(xiàn)代主義小說(shuō)恰恰是對(duì)于時(shí)間性的有力的反駁和破壞,第一它會(huì)把時(shí)間線有力地打碎,同時(shí)有的會(huì)把時(shí)間線做成一個(gè)循環(huán),循環(huán)這種方式、周而復(fù)始的這種方式恰恰是我們東方的一種思維方式,是被后現(xiàn)代主義借到了它的小說(shuō)寫作和文本常識(shí)當(dāng)中了。如果在時(shí)間設(shè)置上,前現(xiàn)代時(shí)期或者現(xiàn)代主義時(shí)期,更多地是采取一種相對(duì)的固定的時(shí)間推進(jìn)和固定的時(shí)間發(fā)展順序,遵循的是物理時(shí)間。而后現(xiàn)代主義小說(shuō)有的時(shí)候是故意把時(shí)間打散的,它變成所謂的零時(shí)空,所有的時(shí)間都會(huì)放在一個(gè)平面上觀察審視,它是變成這樣的,兩者之間都建立在對(duì)于傳統(tǒng)時(shí)間的理解和思考上。結(jié)構(gòu)是傳統(tǒng)的小說(shuō)或者先鋒文學(xué)時(shí)期的小說(shuō),還是更多的遵循時(shí)間和時(shí)間的跨越和跳動(dòng),偶爾使用跨越和動(dòng)。而在后先鋒時(shí)期,后現(xiàn)代主義會(huì)使用幾種時(shí)間的并行,甚至?xí)r間倒流的方式來(lái)完成,這樣的方式也是有的。所有這樣的表達(dá),第一要新穎,第二它更具魅力,第三便于作家更好地騰挪。
讀者“胡子不瘦”現(xiàn)場(chǎng)繪制的讀書(shū)筆記3.李浩老師您好,隨著敘事的轉(zhuǎn)向,許多作者越發(fā)關(guān)心個(gè)體的心靈,在寫作技巧上充滿表達(dá),但是故事本身要么支離破碎,要么理性地失去了感性本身,無(wú)法給讀者帶來(lái)情感的觸動(dòng),更無(wú)法帶來(lái)更多現(xiàn)實(shí)的思考。面對(duì)這樣一種趨勢(shì),作者應(yīng)該如何平衡內(nèi)心與外部的壓力,如何協(xié)調(diào)好微觀與宏觀視角,讀者又如何在文本上有更多敏感和思考?期待您的回答,謝謝老師!
李浩:你提的這個(gè)問(wèn)題真是個(gè)好問(wèn)題。某種程度來(lái)說(shuō)我們現(xiàn)在的寫作都在面對(duì)這樣的難題,一般來(lái)說(shuō)小說(shuō)寫作有三層對(duì)故事的對(duì)待,一種是講述一個(gè)故事,另外一種是描述一個(gè)故事,第三種是思考一個(gè)故事。描述一個(gè)故事和思考一個(gè)故事在我們現(xiàn)在這個(gè)時(shí)期內(nèi)變得越來(lái)越重,所以正是因?yàn)樵絹?lái)越重的過(guò)程,使得有些故事本身要么支離破碎了,要么理性壓過(guò)了感性。我覺(jué)得這是我們?cè)谔幚淼臅r(shí)候沒(méi)完全想好,你如果想好了的話它可以得到解決。我還是特別看重作家的這種設(shè)計(jì),而且在設(shè)計(jì)過(guò)程中作家一定是個(gè)好的心理學(xué)家,他要能夠體會(huì)理解他對(duì)面的讀者在哪個(gè)地方想要、還想要,我就還在這里面鋪,讀者可能在這時(shí)候心里有疲憊,我馬上要轉(zhuǎn),要有豐富波瀾和強(qiáng)烈的具有刺激性的事件出現(xiàn)?,F(xiàn)在小說(shuō)的閱讀,作家應(yīng)當(dāng)拿出他的才能和設(shè)計(jì)上的耐心,而閱讀者多多少少要交付我們閱讀上的體驗(yàn)上的耐心,我們才能在不斷地研磨、打碎、反復(fù)咀嚼的過(guò)程中體會(huì)到它的好,我不知道我的回答是否讓你滿意,因?yàn)檫@個(gè)話題相對(duì)來(lái)說(shuō)比較寬闊,我只能相對(duì)簡(jiǎn)略地回答你了。
4.李老師您好!都說(shuō)好文章是改出來(lái)的。平常自己寫東西的時(shí)候經(jīng)常有一篇感覺(jué)挺不錯(cuò),如果修改,感覺(jué)會(huì)越改越亂,老師在寫作的時(shí)候會(huì)去不斷修改嗎?
讀者聽(tīng)過(guò)分享后整理的思維導(dǎo)圖李浩:我個(gè)人不怎么改稿,我更多的時(shí)候是打腹稿,我會(huì)在我的寫作之前反復(fù)掂量,開(kāi)始之前的用時(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于我寫作時(shí)的用時(shí),我會(huì)想辦法讓自己能夠胸有成竹之后再開(kāi)始寫作。好的稿子確實(shí)是需要修改修正的,但是你一定想好了我為什么改,改之后對(duì)后面的補(bǔ)充補(bǔ)益有什么樣的好處,如果不想好就改的話會(huì)出現(xiàn)你這樣的問(wèn)題。如果你是我這樣的寫作者,我建議你更多的時(shí)間用在未開(kāi)始寫作之前,先把這部分仔細(xì)地想好,盡可能多地想好,然后我們就很容易把這個(gè)故事完成了。
5.李老師,您好!看到您的作品里很多內(nèi)容是自己的個(gè)人經(jīng)歷,那您是如何在眾多經(jīng)歷的人或事中,去提煉自己寫作需要的內(nèi)容的?您平時(shí)有記日記的習(xí)慣嗎?如果我想從事寫作,也從日常生活入手,您有什么好的建議?記日記會(huì)是個(gè)好方法嗎?
李浩:你的問(wèn)題多,我先從后面的問(wèn)題答。記日記是個(gè)好的方法嗎,我認(rèn)為是個(gè)非常好的方法,記日記起碼在細(xì)節(jié)在你的細(xì)微感受上讓你記住很多東西,它會(huì)為你的寫作提供諸多靈感。我平時(shí)有記日記的習(xí)慣嗎,我記過(guò)日記,但是后來(lái)把這個(gè)習(xí)慣丟掉了。我記日記和別人不太一樣,在這里舉個(gè)小例子,我和作家徐則臣在北京的大街上看到了一個(gè)穿著很漂亮的女孩,在中關(guān)村人來(lái)人往的街口中間蹲下來(lái)放聲大哭。我的日記里面記下的是她為什么哭,是什么樣的原因壓倒了他,她為什么能夠放棄了羞愧和得體,情緒那樣激動(dòng)。我記錄下來(lái)的都是問(wèn)題。徐則臣記下來(lái)的是這個(gè)女孩穿的是什么樣的裙子,裙子的花紋是什么樣的,周邊一個(gè)中年女人如何從她旁邊走過(guò),推著一個(gè)嬰兒車,嬰兒車上坐著的是一只什么樣的小狗。我提供這兩種不同的方式,記日記可能也有不同,各自的人有各自的不同。
回到前面的問(wèn)題,我的小說(shuō)里面,生活經(jīng)歷經(jīng)驗(yàn)永遠(yuǎn)是我們?nèi)≈唤叩脑慈?,它一直是——哪怕我寫下的是《飛過(guò)上空的天使》這樣完完全全是虛構(gòu)的甚至人世間從來(lái)沒(méi)發(fā)生過(guò)的荒誕故事,它也需要我來(lái)自生活的現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn),所以說(shuō)生活是寫作的源泉,這點(diǎn)來(lái)說(shuō)我從不否認(rèn),但是我極度反感把這句話反復(fù)強(qiáng)調(diào),我們把想象力把某種自我心性的變化都放棄掉了。所以我既要強(qiáng)調(diào)它,同時(shí)我們也要繞開(kāi)它、抵抗它、擴(kuò)展它。我個(gè)人愿意從生活里的小點(diǎn)提煉出思考性的話題,在這個(gè)思考性的話題基礎(chǔ)上延展出新的故事,我希望我這樣的做法能給你提供一些啟發(fā)或者經(jīng)驗(yàn),謝謝你,謝謝大家。
自我、鏡子與圖書(shū)館
作者: 李浩 著
出版社: 廣西師范大學(xué)出版社·純粹Pura
出版時(shí)間: 2022-08
《自我、鏡子與圖書(shū)館》是著名作家、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)得主李浩的短篇小說(shuō)精選集,具有鮮明的文學(xué)先鋒性,體現(xiàn)出李浩別樣的才華和維度;題材別致,語(yǔ)言自由,想象力豐沛,展示了李浩小說(shuō)天馬行空、意緒斑斕的獨(dú)特風(fēng)格。所選精品力作包括《飛過(guò)上空的天使》《父親樹(shù)》《碎玻璃》《二十九個(gè)飛翔故事》《虛構(gòu):李一的三次往生》《自我、鏡子與圖書(shū)館》等十篇。李浩小說(shuō)著力描寫意象,其所具有的獨(dú)特審美力量,使小說(shuō)的內(nèi)容主題擁有了詩(shī)歌的“意在言外”的審美特征,同時(shí)也擁有了超越性的、多重的深層內(nèi)涵。被譽(yù)為70后先鋒派代表作家的李浩繼續(xù)了小說(shuō)清高、執(zhí)拗、立志高拔的風(fēng)格,塑造出一個(gè)個(gè)高于現(xiàn)實(shí)、具有魔幻感的世界。既是幻想之書(shū),更是現(xiàn)實(shí)之書(shū)。
鄉(xiāng)村詩(shī)人札記
作者: 李浩 著
出版社: 廣西師范大學(xué)出版社·純粹Pura
出版時(shí)間: 2022-08
《鄉(xiāng)村詩(shī)人札記》是作家李浩中篇小說(shuō)精選集,語(yǔ)言意象紛飛,生動(dòng)有趣,具有鮮明的詩(shī)性風(fēng)格。對(duì)人的生存狀態(tài)提出質(zhì)詢,竭力發(fā)掘人性的豐富與復(fù)雜。所選精品力作包括《故,事》《鄉(xiāng)村詩(shī)人札記》《被噩夢(mèng)追趕的人》《為了,紀(jì)念》《變形魔術(shù)師》《夏岡的發(fā)明》《藏匿的藥瓶》《丁西,和他的死亡》八篇。這些作品涵蓋了現(xiàn)實(shí)主義、現(xiàn)代主義或后現(xiàn)代主義等多種小說(shuō)類型,大多帶有鮮明的先鋒文學(xué)的遺風(fēng)流韻。作者選擇“意象”作為切入點(diǎn)和必要構(gòu)成因素,如《鄉(xiāng)村詩(shī)人札記》中的“詩(shī)歌”意象,《藏匿的藥瓶》中的“藥瓶中的人”及“死亡”意象,貫穿小說(shuō)始終,既具有現(xiàn)實(shí)的指涉意義,又具有某種寓言和象征作用,具有“現(xiàn)實(shí)”“虛幻”相互交織的獨(dú)特審美力量,相對(duì)而言,故事情節(jié)和人物形象塑造則退居其次。李浩的寫作,是對(duì)他一貫強(qiáng)調(diào)的“純文學(xué)”理念的踐行。
李浩,1971年生于河北省海興縣。河北師范大學(xué)文學(xué)院教授。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,河北省作協(xié)副主席,河北省有突出貢獻(xiàn)的中青年專家。著有小說(shuō)集《自我、鏡子與圖書(shū)館》《鄉(xiāng)村詩(shī)人札記》《N個(gè)國(guó)王和他們的疆土》《誰(shuí)生來(lái)是刺客》《側(cè)面的鏡子》《藍(lán)試紙》《父親,鏡子和樹(shù)》《告密者札記》,長(zhǎng)篇小說(shuō)《如歸旅店》《鏡子里的父親》,評(píng)論集《匠人坊:中國(guó)短篇小說(shuō)十堂課》《閱讀頌,虛構(gòu)頌》等。曾獲第四屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng),第十二屆莊重文文學(xué)獎(jiǎng),第三屆蒲松齡短篇小說(shuō)獎(jiǎng),第九屆《人民文學(xué)》獎(jiǎng),第九屆《十月》文學(xué)獎(jiǎng),首屆孫犁文學(xué)獎(jiǎng),第九、十一、十二屆河北文藝振興獎(jiǎng)等。
原標(biāo)題:《李浩:談到自己的寫作,多多少少會(huì)讓人感覺(jué)某種不適和忐忑 | 純粹現(xiàn)場(chǎng)》
本文為澎湃號(hào)作者或機(jī)構(gòu)在澎湃新聞上傳并發(fā)布,僅代表該作者或機(jī)構(gòu)觀點(diǎn),不代表澎湃新聞的觀點(diǎn)或立場(chǎng),澎湃新聞僅提供信息發(fā)布平臺(tái)。申請(qǐng)澎湃號(hào)請(qǐng)用電腦訪問(wèn)http://renzheng.thepaper.cn。





- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2026 上海東方報(bào)業(yè)有限公司




