作者：Quasimodo

最近，趙麗穎新劇《風(fēng)吹半夏》著實火了。

有人看劇魔怔了，見到回收廢鐵都在想，如果給許老板能賺多少錢。

作為一部時代劇，它以上世紀90年代鋼鐵行業(yè)興衰為背景，講述了一群小人物熱血奮斗的故事。

趙麗穎飾演的許半夏就是其中一員，靠著“膽大”在以男性扎堆的鋼鐵行業(yè)里闖出了一片天地。

目前豆瓣8.4，成為今年10部破8的國產(chǎn)劇之一。

雖然豆瓣有13w評分，拿下8.4的好成績，但也有些人盯著趙麗穎的臉來評分——

“女演員狀態(tài)差，滿臉疲憊。”

“小家子氣和村姑的感覺拿捏真準。”

“大餅?zāi)樈o的沖擊太大了?！?/p>撇開劇情，只聊主角的臉，多少有點飯圈的味兒。

這部劇值8.4分，趙麗穎真的不行嗎？

我們來展開聊聊。

90年代的故事，

刺激又迷人

《風(fēng)吹半夏》的故事上個世紀90年代。

老一輩的人都說，那是個中國經(jīng)濟發(fā)展的試水期，是個體經(jīng)濟蓬勃發(fā)展的黃金年代。

但究竟是個怎樣的光景？

用一句話形容，“搏一搏，單車變摩托”。

在戲內(nèi)，許半夏得知去蘇聯(lián)倒賣鋼鐵可以賺大錢的消息后，哪怕債臺高筑，把自己逼上絕路，都要分一杯羹。

結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)這是個跨國騙局，又被冤家同行下套坑。

大家選擇灰溜溜回家，只有許半夏硬扛著。

好不容易在境外傾盡全力拿到黑海廢鋼渠道，卻遇上國內(nèi)鋼價大跳水，即將面臨破產(chǎn)的局面。

遇到這樣的情況，許多人要么知難而退，要么見好就收。

只有她，死活不肯撒手，結(jié)果還真等來鋼價回暖，贏了一個漂亮的翻身戰(zhàn)。

小洋人趙壘（李光潔 飾演）形容她，賭性大。

但她卻說：“這叫魄力，不然拿什么走到今天?！?/p>而在戲外，還有個更夸張的真實故事。

1989年，商人牟其中坐火車到北京談生意，結(jié)果和一個河南小老板相談甚歡。

對方還給他透露出，蘇聯(lián)有意出售圖-154飛機，但找不到買主。

老牟聽進去了，還特意去尋找買家，結(jié)果找到了四川航空公司。

他們有意將大型客機更新?lián)Q代，只不過波音飛機太貴了。

而圖-154飛機只需波音飛機一半的價格5000萬，而且設(shè)計和機構(gòu)都很優(yōu)秀，這樣的性價比當(dāng)然很對川航的胃口。

嗅到商機的他牽線搭橋，經(jīng)過國家計委批準、國家民航總局同意，讓川航成功購入飛機。

一來二往，牟其中從中賺了近一個億。

圖源：網(wǎng)絡(luò)

這種“賭一賭，搏一搏”的做法，在90年代并不出奇。

人社部數(shù)據(jù)顯示，1992年有12萬公務(wù)員下海，超千萬人停薪留職。

可以說，當(dāng)年的企業(yè)家中，最不缺的就是許半夏這樣的“賭徒”。

時代的風(fēng)，吹向所有人，有人好風(fēng)憑借力，有人怨風(fēng)當(dāng)自嗟……

靠的不過是膽量，是運氣，也是眼光。反倒是出身，成了最不重要的東西。

《風(fēng)吹半夏》的主創(chuàng)們，也緊緊抓住了這時代的特色。

戲內(nèi)，女主許半夏，收廢品也能當(dāng)上大富婆。

伍建設(shè)（劉威 飾演）是鋼鐵行業(yè)的大老板，圈內(nèi)公認的大哥。

他在商會上春風(fēng)得意，但細扒奮斗史，也不比許半夏起點高。

當(dāng)年，他從部隊復(fù)員，全副家當(dāng)只有兩身衣裳，一條毛毯。

轉(zhuǎn)業(yè)去運輸隊當(dāng)隊長，沒日沒夜地干，也掙不來錢，這才辭職出來倒騰買賣。

伍建設(shè)大概就是當(dāng)時最早那批“倒爺”、個體戶，是站在了風(fēng)口的人。

“十億人民九億倒，還有一億在尋找”，這句話是那個年代最好的注腳

而且《風(fēng)吹半夏》作為一個與鋼鐵行業(yè)息息相關(guān)的年代劇，細節(jié)的處理都顯得十分用心。

舉個例子，蘇聯(lián)解體經(jīng)歷冷戰(zhàn)這兩個關(guān)鍵事件都發(fā)生在九十年代，因此許半夏的堆場里，收來的廢鐵都是坦克、車載式迫擊炮。

毋庸置疑，作為一部時代劇，《風(fēng)吹半夏》算得上一部制作認真精良，口碑尚可的國劇。

曾經(jīng)迷人的90年代，也能在這里窺探一二。

男人堆里的女商人

想要在“下海潮”中闖出自己的一片天地，作為一個女商人，可以做什么？

許半夏的法則是：步步為營，左右逢源，大膽激進。

劇情的開頭，她只是個鋼鐵行業(yè)里吊車尾的小戶，根本入不了各位大佬的眼。

但為了混進圈子，她不惜隱瞞自己的學(xué)歷，叮囑同伴童驍騎：

“你可別跟人說我是大學(xué)生，這幫老板普遍文化都不高，不待見大學(xué)生辦事。”

在打扮上也盡量迎合著土老板們的審美舒適圈。

艷色，喜慶，越像鄉(xiāng)鎮(zhèn)女老板越好，這暗示她跟他們是一路人。

她見到給小三打電話的馮總，還會只笑不語，眼神里全是男性間、撞見哥們奸情的意味深長。為了讓老板們提攜她，在交易會前，許半夏挨個房間敲門送禮，滿臉堆笑迎人。

“伸手不打笑臉人”的做法，是常年累月做生意積攢下來的招兒。

見著趙壘這個大金主被人前呼后擁地推進會場，她也很會來事兒。

半夏直接跑到根本不認識的趙壘面前，把他的酒給擋了，又引薦給幾位老大哥們認識。

這左右逢源、伏低做小的姿態(tài)，終于為她贏得了入局俄羅斯廢鋼生意的機會，也為后來的事業(yè)打下了良好的根基。

全片沒有一句金句直白地暴露女商人在男人堆里的難，只是將它處處藏在細節(jié)中。

一次商業(yè)談判中，半夏想要找到幕后老板直接聊，但屢屢碰壁。

直到趙壘也來到了沈陽，對方當(dāng)晚就安排了和他們的見面。

而且女主在專心商戰(zhàn)的同時，對自己感情同樣是干脆利落。

為半夏坐牢五年的童驍騎出獄后，送給了她進監(jiān)獄之前買的發(fā)夾。

這明晃晃的表白，許半夏是懂得的。

但她只是思考了一秒鐘，就將發(fā)夾扔到了車窗外，直白地告訴他：

“睜眼好好看看吧，這是個新世界了?！?/p>面對醫(yī)生的柔情，許半夏更是直接了當(dāng)?shù)鼐芙^，表示自己已經(jīng)離過一次婚，不想再將就。

她太清楚自己想要什么了。

在一群老戲骨云集的劇里，趙麗穎雖然有時候接對手戲顯得不夠靈，但勝在小人物想要拼命往上爬的勁兒拿捏得好。

她生猛，具有攻擊性，將欲望寫在了臉上。

對比近些年熒幕上的職業(yè)女強人，我們已經(jīng)很久沒有見過這么“土”的女商人了。

有一個7000多贊的評論說到：“我要是有許半夏身上一半的這種堅強獨立、緊握機會不放棄的勁頭，估計也能有個人生逆襲了?！?/p>

只是如果許半夏再狠毒一點，或許更好看。

野蠻生長也好

這是一部年代劇，但也是大女主爽劇。

于是乎，許半夏的某些地方終究落入俗套，向著“美強慘”靠近。

“熟半夏治病，生半夏有毒。”

因為母親生她的時候，不幸難產(chǎn)去世，父親因此心生怨念，給她取了個中藥名“半夏”。

母親去世后，父親再婚，他更是將所有的愛和關(guān)心留給了重組家庭。

婚姻也不幸。

自己在外打拼，丈夫在家偷腥，她拿起瓶子就砸過去……

這是令人感到可惜的地方，國產(chǎn)劇越來越不敢赤裸地拍出一位女性天生的好勝心以及征服欲。

所有女性想要搞事業(yè)的野心，仿佛都是因為原生家庭或者受過情傷所逼出來的。

眾所周知，《風(fēng)吹半夏》改編于阿耐的小說《不得往生》。

這個書名是比“不得好死”還要惡毒的詛咒，也是給許半夏的詛咒。

原著中，她做廢鋼生意，需要建起相應(yīng)面積的堆場來存放這批鋼。

她看上了一片尚未開發(fā)的灘涂，打算欺瞞其價值去和村民們談價格，卻不曾料到對方早已知曉并且坐地起價，獅子大開口。

這讓許半夏非常焦慮，沒有堆場，很可能就會將自己之前押進去的身家全部敗光。

于是，她生了傾泄污染物的心思——

“我還真想刻毒一下，雇人往泥涂上澆上些什么，廢了這片灘涂，叫他們算盤子打不成。可惜村里人盯得緊?！?/p>

聽說朋友有渠道搞到廢油后，許半夏立刻拍桌叫好，吩咐對方趕緊動手。

沒過幾天，許半夏就收到灘涂被毀的消息，整個地方被染成了黑色，遠近都是一片死寂。

最終，許半夏順利拿下了這塊地，卻葬送了這片生態(tài)環(huán)境。

在灘涂上，有位老太太一直念念有詞地詛咒半夏“干這事的人，不得往生”。

半夏的反應(yīng)是什么？

她得知意思后，啞然失笑——

“海灘毀都毀了……她許半夏又不信佛，咒她活著時斷子絕孫她還會震動一下，往生？今生還顧不過來呢。”

這是段不光彩的歷史，但卻生動地展現(xiàn)出半夏身上那股莽勁，也揭露了當(dāng)時風(fēng)起云落中變革帶來的殘忍。

但在劇中，改編成了她的死黨背著她污染了灘涂，許半夏并未沾手。

并且在事后，大發(fā)雷霆，斥責(zé)死黨，還用金錢加倍補償了村民。

這一改，直接模糊了時代印記，也間接“洗白”了半夏身上的原罪。

也出于這個考量，曾經(jīng)過于盛氣凌人的書名，改成了《野蠻生長》。

后來最終定檔，又改成了《風(fēng)吹半夏》。

在網(wǎng)上有句影評流傳之廣：

站在底層勞動者的角度，是“不得往生”；

站在資本家的角度，是“野蠻生長”；

站在時代的角度，是“風(fēng)吹半夏”。

但實際上，所有人都心知肚明，在一個秩序尚未建立的市場上，灰色交易和傷害是必然存在的。

這三個角度無論缺少哪一個，都無法真實還原那個混亂不堪但充滿機遇的90年代。

以許半夏為代表的創(chuàng)業(yè)人，背后的原罪但凡抹去，都無法講清楚其中所牽連的悲劇。

原著里，許半夏盤下灘涂后，她的老友陳宇宙為她打理，卻因為長期生活在受到污染的環(huán)境中誘發(fā)絕癥。

她才第一次痛徹心扉地為自己犯下的錯后悔。

后來許半夏發(fā)達了，在那建起了大廠，她請全村人吃酒席，還承諾贍養(yǎng)所有孤寡老人，以此換來內(nèi)心的安寧。

人都是利己的，在商海里更是如此。只有觸碰到了自己的軟肋，才會有幡然醒悟的可能。

“資本來到世間，從頭到腳，每個毛孔都滴著血和骯臟的東西。”

站在30年后的今天，回望著那迷人的九十年代，我們不能只是感嘆這里面的好光景。

那個欲望放大的時代，誕生的也不會是一個個片面的“許半夏”。

原標題：《離婚后的趙麗穎，野心藏不住了》

閱讀原文