原創(chuàng) 書單君 書單 收錄于合集 #文娛那些事 25個(gè)

2010年，隨著《三體》第三部《死神永生》出版，嚴(yán)鋒感嘆：

“劉慈欣單槍匹馬，將中國科幻文學(xué)提升到世界頂級(jí)水平。”

12年中，《三體》三部曲全球銷量近3000萬冊(cè)，被翻譯成10多種語言，獲得包括雨果獎(jiǎng)這一科幻文學(xué)界“諾貝爾獎(jiǎng)”在內(nèi)的9項(xiàng)世界級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)。

12月10日，這一國民IP首先以動(dòng)漫形式被搬上熒幕。

作為主要投資方，B站副總裁張圣晏表示，這是平臺(tái)目前為止投入最大的一個(gè)動(dòng)畫項(xiàng)目。

主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)也在采訪時(shí)表示，為還原原作精髓，他們幾年來已“把原著書稿翻爛”。

臨近開播，B站更在首頁制作了“三體世界”的專題入口，還專門請(qǐng)劉慈欣進(jìn)行宣發(fā)演講。

如此聲勢(shì)之下，《三體》動(dòng)漫還未開播便收獲380萬的追番人數(shù)。

要知道，此前B站爆款作品《凡人修仙傳》（播放量超13億），完播時(shí)的追番人數(shù)也僅為690萬。

首播當(dāng)日，《三體》僅3小時(shí)便播放過億，并在微博、知乎等社交平臺(tái)制造24個(gè)熱搜話題，成為絕對(duì)的全網(wǎng)焦點(diǎn)。

但另一方面，《三體》豆瓣評(píng)分迅速跌破6.5分，并有進(jìn)一步下滑的趨勢(shì)。

口碑持續(xù)走低，導(dǎo)致作品熱度急劇降溫。截至12月17日，《三體》已更新至第3集，而總體播放量僅提高至1.7億。

劉慈欣曾如此表達(dá)對(duì)漫版《三體》的期許：

“我希望它能超出原作所描繪的東西，讓我們看到都能有倒吸一口冷氣的感覺?！?/p>

如今看來，《三體》的確做到讓人“倒吸一口冷氣”，但不是人們所預(yù)期的冷氣。

#01

兩邊不討好的改編

-

談?wù)撀妗度w》之前，有必要先簡要介紹一下原著的劇情。

按照書中設(shè)定，在距離地球約4光年的半人馬座附近，有一個(gè)三體文明。

三體人發(fā)現(xiàn)地球文明后，向地球派出艦隊(duì)，企圖移民地球，消滅人類。

因?yàn)槿w艦隊(duì)的航行速度為1%光速，他們需要400年抵達(dá)地球。

為防止地球文明在這段時(shí)間里實(shí)現(xiàn)技術(shù)反超，三體發(fā)射了一種名叫“智子”的微觀粒子，用來擾亂粒子碰撞的試驗(yàn)，從而封鎖人類文明的技術(shù)發(fā)展。

不過，三體文明的技術(shù)遠(yuǎn)超人類文明，卻有一個(gè)特點(diǎn)：思維完全透明。

換言之，三體人不會(huì)說謊，也對(duì)說謊的人無可奈何。

針對(duì)這個(gè)特點(diǎn)，人類啟動(dòng)“面壁計(jì)劃”。被選中的面壁者需要隱藏真實(shí)意圖，在三體人的監(jiān)視下找到拯救人類的計(jì)劃。

● 面壁計(jì)劃

但地球上一個(gè)名叫ETO的極端組織，同時(shí)啟動(dòng)了“破壁計(jì)劃”，由破壁人來破解面壁者的真實(shí)意圖，摧毀人類對(duì)三體的抵抗。

面壁者和破壁人的交鋒，是原作第二部《黑暗森林》的重頭戲。這部分內(nèi)容帶出了諸如量子幽靈、搖籃裝置、思想鋼印、黑暗森林打擊等硬核的科幻點(diǎn)子，更因?yàn)槌錆M見招拆招的戲劇張力，被認(rèn)為是三部曲中最適合影視化的情節(jié)。

2015年，導(dǎo)演張番番得到改編版權(quán)后和劉慈欣商量，直接翻拍原著第二部，卻被嚴(yán)詞拒絕。

從內(nèi)容上看，《三體》第一部有著極高的“入坑門檻”。

劉慈欣先用純數(shù)理邏輯，推導(dǎo)“三體系統(tǒng)”有別于“雙星系統(tǒng)”的不穩(wěn)定性，從而解釋為何三體人的生活環(huán)境極端惡劣，以及為何迫切要對(duì)地球進(jìn)行殖民。

此外第一部更用大量篇幅塑造“葉文潔”這個(gè)角色，詳細(xì)寫出她將地球坐標(biāo)暴露給三體文明前的心路歷程。

●《三體》原著中重要角色葉文潔

最讓改編團(tuán)隊(duì)頭疼的，是作為《三體》第一主角的羅輯，在整個(gè)第一部中甚至沒有登場(chǎng)。

但在劉慈欣看來，這些內(nèi)容也許沒有“爽點(diǎn)”，卻是后面劇情展開的基礎(chǔ)。

有了這些鋪墊，小說才能完整烘托出“高階文明看待我們，正如我們看待螞蟻”的自我渺小感，從而讓“三體入侵”這個(gè)情節(jié)給人一種災(zāi)難性的壓迫感。

可回到漫版《三體》，聲稱極致還原原作內(nèi)核的制作方，上來就把原著第一部刪掉99%，僅通過幾行字幕告知觀眾——三體艦隊(duì)400年后抵達(dá)地球。

而劉慈欣傾注大量筆墨的葉文潔，則在反派濾鏡的陰森渲染下，丟失原有的人物弧光。經(jīng)過這一段劇情跳躍，能夠跟上節(jié)奏的大抵是原著讀者，但動(dòng)漫很快又做出兩個(gè)原著粉絕難接受的改編處理。

首先是ETO組織成員，光天化日下企圖掏槍射殺主角羅輯。

事實(shí)上，ETO很擔(dān)心人類去挖掘羅輯身上的秘密，所以盡可能避免聲張，而要讓羅輯看上去死于意外——這不僅是原著設(shè)定，顯然也更符合邏輯。

緊接著劇中又原創(chuàng)了一段在太空上進(jìn)行粒子對(duì)撞實(shí)驗(yàn)的劇情。

這部分劇情的思路，是同時(shí)進(jìn)行多組實(shí)驗(yàn)，讓干擾粒子碰撞的智子首尾不能相顧，從而至少得到一組正確的實(shí)驗(yàn)結(jié)果。

略帶諷刺的是，劇中負(fù)責(zé)這次實(shí)驗(yàn)的丁儀，恰恰在原著中明確表示“用多臺(tái)粒子加速器和智子賽跑愚不可及”。

而且劇中丁儀為進(jìn)一步擺脫智子干擾，下令將所有粒子對(duì)撞器的速度提升60%。

稍有物理學(xué)常識(shí)的人都知道，通信電磁波的速度為光速（30萬公里每秒），而各個(gè)粒子加速器之間最近距離為300萬公里，不可能同時(shí)響應(yīng)指令。

對(duì)于一部科幻作品，這種違背基本物理學(xué)的設(shè)計(jì)漏洞，很難不讓資深讀者大跌眼鏡。

毫無鋪墊的展開讓路人粉看得云里霧里，自由發(fā)揮的情節(jié)又讓原著粉口誅筆伐。

期待感拉滿的漫版《三體》，開播僅2集便陷入兩難境地。

#02

文學(xué)改編：

天然的困局

和畸變的破局

-

對(duì)于科幻作品的改編難度，《阿凡達(dá)》導(dǎo)演卡梅隆坦言：

“科幻小說的細(xì)節(jié)太豐富，而電影是種非常有限的藝術(shù)形式?！?/p>

1984年，深受卡梅隆崇拜的大衛(wèi)·林奇親自操刀，耗資4000萬美元，將弗蘭克·赫伯特的科幻巨著《沙丘》搬上銀幕。

● 1984版電影《沙丘》海報(bào)

最終電影《沙丘》以全球3100萬票房和IMDb 6.4分的成績黯然收?qǐng)觥?/p>

安托萬曾說：

“看不見的才是本質(zhì)?！?/p>

而作為科幻小說的本質(zhì)，想象力能以文字為載體，恣意呈現(xiàn)自己的瑰麗雄奇，卻往往在視覺世界中處處受限。

以更廣泛的角度來看，這種畫圖難足的無力感，并非科幻改編作品所獨(dú)有。

1934年，改編自英國作家毛姆的同名小說的《人生的枷鎖》上映。

● 電影《人生的枷鎖》

向來吹毛求疵的影評(píng)雜志對(duì)該電影贊不絕口，認(rèn)為電影完美呈現(xiàn)了原著中對(duì)人性徹底解放的呼喚。

女主演貝蒂·戴維斯，更是憑借對(duì)德雷德這一人物的演繹，被視作“美國電影有史以來最偉大的演出”。

結(jié)果奧斯卡頒獎(jiǎng)之夜《人生的枷鎖》顆粒無收，反而眼睜睜看著其主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)曾嗤之以鼻的電影《一夜風(fēng)流》成為最大贏家。

《一夜風(fēng)流》被稱為現(xiàn)代偶像言情劇鼻祖的后者，集“千金愛上窮小子”、“爹系男友”、“逃婚”等橋段于一身，一舉包攬最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳女主據(jù)、最佳男主角等5項(xiàng)大獎(jiǎng)，是奧斯卡歷史上首部大滿貫影片。

● 電影《一夜風(fēng)流》

相比之下，《人生的枷鎖》因敘事主題深邃，沒能引發(fā)群體共鳴，難逃叫好不叫座的命運(yùn)。

《人生的枷鎖》的鎩羽而歸，昭示著此后80多年里文學(xué)作品改編的痛點(diǎn)：兼顧深度和推廣度。

經(jīng)典文學(xué)作品，可以不惜筆墨對(duì)直擊人心的主題層層剖析，而這些剖析落到屏幕上，可能就只是一幀畫面的篇幅。

因此，影視改編考驗(yàn)的不僅是對(duì)精神內(nèi)核的理解力，更是對(duì)鏡頭語言的掌控力。

而最近幾年，國內(nèi)影視改編市場(chǎng)淌過各種“毀原著”的罵陣，逐漸摸索出淡化上述兩種能力的特色道路。

諸如《你是我的榮耀》、《周生如故》這些熱門劇作，早在小說未完筆時(shí)便已敲定改編計(jì)劃，作者大多也直接參與編劇工作。

在這種模式下，作者在前期小說創(chuàng)作時(shí)，可以主動(dòng)規(guī)避一些不易被影視化的情節(jié)和設(shè)定，代之以更具視覺性的敘述語言。

而愈加為影視資源所青睞的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)，為提高自身的傳播力度以及被改編的概率，還總結(jié)出諸如“黃金三章”、“1萬字小高潮，3萬字大高潮”等短平快的寫作套路。

曾經(jīng)，市場(chǎng)對(duì)文學(xué)作品翻拍的要求，是提升影視創(chuàng)作者的改編能力。

如今壓力來到原著作者身上，要求他們考慮如何降低閱讀和后續(xù)改編的門檻。

只是，在這樣的創(chuàng)作趨勢(shì)下，劉慈欣和他的《三體》是一個(gè)異類。

#03

我們對(duì)《三體》

改編的期望

-

《三體》動(dòng)畫承受口誅筆伐之際，另一部改編作品《我的三體》被頻繁提及，并在B站獲得9.9分這一近乎滿分的好評(píng)。

是因?yàn)椤段业娜w》畫面更精美嗎？不是。

這部作品本是粉絲自制，以游戲《我的世界》作為引擎，因此人物和場(chǎng)景都呈現(xiàn)出像素塊的形狀，就連劉慈欣本人也坦言“方腦殼讓人有點(diǎn)看不習(xí)慣”。

● 《我的三體之章北海傳》

那是因?yàn)椤段业娜w》絕對(duì)遵循原著嗎？也不是。

以劇集系列《章北海傳》為例，制作組在其中添加許多原創(chuàng)情節(jié)。但不同于漫版《三體》，《我三》的這些改編得到路人和原著粉的一致好評(píng)。

這也說明，支撐起一部改編作品的，不是看得見的投資和特效，而是那些看不見的、主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)愿意為原著付出的耐心。

而回到漫版《三體》，制作團(tuán)隊(duì)用不到10秒的時(shí)間交待完原著第一部的內(nèi)容，卻用整整10分鐘去拍一場(chǎng)追車戲。

原創(chuàng)的粒子碰撞實(shí)驗(yàn)中，用頻繁的鏡頭剪輯渲染高燃?xì)夥?，突出丁儀遭遇變故后當(dāng)機(jī)立斷，并在最后一秒獲得結(jié)果的英雄形象。

對(duì)于原作主角羅輯的玩世不恭，劇中更是用“課上調(diào)戲女學(xué)生”和“約炮”的情節(jié)潦草刻畫，而那份玩世不恭背后的內(nèi)心褶皺盡皆按下不表。

一種對(duì)歲月和文明、無窮和渺小的深刻闡述，退居為特效堆砌和扁平人物后的語焉不詳，最終被天選之子一路逆襲并拯救人類的戲碼所取代。

面對(duì)這種文字到影像的解構(gòu)和重塑，回想起劉慈欣曾經(jīng)那句，“如果一部科幻作品看得人熱血，那我想大概是哪里搞錯(cuò)了”，如何不讓人搖頭喟嘆。

誠然，影視制作團(tuán)隊(duì)的首要任務(wù)是盈利，這也決定他們有時(shí)沒有選擇，只能在改編時(shí)添加一些吸引眼球的劇情元素。

但漫版《三體》并非沒有選擇。

基于“三體IP”的粉絲體量， 制作方的改編只要讓原著讀者滿意，便足以達(dá)到“叫好又叫座”的效果。這也使得劇組在改編《三體》時(shí)，擁有更多的自由度。

可惜的是，漫版《三體》沒有擺脫傳統(tǒng)商業(yè)片的窠臼，大量刪減原作有深度的設(shè)定，寄希望用狂拽酷炫的鏡頭吸引更多受眾群體。

當(dāng)一部作品成為多巴胺的狂歡現(xiàn)場(chǎng)，更為沉重的思想內(nèi)核，將在何處棲居？

在影視環(huán)境持續(xù)快餐化和娛樂化的當(dāng)下，我們不能強(qiáng)求一部《三體》改變現(xiàn)狀。

我們只是很遺憾，它沒能成為一個(gè)開始。

原標(biāo)題：《“每分鐘燒錢50萬”，《三體》動(dòng)漫為什么還是不行？》

閱讀原文