原創(chuàng) 三金 十點(diǎn)人物志

采訪、撰文｜三金

十點(diǎn)人物志原創(chuàng)

趕在南半球的櫻桃季結(jié)束之前，謝阿金在流水線上跟工友一起挑了1485噸櫻桃。

伴隨著車間里的動(dòng)感音樂(lè)，戶外工人摘下的櫻桃隨著水管里的冰水一起流過(guò)來(lái)，謝阿金要把有傷口的、沒(méi)櫻桃梗的、有擦傷的、屁股開(kāi)花的果子挑出，然后等著下游工友裝箱、貼標(biāo)、出口。凍櫻桃的水很冷，就算是帶著手套還是會(huì)感受到那股寒意。

阿金感覺(jué)過(guò)完冰水的櫻桃比自己都干凈，

直接拿起來(lái)就可以吃

最近，應(yīng)屆生探索各類“輕體力活工作”的討論越來(lái)越多，好像突然大家都開(kāi)始嘗試換一種活法，主動(dòng)或被動(dòng)地逃離那些被社會(huì)定義的“好工作”。

“孔乙己”則成了另一個(gè)熱議的話題，失意的年輕人感嘆“學(xué)歷是我下不來(lái)的高臺(tái)、脫不下的長(zhǎng)衫”。隨著做“孔乙己”是對(duì)是錯(cuò)的討論越來(lái)越多，年輕人真實(shí)的迷茫卻淹沒(méi)其中。

00年出生的謝阿金不穿長(zhǎng)衫，她的改變來(lái)得更加徹底和果斷。

疫情解封后，謝阿金從上海一家咨詢公司離職，背起自己的行囊，帶著買完機(jī)票只剩八千塊的存款去了澳洲。

浦東機(jī)場(chǎng)的國(guó)際出發(fā)等候區(qū)空空蕩蕩。候機(jī)時(shí)，她遇到了一個(gè)從水電局辭職的男生，拿著和她一樣的WHV簽證（Work and Holiday Visa 打工度假簽證），跟阿金吐槽了很多工作上的不如意。飛機(jī)上的電影資源很全，她看完了楊紫瓊主演的《瞬息全宇宙》，絲毫不知這部電影第二年就會(huì)橫掃奧斯卡，創(chuàng)造歷史。

《瞬息全宇宙》劇照

這是一趟直飛奧克蘭（新西蘭第一大城市）的班機(jī)，飛機(jī)上許多留學(xué)生之后會(huì)從奧克蘭轉(zhuǎn)機(jī)去澳大利亞，度過(guò)一段令人心動(dòng)的求學(xué)之旅。而阿金和那個(gè)男生從北半球飛到南半球，是要去摘櫻桃、端盤(pán)子、砍豬肉、割生菜……有趣嗎？不知道。

之前的工作如此不可忍受嗎？做出這樣的選擇困難嗎？這是不是被包裝精致的一種逃避呢？在對(duì)話中，她遠(yuǎn)比我想的更加坦然——“這當(dāng)然是一種逃避啦，可我逃出來(lái)了，不是嗎？”

第一次見(jiàn)到阿金，她剛砍完花椰菜，癱坐在青年旅舍的沙發(fā)上，穿著一件花襯衫，頭發(fā)亂亂的，指甲上還殘留著之前美甲過(guò)的痕跡，跟我自嘲現(xiàn)在過(guò)得就像個(gè)野人，周遭充斥著亂哄哄聽(tīng)不明白的各種外語(yǔ)。

最近在生菜廠工作的阿金

年輕意味著很多選擇，但阿金說(shuō)她很難感受到選擇權(quán)，“大家的選擇太多了，所以才會(huì)糾結(jié)，而我來(lái)這邊打工，是因?yàn)槲冶緛?lái)就沒(méi)什么選擇”。

騎行路上的風(fēng)景

封控、出國(guó)、打工、度假、暴食、繼續(xù)重裝騎行和徒步。這是一個(gè)普通00年女生的生活，連彷徨都自由，以下內(nèi)容根據(jù)她的講述整理：

奧克蘭，我的新手村

我是9月份到的，剛好是奧克蘭的春天。天氣非常冷，刮風(fēng)又下雨，過(guò)會(huì)兒可能又出太陽(yáng)，是多變的海島天氣。我在一個(gè)孟加拉人的沙發(fā)上睡了十幾天，接著就感冒了。

當(dāng)沙發(fā)客最好的地方就是可以節(jié)省住宿費(fèi)，碰上好的人還會(huì)帶著你到處去玩，是一個(gè)交友性質(zhì)很強(qiáng)的行為。

去年十月，我與朋友一起做南瓜

奧克蘭的街道看著就很亂，因?yàn)殂y行卡和稅號(hào)遲遲沒(méi)有辦下來(lái)，我在皇后街上來(lái)來(lái)回回走了很多遍，很像我們打游戲剛進(jìn)去的新手村，總是圍著一個(gè)任務(wù)反復(fù)做。

我的經(jīng)濟(jì)狀況很窘迫，人民幣在新西蘭太不經(jīng)花了。市中心的青旅60刀一晚，吃飯可能花50刀，相當(dāng)于一天六百多人民幣就沒(méi)了。我在上海工作半年也沒(méi)存下多少錢，除了八千塊的存款，爸媽又給了我兩萬(wàn)應(yīng)急，但我還是不敢隨便花，只期待手續(xù)快點(diǎn)辦好，我就可以開(kāi)始工作了。

我一直有個(gè)廚師夢(mèng)。朋友告訴我商業(yè)街上很多咖啡店、餐廳都有招工需求，我去圖書(shū)館打印了50份簡(jiǎn)歷，最后發(fā)出去十幾份，卻從來(lái)沒(méi)有收到任何電話或郵件。直到沙發(fā)主告訴我，在新西蘭找工作，有熟人介紹或者有車會(huì)更方便一些。前者，我很快就感受到了。

聽(tīng)說(shuō)東海岸的城市陶朗加有更多機(jī)會(huì)，我便決定去那邊看看。在市中心的青旅里，我遇到一位大叔，他在當(dāng)?shù)匾患医ㄖ竟ぷ鳎瑓s不知道為什么孤身住在青旅。聽(tīng)說(shuō)我遇上困難，便主動(dòng)提出要帶我去找工作。

他帶我去他朋友開(kāi)的餐廳，熱心地向店長(zhǎng)推薦我，說(shuō)我口語(yǔ)很好，很努力。雖然認(rèn)識(shí)不足兩小時(shí)，但他成功幫我找到了第一份工作，我如愿以償成為了餐廳幫廚。

這家餐廳員工只有三個(gè)人。主要是做半成品，通過(guò)線上銷售，運(yùn)到相鄰的城鎮(zhèn)。我負(fù)責(zé)切菜、備菜和打包：從大鍋菜里舀一勺，倒在包裝盒里，再放進(jìn)冷庫(kù)。雖然基礎(chǔ)，但我挺喜歡的。餐廳定位是環(huán)球料理，我不但可以吃到各國(guó)美食新鮮出爐的第一口，還可以邊看邊學(xué)。

缺點(diǎn)是老板有點(diǎn)摳，按照新西蘭最低工作標(biāo)準(zhǔn)發(fā)工資，每小時(shí)21.2nzd（人民幣91.4元），有時(shí)食材沒(méi)送來(lái)，老板就告訴我今天不用上班了。聽(tīng)上去很美好，但工時(shí)不穩(wěn)定意味著工資也不穩(wěn)定，我只做了一周就離職了。

回想起在上海工作時(shí)的高薪，來(lái)到新西蘭后，我的收入的確降級(jí)了很多。

路上偶遇的小店離開(kāi)上海是一種自救

去上海工作是一個(gè)偶然。我是學(xué)俄語(yǔ)的，談不上多熱愛(ài)這門(mén)專業(yè)，自然沒(méi)有做學(xué)術(shù)的想法。快畢業(yè)時(shí)，同學(xué)們有的考研考編、有的在大公司實(shí)習(xí)，環(huán)境迫使我跟著著急。

當(dāng)時(shí)身邊有很多聲音說(shuō)，“不要浪費(fèi)你應(yīng)屆生的身份”。雖然不理解這個(gè)身份為什么重要，但我還是參加了許多就業(yè)宣講會(huì)。我的母校算是一所末等211，我還會(huì)去參加其他大學(xué)辦的宣講會(huì)。前前后后面試了兩個(gè)多月，一直在被選擇、被評(píng)價(jià)，有時(shí)候閑下來(lái)一整天坐在咖啡館里，不知道是對(duì)誰(shuí)，但非常內(nèi)疚。

幸好最后還是收到了上海咨詢公司的offer。

這家公司在南京西路附近，最繁華的地方，辦公樓從外面看上去就非常高級(jí)、整潔?？梢贿M(jìn)辦公區(qū)就把我嚇到了，像是在考研自習(xí)室的朗讀區(qū)，每個(gè)人都在打電話，忙得不可開(kāi)交。

我們的工作需要聯(lián)系不同行業(yè)的大牛，他們往往都在相關(guān)領(lǐng)域深耕多年，我會(huì)幫我的客戶和這些人約時(shí)間進(jìn)行幾個(gè)小時(shí)的訪談。訪談時(shí)長(zhǎng)與我的績(jī)效掛鉤，聊的時(shí)間越長(zhǎng)，我賺到的也就越多。這份工作沒(méi)有上下班的概念，工作群里消息不斷，即使是周六晚上十點(diǎn)有需求，我也必須馬上回復(fù)。

我在近郊租了一個(gè)大概10平米的次臥，跟房東老夫妻住在一起。每個(gè)月2700元的房租，通勤45分鐘，幸好不用換乘。房東夫妻都是非常精致的上海人，冰箱里從不會(huì)有隔夜菜。聽(tīng)說(shuō)之前拆遷被分了三套房，現(xiàn)在就靠收租金和養(yǎng)老金過(guò)日子。

疫情隔離在家的日子，我每天裝作熱情洋溢地給客戶打電話，打完電話再出去教房東線上買菜、拼團(tuán)、做核酸，他們常常挑完把自己不吃的菜留給我，我們?cè)僖驗(yàn)檫@件事?tīng)?zhēng)執(zhí)一番。

單調(diào)的生活、越來(lái)越低的分享欲、自由度為零的工作，這些讓我感覺(jué)越來(lái)越痛苦。

我是個(gè)熱愛(ài)游蕩的人，心里一直有著去異國(guó)他鄉(xiāng)體驗(yàn)生活的夢(mèng)想，而眼前不堪忍受的茍且生活加速了我做下決定——去打工度假。

因?yàn)閃HV簽證名額有限，需要抽簽，抽到之后我才跟父母說(shuō)要去南半球打工的事情，隔著視頻，我媽眼睛唰地一下紅了，我從來(lái)沒(méi)看過(guò)她那種表情。

在澳洲，我遇到很多人甚至是跟父母斷絕關(guān)系出來(lái)的。我媽媽雖然不愿意，但也沒(méi)有強(qiáng)硬地阻止我，但我知道她是不理解的。

也許有人說(shuō)大家工作、結(jié)婚、生子都是這么過(guò)來(lái)的，你怎么就不可以呢？可我為什么不能是逃離規(guī)則的人呢？如果人生是一場(chǎng)游戲，我不想選困難模式，我挺菜的，不得不切換到簡(jiǎn)單模式。

現(xiàn)在我有的是時(shí)間，可以隨時(shí)在海灘上發(fā)呆一天，慢慢地我也發(fā)現(xiàn)，在澳洲的海邊，像我一樣不上班的閑人數(shù)不勝數(shù)。

假日在新西蘭的湖邊玩水駕駛我的車

我得有輛車。這個(gè)想法不是突然出現(xiàn)的。

有很多攻略會(huì)告訴你，“在新西蘭，沒(méi)車就是沒(méi)腿”。為了能去工資更高更自由的果園工作，我決定回奧克蘭買臺(tái)車。

買車的4600刀一部分是我打工的存款，還有一部分是之前父母給我應(yīng)急的錢。逛了好幾個(gè)車行，最后在私人賣家那帶回灰色的Toyota Wish時(shí)，我興奮地跟它拍了好幾張合照，畢竟是我人生的第一臺(tái)車。

買第一臺(tái)車時(shí)，我還是長(zhǎng)發(fā)，現(xiàn)在越來(lái)越不想打理了

我在一個(gè)頁(yè)面古早的背包客網(wǎng)站上知道了獼猴桃水果小鎮(zhèn)正在招人，立馬開(kāi)車去了。新西蘭的春天還不是獼猴桃的季節(jié)，好在獼猴桃全年都是需要護(hù)理的，我趕上的是花季。

我的工作是摘下?tīng)€掉的、并蒂的花苞，確保一個(gè)長(zhǎng)枝上只留3-4個(gè)最好的花苞，最后結(jié)出的果實(shí)個(gè)兒大、養(yǎng)分足。

在獼猴桃果園的工作就是把多余的花苞摘掉

只要天氣好，果園一周七天都可以上班。果園的工作時(shí)間是從早上九點(diǎn)到下午四五點(diǎn)，上午下午各有15分鐘的帶薪休息時(shí)間。工資是24.5nzd/h（約105元人民幣），如果加上其余工時(shí)福利，每周稅后基本可以破千（約4400元人民幣）。只要是流水線上的工作，為了緩解工人的困意和焦慮情緒，廣播里就會(huì)循環(huán)播放動(dòng)感音樂(lè)，

在果園，我第一次知道獼猴桃樹(shù)是分公母的，只有公樹(shù)的粉授到母樹(shù)上才能結(jié)出好果子。所以每到花季，工廠會(huì)空運(yùn)蜜蜂過(guò)來(lái)授粉。每個(gè)獼猴桃棚的起點(diǎn)放著兩個(gè)蜂箱，蜜蜂就從你耳邊飛過(guò)，摘花苞的時(shí)候手指還會(huì)碰到它們。

果園隔壁牧場(chǎng)的牛經(jīng)常圍觀我們，

工作的時(shí)候不聽(tīng)歌就聽(tīng)牛叫

獼猴桃小鎮(zhèn)上所有的果園被三家包裝廠承包了，出口的果子會(huì)被貼上一個(gè)果標(biāo)，標(biāo)簽的費(fèi)用會(huì)被計(jì)入成本，親身體驗(yàn)過(guò)生產(chǎn)過(guò)程，我也理解了國(guó)內(nèi)進(jìn)口水果昂貴的原因。工作結(jié)束后，我給家里也買上一箱，希望他們能感受到我的勞動(dòng)成果。

我們的果園經(jīng)理和副經(jīng)理

有了車，住宿的問(wèn)題也解決了。在果園打工睡車?yán)锬苁∠潞艽笠还P費(fèi)用。睡覺(jué)前，我把車后面兩排座位全都放倒，做出一個(gè)平面，接著把充氣床墊放上面就可以直接睡了。雖說(shuō)有幾個(gè)晚上被冷醒，但新西蘭的夏天也很快就來(lái)了。

這邊房車文化很流行。后來(lái)去櫻桃廠工作，遇到一位車間經(jīng)理，他在世界各地專門(mén)干櫻桃工作，有一臺(tái)自己改造的房車，我們常常能聽(tīng)見(jiàn)他在房車廚房里炒菜的聲音。

櫻桃廠車間經(jīng)理的改裝房車

等一天工作結(jié)束，我們就去附近的河里游泳，河水是玻璃的顏色?？缒甑臅r(shí)候，工友們一起做拉面，開(kāi)著車去追彩虹。新西蘭公路風(fēng)景很好，道路兩旁的草是一片蒼茫茫的黃，遠(yuǎn)處是雪山，一路上看到四五道彩虹，每一道都是新的。

后來(lái)我從獼猴桃果園離職了，沒(méi)什么特別的原因。在這里，你離職、入職都只要跟老板說(shuō)一聲，留下一周的緩沖期就好，下一家公司不會(huì)問(wèn)你穩(wěn)定性、職業(yè)規(guī)劃、性格是內(nèi)向外向這種問(wèn)題。

開(kāi)車去追彩虹

可惜我人生中的第一輛車沒(méi)能陪我多久。

一次我開(kāi)車去果園干活，急匆匆通過(guò)路口時(shí)撞上了一輛SUV。下車只見(jiàn)零碎部件掉了一地，車也開(kāi)始漏油，幾乎沒(méi)法開(kāi)了。這邊修車廠周日都不上班，我等了一個(gè)多小時(shí)才來(lái)了一輛拖車。

我抱著裝下我所有行李大箱子，也不知道接下來(lái)要去哪里，感覺(jué)一輛那么大的車就此離我而去了。又等了大半個(gè)月，只等來(lái)車徹底報(bào)廢的消息。

想象另一種可能

后來(lái)我又去了肉廠和櫻桃園工作。肉廠車間里面一派工業(yè)風(fēng)，架子桌子都是鋼的，質(zhì)量很好，流水線上每天都有人擦洗，看著比我家碗碟還要干凈。

流水線上游有兩臺(tái)電動(dòng)切割機(jī)，把整羊分成大塊，中游的刀手會(huì)嗖嗖兩下把肉沿著骨頭削下來(lái)，丟到流水線上給下游的我們打包，包好的肉丟到另一條流水線傳送到真空機(jī)，裝箱打包之后運(yùn)到冷凍部門(mén)，成為可以流通的貨物。一塊肉在車間不會(huì)呆超過(guò)三十分鐘。

肉廠的圣誕節(jié)禮物

在櫻桃果園工作的好處是吃櫻桃吃到飽。我負(fù)責(zé)挑櫻桃，總之要保證裝到盒子里的櫻桃飽滿圓潤(rùn)、沒(méi)有任何瑕疵。下游的經(jīng)理會(huì)檢查我們的工作，如果發(fā)現(xiàn)不合格品太多，就會(huì)來(lái)提醒我們需要更認(rèn)真一些。

櫻桃季結(jié)束前一周，HR發(fā)郵件說(shuō)我們已經(jīng)包了1485噸，這種沒(méi)日、沒(méi)夜、沒(méi)周末的工時(shí)恰好是想攢錢的背包客需要的。但工作結(jié)束我立刻給自己放了一個(gè)半月的假，很長(zhǎng)一段時(shí)間都不想再上流水線了。另一家櫻桃廠廢棄的櫻桃

假期里我去了著名的米爾福德步道徒步，一共53公里的旅程，預(yù)計(jì)要走上五天四夜。為了減少對(duì)環(huán)境的破壞，步道開(kāi)放名額有限，我費(fèi)了不少力氣才搶到這個(gè)機(jī)會(huì)。這幾天，我穿越了純凈湖泊、高聳山峰、氤氳瀑布和遼闊山谷。

休整的日子，都在揉面做披薩，做太多吃太飽就抬著漿板去湖里，盯著波光粼粼的湖面，晃悠悠就過(guò)了一天。

聽(tīng)人說(shuō)起多日鐵道騎行，也很想嘗試一下。我把行李存在朋友車上，租了一輛單車，只帶很少的行李出發(fā)了。那幾天我每天騎行5-6個(gè)小時(shí)，大部分時(shí)間都是一個(gè)人，好像跟干流水線沒(méi)有什么區(qū)別。身邊是群山和農(nóng)場(chǎng)，曾經(jīng)的故事好像過(guò)眼云煙，相比存在了幾萬(wàn)年的山，無(wú)人的曠野，人太渺小了。自由感，像從深水區(qū)浮上來(lái)

其實(shí)我一直有些暴食，在國(guó)內(nèi)工作時(shí)尤其嚴(yán)重，每一次癥狀都伴隨對(duì)自己失控的自責(zé)和厭惡。來(lái)新西蘭之后很久沒(méi)有發(fā)作過(guò)了，那天卻來(lái)勢(shì)洶洶。

當(dāng)時(shí)我還在休假，本來(lái)計(jì)劃去南邊無(wú)人島上進(jìn)行一次11天的徒步，因?yàn)楦忻盁o(wú)法成行。我只能留在港口城市，拿著漢堡外賣去公園里閑逛。

可能是計(jì)劃被打亂帶來(lái)的壓力，我瘋狂吃了好多東西。之前因?yàn)楸阋?，我在亞洲超市的過(guò)期貨架上買了一大包椰子餅干，準(zhǔn)備當(dāng)成徒步的零食。這時(shí)候也拿出來(lái)吃。味道有點(diǎn)苦，發(fā)現(xiàn)已經(jīng)過(guò)期一個(gè)月了。

那一刻我會(huì)懷疑自己，為什么要在這里做底層勞動(dòng)力，買過(guò)期的食物，絲毫不在意自己的形象，好像拋棄了所有的社會(huì)性。這是對(duì)的嗎？

一邊吃，我一邊試圖在網(wǎng)上看小說(shuō)打發(fā)時(shí)間，偶然看到了史鐵生的《我與地壇》?？吹剿麑?xiě)自己一個(gè)人推著輪椅在公園里看樹(shù)，什么事都沒(méi)干只是坐了一天；我當(dāng)時(shí)也坐在公園的草坪上，還吃了那么多，看著身邊那些人來(lái)來(lái)往往，突然就開(kāi)始痛哭。

十五年前的一個(gè)下午，我搖著輪椅進(jìn)入園中，它為一個(gè)失魂落魄的人把一切都準(zhǔn)備好了。那時(shí)，太陽(yáng)循著亙古不變的路途正越來(lái)越大，也越紅。在滿園彌漫的沉靜光芒中，一個(gè)人更容易看到時(shí)間，并看見(jiàn)自己的身影。（《我與地壇》）

我一下想起自己為什么會(huì)租上海那間出租屋。它的窗外有一大片梧桐，我期待過(guò)它們從光禿禿的樹(shù)干變成綠油油一大片的樣子?，F(xiàn)實(shí)卻是，工作十多個(gè)小時(shí)回到家，我再?zèng)]有更多精力觀賞那些梧桐。

上海疫情時(shí)，我拍下窗外梧桐樹(shù)的變化

在這邊我同樣工作十多個(gè)小時(shí)，下班會(huì)發(fā)現(xiàn)路邊的蘋(píng)果樹(shù)掛果子了，想到晚餐可以做個(gè)蘋(píng)果塔。每天的海都是不一樣的，今天是晴朗的藍(lán)綠色，昨天是陰沉的灰藍(lán)色，我開(kāi)始感受到時(shí)令天氣的變化。

這樣講很抽象，但你每天看云都是不一樣的，生活就不是復(fù)制粘貼。云不一樣，好像我在里面也是不一樣的。

為什么會(huì)痛哭呢？我想這就像你去潛水，一下子從深水區(qū)上來(lái)，能聽(tīng)到整個(gè)世界的哄鬧，第一反應(yīng)居然是有點(diǎn)難過(guò)，那是自由帶來(lái)的眩暈感。

很多人會(huì)問(wèn)起我之后的打算，我也幾乎會(huì)問(wèn)碰到的每一個(gè)人，你結(jié)束打工之后要做什么？有人回答得很細(xì)節(jié)，有人會(huì)說(shuō)沒(méi)有計(jì)劃。

我之前讀到國(guó)內(nèi)工人寫(xiě)的詩(shī)，描述的工作都很痛苦，但如果沒(méi)有工作，好像家庭和自己的人生都會(huì)出問(wèn)題。我不一樣，我抱著一種玩樂(lè)的態(tài)度在對(duì)待自己的工作，好像多重宇宙里的三和大神。去年我的爺爺去世了，想到也許明天我又會(huì)出什么意外，那為什么不享受當(dāng)下的每一天呢。

在國(guó)內(nèi)為工作痛苦的日子里，我常去找人算命，結(jié)果答案各不相同。我想，我是不是可以突破大家算出的所有可能，不跟隨統(tǒng)一的大綱，等到人生電影大結(jié)局的時(shí)候，站出來(lái)說(shuō)：你們算的都不對(duì)！

黃昏下的小鎮(zhèn)

除標(biāo)注外，本文配圖均由受訪者提供。

原標(biāo)題：《逃離狗屁工作，我去澳洲做快樂(lè)的日結(jié)工》

閱讀原文