2018年6月，澎湃新聞的英文產(chǎn)品——第六聲（Sixth Tone）與復(fù)旦大學(xué)發(fā)展研究院聯(lián)合主辦“第六聲學(xué)者計(jì)劃”，資助八位青年學(xué)者在中國(guó)八個(gè)省進(jìn)行為期六周的田野調(diào)查。此次田野調(diào)查的主題是“科技如何改變鄉(xiāng)村”，其中包括四個(gè)具體議題：農(nóng)村電商、大數(shù)據(jù)、農(nóng)業(yè)無人機(jī)和荒漠化治理。本系列為青年學(xué)者的田野調(diào)查成果。

山東壓油溝村的入口，2018年6月21日。廖越 攝

2018年6月，我在山東省蘭陵縣調(diào)查蔬菜產(chǎn)業(yè)發(fā)展情況的時(shí)候，縣里的宣傳部門非常熱心地邀請(qǐng)我去參觀當(dāng)?shù)卣陂_展的一個(gè)旅游扶貧項(xiàng)目。該項(xiàng)目在2016年被授予了 “國(guó)家級(jí)旅游扶貧開發(fā)示范項(xiàng)目” 的榮譽(yù)稱號(hào)，是當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)明星工程。項(xiàng)目的核心區(qū)壓油溝村是山東省確定的扶貧重點(diǎn)村之一，總?cè)丝?6戶、276人，其中建檔立卡貧困戶37戶、64人。壓油溝村的旅游扶貧模式并不復(fù)雜，簡(jiǎn)單來說就是由政府主導(dǎo)將壓油溝村全村的土地進(jìn)行征收，然后再承包給專業(yè)的公司（開元置業(yè)開發(fā)公司）進(jìn)行旅游開發(fā)。公司負(fù)責(zé)投資建設(shè)安置樓房對(duì)壓油溝村全村76戶村民全部進(jìn)行搬遷安置。景區(qū)運(yùn)行以后，公司每年要拿出固定收益作為貧困戶的現(xiàn)金收入。此外，公司還有義務(wù)為每位村民繳納基本醫(yī)療保險(xiǎn)，購(gòu)買養(yǎng)老保險(xiǎn)（500元/年），以及每月為60歲以上的村民發(fā)放60元的米面油等生活物資。

陪同我們一起游覽的政府工作人員非常樂觀地向我們說明壓油溝景區(qū)的旅游扶貧如何造成一種政府、企業(yè)和村民三方共贏的局面：“通過旅游開發(fā)，公司得到景區(qū)的經(jīng)營(yíng)權(quán)和收益權(quán)；村民則被吸納到景區(qū)從事環(huán)衛(wèi)保潔、保安執(zhí)勤和餐飲服務(wù)等工作，相比原來在山上種植板栗，收入有了明顯的提升；政府幫助貧困戶脫了貧，同時(shí)還能夠獲得持續(xù)的稅收收益。”不過，從他的樂觀的表述中我還是感受到一絲隱憂：這種模式有效運(yùn)行的關(guān)鍵在于景區(qū)的客流量能夠達(dá)到預(yù)期，這樣公司、村民和政府三方才能都從中獲益。然而就目前而言，景區(qū)的客流量還不能使公司實(shí)現(xiàn)盈利。當(dāng)然景區(qū)現(xiàn)在還在建設(shè)當(dāng)中，未來客流量應(yīng)該會(huì)有所增長(zhǎng)。

山東壓油溝村的古戲臺(tái)，2018年6月21日。廖越 攝

在當(dāng)下的中國(guó)，脫貧攻堅(jiān)、精準(zhǔn)扶貧無疑是政府部門的頭等大事。為完成2020年全年脫貧的政治任務(wù)，各種類型的扶貧項(xiàng)目在全國(guó)各地如火如荼地開展起來。在眾多扶貧手段中，旅游扶貧格外受到政府部門的青睞。在我調(diào)查的山東省蘭陵縣，當(dāng)?shù)?6個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)之中就有15個(gè)發(fā)展鄉(xiāng)村旅游。全縣現(xiàn)有49個(gè)貧困村，其中通過發(fā)展旅游產(chǎn)業(yè)項(xiàng)目來實(shí)施精準(zhǔn)扶貧的村莊就有13個(gè)。

地方政府如此熱衷于搞旅游扶貧有多方面的原因。首先，當(dāng)前中國(guó)鄉(xiāng)村旅游市場(chǎng)處于一個(gè)快速發(fā)展的階段，旅游扶貧具有強(qiáng)大的市場(chǎng)優(yōu)勢(shì)。根據(jù)中國(guó)社科院輿情實(shí)驗(yàn)室發(fā)布的《中國(guó)鄉(xiāng)村旅游發(fā)展指數(shù)報(bào)告》，2016年，中國(guó)鄉(xiāng)村旅游人次達(dá)到13.6億，平均全國(guó)每人一次，鄉(xiāng)村旅游收入達(dá)到4000億以上。未來中國(guó)鄉(xiāng)村旅游熱還將持續(xù)10年以上，2025年達(dá)到近30億人次。由于鄉(xiāng)村旅游市場(chǎng)的火爆，國(guó)家旅游局在制定旅游扶貧目標(biāo)時(shí)，確定在“十三五”期間由旅游行業(yè)將承擔(dān)全國(guó)扶貧任務(wù)的17%。

其次，相對(duì)其他扶貧方式，旅游扶貧具有門檻低、見效快、就業(yè)容納能力強(qiáng)的特點(diǎn)。以壓油溝村為例，當(dāng)?shù)爻恍┟窬雍桶謇趿忠酝?，其他特色旅游景點(diǎn)完全由公司投資打造。壓油溝村旅游扶貧項(xiàng)目自2016年啟動(dòng)建設(shè)，到現(xiàn)在景區(qū)建設(shè)已經(jīng)基本完成。在短短兩年的時(shí)間里，景區(qū)為村民提供了大量的就業(yè)機(jī)會(huì)，幫助了220名建檔立卡貧困人員及子女就地務(wù)工增加收入。壓油溝村今年72歲的吳玉田，身體狀況欠佳，老伴殘疾。原來主要靠1.6畝山嶺薄地種地瓜花生，年收入不足2000元?，F(xiàn)在在景區(qū)打工每月工資800元，全年收入9600元，按照國(guó)家脫貧標(biāo)準(zhǔn)每人每年3372元，全家已經(jīng)脫貧。用他自己的話說，“如果不搞景區(qū)開發(fā)，像我這么樣的老頭，到哪里打工也沒人要?！?/p>

最后，除了旅游扶貧本身的優(yōu)勢(shì)，地方政府熱衷于旅游扶貧還有政治層面的考量。中國(guó)共產(chǎn)黨第十八次全國(guó)代表大會(huì)以后，中國(guó)政府對(duì)環(huán)境保護(hù)日益重視，環(huán)保執(zhí)法力度越來越大。2016年以后，中國(guó)成立中央環(huán)保督察組對(duì)地方進(jìn)行環(huán)境保護(hù)督察，由此形成了常態(tài)化的督查體制。中國(guó)共產(chǎn)黨的十九大報(bào)告強(qiáng)調(diào)“必須樹立和踐行綠水青山就是金山銀山的理念”。在當(dāng)前這種“環(huán)保高壓”的態(tài)勢(shì)下，旅游扶貧對(duì)地方政府來是一種低政治風(fēng)險(xiǎn)、又容易獲得上級(jí)部門資金支持的扶貧方式。通過大力發(fā)展旅游扶貧，蘭陵縣在2016年被列為省級(jí)旅游扶貧重點(diǎn)縣，壓油溝、北塢丘、張莊等13個(gè)村被列入全國(guó)1000個(gè)鄉(xiāng)村旅游扶貧工程幫扶村，僅此一項(xiàng)該縣便可獲得上級(jí)旅游扶貧資金6500萬元。

山東壓油溝村的民宿，2018年6月21日。 澎湃新聞?dòng)浾?傅旦妮 攝

盡管旅游扶貧有諸多優(yōu)勢(shì)，但各地一哄而上的旅游扶貧行動(dòng)也帶來諸多隱憂。首先是模式單一，缺乏有特色的旅游產(chǎn)品，難以形成核心競(jìng)爭(zhēng)力。當(dāng)前中國(guó)各地的旅游扶貧大都是依靠鄉(xiāng)村田園風(fēng)光以及餐飲購(gòu)物項(xiàng)目吸引城市游客，并以此帶動(dòng)村落發(fā)展。以壓油溝村為例，當(dāng)?shù)氐摹熬皡^(qū)+農(nóng)家+游購(gòu)”模式即是以景區(qū)景點(diǎn)為依托，鼓勵(lì)周邊農(nóng)民包裝農(nóng)家庭院建筑，發(fā)展休閑觀光農(nóng)業(yè)，參與旅游接待服務(wù)。在鄉(xiāng)村旅游發(fā)展初期，這種模式對(duì)沒有體驗(yàn)過鄉(xiāng)村生活的城市游客來說尚具有一定吸引力，但當(dāng)各地都在打造類似的旅游產(chǎn)品的時(shí)候，這種模式便很難再有吸引力。

第二個(gè)普遍的問題是在旅游扶貧的過程中，外來的公司通常掌握著主導(dǎo)權(quán)，而原有的居民反而被邊緣化了。從壓油溝村村民的經(jīng)歷來看，看似他們?cè)诼糜伍_發(fā)的過程中得到了公司給予的許多福利，提高生活水平，許多人脫離了貧困。但同時(shí)他們也付出了一定的代價(jià)：一方面，他們脫離了原來的居住地，失去了原有的土地；另一方面，村民也失去了對(duì)村落發(fā)展的主導(dǎo)權(quán)。

最后，旅游扶貧在前期往往需要巨額的資金投入，由此可能帶來嚴(yán)重的債務(wù)問題。我調(diào)查的壓油溝旅游扶貧項(xiàng)目，僅僅是一期工程的投入就達(dá)到了4.5億，其中有3億元是貸款。這對(duì)項(xiàng)目未來持續(xù)的盈利能力提出了較高的要求。

旅游扶貧的確具有很多的優(yōu)勢(shì)，壓油溝村的貧困人口的生活也確實(shí)得到了很大的改善。但旅游扶貧依然需要充分重視上面提到的這些問題，才能真正長(zhǎng)久地造福于貧困人口。

（本文編譯自Sixth Tone:Tourism Trap: How Long Can China’s Rural Travel Boom Last?）