7月8日，《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》全國(guó)公映，該電影是追光動(dòng)畫(huà)“新文化”系列的開(kāi)篇之作，也是追光動(dòng)畫(huà)成立十周年以來(lái)的里程碑式作品，講述了唐代大詩(shī)人李白、高適相知相交的往事和情誼，以及詩(shī)人生平與國(guó)家命運(yùn)之間的交錯(cuò)。

《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》影片共計(jì)168分鐘，在動(dòng)畫(huà)電影的序列中，時(shí)長(zhǎng)位列中國(guó)影史第一、世界影史第二。因其題材宏大，體量驚人，所以備受?chē)?guó)漫粉絲期待。追光動(dòng)畫(huà)以其穩(wěn)扎穩(wěn)打的產(chǎn)業(yè)布局和一年一部新作的制作速度，儼然已是國(guó)內(nèi)動(dòng)畫(huà)行業(yè)執(zhí)牛耳者。此次將目光放在歷史題材上，以動(dòng)畫(huà)形式再現(xiàn)中國(guó)文化史最為浪漫夢(mèng)幻的人物——李白，可謂是一次不小的挑戰(zhàn)。

公映之后，該片口碑頗有兩極分化的趨勢(shì)，追光動(dòng)畫(huà)延續(xù)了影迷們對(duì)它的一貫印象：有情懷，有技術(shù)，有市場(chǎng)，但依舊講不好一個(gè)故事。

  1  

冗長(zhǎng)的編年體敘事

《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》采用雙線(xiàn)平行結(jié)構(gòu)，以高適的回憶為線(xiàn)索，追溯起從盛唐到安史之亂后的一段歷史。

由于歷史題材的限制，凡涉及真實(shí)人物，劇作都要遵循人物生平和歷史事實(shí)，編劇只能在史實(shí)的間隙之中插入一些杜撰內(nèi)容，劇作被框定在歷史的線(xiàn)性發(fā)展之中放不開(kāi)手腳，《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》并沒(méi)有為情節(jié)的發(fā)展設(shè)定一個(gè)強(qiáng)關(guān)聯(lián)、能聚合所有人物的中心事件，這也產(chǎn)生了類(lèi)編年體式敘事的一大問(wèn)題——觀(guān)感上像流水賬。

電影基本以高適的成長(zhǎng)經(jīng)歷為主干，著重刻畫(huà)其與李白的交往，設(shè)置上是雙男主，然而描述的力道卻完全失衡。李白原是本片宣發(fā)中最受矚目的人物形象，但電影的絕對(duì)主角其實(shí)是高適，盡管李白一再?gòu)?qiáng)調(diào)高適是他“最好的朋友”，但人物之間的相關(guān)性頗為牽強(qiáng)。

通過(guò)高適的回憶去還原李白，再現(xiàn)的是一個(gè)落寞之人眼中的天之驕子。雖然同為男主，但兩相比較，高適的人物弧光遠(yuǎn)比李白更為完整，李白的經(jīng)歷大多是通過(guò)臺(tái)詞片面展示，近乎把李白的詩(shī)詞、仕途、軼事通過(guò)高適之口復(fù)述了一遍，但觀(guān)眾離李白的距離依舊遙遠(yuǎn)，他既不是鮮活的人，也不是逍遙的仙，這個(gè)人物不真。

兩人從惺惺相惜到命運(yùn)分歧，再到晚年政治立場(chǎng)相悖的沖突，一切都是在既定的框架中平鋪直敘。高適和李白的每一次見(jiàn)面，都只是他們漫長(zhǎng)人生故事之中的一個(gè)小剖面，然而，真正左右人物命運(yùn)的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)卻被夾雜在匆忙口述之中。

李白為何被貶謫？高適為何投入哥舒翰帳下？安史之亂后，高適如何從參軍文書(shū)擢升為劍南節(jié)度使？李白又為何不理智地效忠獻(xiàn)王？電影只呈現(xiàn)對(duì)峙，卻淡化了其后更為復(fù)雜的起承轉(zhuǎn)合，人物仿佛順理成章地到達(dá)了結(jié)局，而非出自個(gè)人意志的選擇。

極力還原歷史的創(chuàng)作導(dǎo)向，讓主創(chuàng)們沉溺于宏大的情懷輸出之中，劇作內(nèi)容內(nèi)容龐雜而不完整。主創(chuàng)想要抓住的時(shí)間切面和歷史事件很多，還有一些時(shí)代中心人物（如唐玄宗、楊貴妃、封常清、高仙芝）尚未出現(xiàn)，只能出現(xiàn)在對(duì)話(huà)之中作為歷史背景補(bǔ)充。

對(duì)于龐大時(shí)代而言，168分鐘的時(shí)長(zhǎng)算得了什么呢？編年體對(duì)于電影敘事來(lái)說(shuō)是一種效率低下的形式，它可以在觀(guān)眾腦中構(gòu)筑起一個(gè)世界的概念，并參照歷史去縫縫補(bǔ)補(bǔ)，盡力還原，卻不容易在世界中呈現(xiàn)一段具有連貫性、真實(shí)感且讓人興奮的故事。

  2  

景觀(guān)式電影的通病

可以把《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》當(dāng)作一種景觀(guān)式電影去看待，景觀(guān)沒(méi)有內(nèi)容，只有表面的華麗與奪目。它最典型的特征就是視效精美、畫(huà)面華麗，然而劇情空洞，邏輯經(jīng)不起推敲，只能借詩(shī)句這一精神性的文化符碼來(lái)造成情緒沖擊，除此之外，無(wú)法呼喚起真實(shí)的情感共鳴。

反轉(zhuǎn)無(wú)力讓整個(gè)故事立足成型的關(guān)鍵點(diǎn)成了空中樓閣。平行敘事的另一端，是年邁高適身處劍門(mén)關(guān)之戰(zhàn)中，向程監(jiān)軍講述過(guò)往。作為故事的傾聽(tīng)者，程監(jiān)軍的動(dòng)機(jī)曖昧不清，戰(zhàn)局是動(dòng)搖整個(gè)唐王朝根基的大事，不論出于何種策略，程監(jiān)軍在未知高適計(jì)謀的前提下，都不應(yīng)該安然要求高適講述與李白的情誼，“講故事”的情景并不成立，那些關(guān)于李白的情節(jié)也就成了“為講述而講述”的刻意之舉。

大量且無(wú)效的情感轟炸也是景觀(guān)電影的特色，詩(shī)歌作為不可或缺的要素，其化用效果褒貶不一。片中涉及許多吟誦唐詩(shī)的片段，應(yīng)用在壯志、離別、出世、悲壯、凄涼等情感抒發(fā)之中，頗為冗雜，《將進(jìn)酒》一詩(shī)的確創(chuàng)造了令人驚艷的想象天地，但大部分吟詩(shī)的橋段屬于乏善可陳。

詩(shī)是凝練的意志指向，然而過(guò)度使用，只起到了點(diǎn)綴裝飾的效果，完全沒(méi)有將詩(shī)歌表情達(dá)意的潛力充分發(fā)揮，觀(guān)眾依然處于情感真空狀態(tài)。不僅是高適李白，也出現(xiàn)了眾多盛唐知名詩(shī)人，但他們都只是吟詩(shī)背景板，沒(méi)有具體且真實(shí)的刻畫(huà)，就算地位重要如杜甫，其性格也明顯變得片面單一。

另一追求景觀(guān)化的表征是：追光特意將《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》的觀(guān)影門(mén)檻預(yù)設(shè)得很低，生怕觀(guān)眾不清楚事情的前因后果。對(duì)比同樣是講述安史之亂的電影，侯孝賢的《刺客聶隱娘》留白之多，將人物矛盾和勢(shì)力糾葛都隱藏在極其簡(jiǎn)略的對(duì)白和行動(dòng)中。

但《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》之中，就算是以犧牲人物臺(tái)詞、行為的合理性為代價(jià)，也必須把事情交代清楚，包括解釋一些文化常識(shí)，打斷了情境的完整連貫性，導(dǎo)致藝術(shù)性降低。

  3  

追光敘事難題的成因

從追光動(dòng)畫(huà)最早期作品《小門(mén)神》到《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》，技術(shù)上的躍進(jìn)肉眼可見(jiàn)，劇情敘事能力的提升卻舉步維艱，為什么這么多年下來(lái)，一直無(wú)法突破劇本瓶頸？

首先，追光作品在市場(chǎng)中的定位是模糊的。追光的IP打造致力于本土文化，旗下“新傳說(shuō)”“新神話(huà)”“新文化”三個(gè)系列分別對(duì)應(yīng)著志怪傳說(shuō)、封神宇宙和歷史故事，國(guó)內(nèi)市場(chǎng)反響良好，追光制作出瑰麗璀璨的視覺(jué)盛宴，讓國(guó)漫產(chǎn)業(yè)一步步走出子供向的認(rèn)知。

但是，內(nèi)地并沒(méi)有明確的電影分級(jí)制度，追光動(dòng)畫(huà)電影其實(shí)夾在了子供向和成人向之間的灰色地帶。諸如《白蛇》系列中對(duì)性欲的露骨刻畫(huà)、《新神榜》系列中塑造的廢土賽博世界觀(guān)，都是超出孩童接受能力的主題融入，但其動(dòng)畫(huà)的定位卻能吸引家長(zhǎng)攜帶兒童入影院觀(guān)看。

到了《長(zhǎng)安三萬(wàn)里》，定位模糊的問(wèn)題更加明顯：于成人而言，它太過(guò)直白淺顯，枯燥乏味；于孩童而言，他們所經(jīng)歷的歷史和詩(shī)歌教育尚不足以使他們完整地理解情節(jié)。模糊定位給予的便利性讓追光試圖把子供向和成人向兩個(gè)市場(chǎng)通吃。

而擁有國(guó)內(nèi)最成熟的產(chǎn)品思維和工業(yè)化生產(chǎn)體系的追光顯然具備通吃的實(shí)力。作為國(guó)內(nèi)僅有的兩家頭部動(dòng)畫(huà)公司之一，從2019年《白蛇：緣起》開(kāi)始，追光動(dòng)畫(huà)的工業(yè)化水準(zhǔn)達(dá)到了電影藝術(shù)與視效技術(shù)的平衡點(diǎn)，該作也是追光作品序列中綜合評(píng)價(jià)最高的一部。此后，追光開(kāi)始以每年一部的速度穩(wěn)步開(kāi)拓國(guó)內(nèi)市場(chǎng)，并且連續(xù)三年?duì)庝h暑期檔，票房成績(jī)不俗。

不同于《熊出沒(méi)》系列在子供向領(lǐng)域的深耕，追光動(dòng)畫(huà)其實(shí)承載了國(guó)漫迷們擺脫“動(dòng)畫(huà)就是給小孩子看的”標(biāo)簽的期待，但出于產(chǎn)品市場(chǎng)化的考量，工業(yè)化產(chǎn)品最佳策略是適應(yīng)最大基數(shù)受眾的口味。

另一個(gè)劇作不佳的成因最直接地來(lái)自于編劇——追光動(dòng)畫(huà)創(chuàng)始人王微。王微一直擔(dān)任追光出品動(dòng)畫(huà)電影的編劇一職，盡管之前的作品被詬病如斯，他依舊不舍得放棄追光名下作品的創(chuàng)作權(quán)。

管理者主導(dǎo)創(chuàng)作，產(chǎn)品思維在一定程度上控制了藝術(shù)思維，而追光所建立的產(chǎn)品制作規(guī)范也給了管理者干預(yù)創(chuàng)作的空間，流水線(xiàn)的商業(yè)理念很大程度上成為作品敘事藝術(shù)的掣肘。

迎合市場(chǎng)必然要付出代價(jià)，盡管內(nèi)地并沒(méi)有建立行之有效的分級(jí)制度，但創(chuàng)作者不能以此作為兩者兼顧的理由，創(chuàng)作自覺(jué)是一個(gè)基本前提?！皣?guó)漫崛起”的頭銜之下，追光動(dòng)畫(huà)必須要重新審視自己的市場(chǎng)位置，打破自身既有體系對(duì)作品的桎梏，為今后的創(chuàng)作注入新的生命力。