葉淺予著《細(xì)敘滄桑記流年》，由群言出版社1992年3月出版。面世后一直受歡迎，又有2006年中國(guó)社科版和2012年江蘇文藝版。此書為葉先生八十壽辰（1987年）發(fā)愿“放下畫筆，拿起文筆”撰寫的回憶錄。

國(guó)人回憶錄往往寫得冠冕堂皇，對(duì)自己著意表彰，談別人也努力忠厚，遇到敏感問(wèn)題，肯在“真”字上下功夫的不多。這書在當(dāng)時(shí)有耳目一新之感，葉淺予的老朋友郁風(fēng)評(píng)價(jià)說(shuō)，這本書“不像他畫漫畫，尖銳夸張”，寫自己，既不渲染吹牛，也不故意謙虛；寫朋友，既不美言抬舉，也不刻薄諷刺。

某些隱私性很強(qiáng)的章節(jié)，如《婚姻辯證法》，葉淺予直截了當(dāng)?shù)爻姓J(rèn)自己的過(guò)失，也毫不隱諱地指明對(duì)方的責(zé)任，與第二任妻子梁白波之間，坦承“我自己積累的心理變態(tài)破壞的”；對(duì)戴愛(ài)蓮，則是“我明白了，我這個(gè)高級(jí)跟包，在新的歷史條件下，已不再符合他的需要”。寫了兩本回憶錄并同樣結(jié)過(guò)四次婚的蕭乾于此感同身受，認(rèn)為自己絕無(wú)可能寫得如葉淺予般坦白。

人事與時(shí)事上如此直言不諱，可想而知，出版時(shí)難免會(huì)受阻。究竟有何遭遇？時(shí)至今日，葉先生已過(guò)世多年，朋友們也凋零殆盡，均未留下相關(guān)的口述或文字，近期拍場(chǎng)出現(xiàn)了一組出版資料，可籍此一窺究竟。

第一封信：

編輯室領(lǐng)導(dǎo)并轉(zhuǎn)莊浦明同志：

葉淺予回憶錄原稿六冊(cè)都已讀完，寫了一份審讀意見，現(xiàn)送上，請(qǐng)審閱并給以指導(dǎo)。

前不久與葉老交談，他說(shuō)為這書稿來(lái)找他的人很多，香港也有人來(lái)，還有的急不可待要借原稿去看。所以，他希望此書能盡快發(fā)排，爭(zhēng)取年底出書。我答應(yīng)他三月份提出文字加工方案，爭(zhēng)取五月份完成編輯工作。請(qǐng)室、社領(lǐng)導(dǎo)盡快給以指示，以便進(jìn)行下一步工作。

致

敬禮！

吳承琬

1991.3.6

附：1 審讀意見

2 全書綱目

寫信人吳承琬，本書責(zé)任編輯，與受信人之一的莊浦明同為人民出版社編輯，如此看來(lái)，此書最初擬由人民出版社或是它的副牌東方出版社出版。人民出版社出過(guò)不少回憶錄，如《管文蔚回憶錄》（1985年）、《我的紅軍生涯》（上將王宏坤回憶錄，1991年）、《模糊的熒屏》（李一氓回憶錄， 1992年），作者以軍政高層為多。葉淺予擔(dān)任過(guò)中國(guó)美協(xié)副主席，雖有一定分量，但還是略顯不足。信中談及追逐書稿的人不少，花落人民出版社，與范用有關(guān)。

范用與葉淺予交往多年，當(dāng)時(shí)交情不減，這張賀卡也寫于1991年——

淺予翁：

寄呈小外孫女的一篇暑假作文，一哂。她今年八歲，還不懂得說(shuō)假話，句句實(shí)話，只是有點(diǎn)少見多怪。人老了，怪也無(wú)妨，只要活得自在，自得其樂(lè)。恭賀年禧，健康長(zhǎng)壽！

范用 辛未

老友出書，范用責(zé)無(wú)旁貸，文風(fēng)也頗合他旨趣，可最終卻未遂人愿。到了年底，書沒(méi)出來(lái)，出版社也換了，群言出版社接了手。群言是家新社，1989年才創(chuàng)建，由民盟中央主辦，中國(guó)現(xiàn)代美術(shù)名家如蔣兆和、劉海粟、吳作人、李苦禪、李可染、吳冠中等都是民盟盟員，葉淺予也是其一，更換門庭與這重身份有關(guān)。

問(wèn)題出在哪兒？接著讀第二封，寫于次日：

我與冀良同志均已看過(guò)，覺(jué)得：

1 人事檔案中兩件材料問(wèn)題，務(wù)要到美院調(diào)查核實(shí)，弄清情況再議。此事調(diào)查經(jīng)過(guò)在美院、葉老之間均應(yīng)保密，如果傳出將引起不好效果。

2 至于1958年情況，可考慮不刪，如有個(gè)別字眼太重，可適當(dāng)修改。

3 文革及有關(guān)涉及到領(lǐng)袖處，不好的話，太刺的話可刪。

此書為葉老慘淡經(jīng)營(yíng)之作，既要慎重又要積極，注意保密。

可否，請(qǐng)浦明同志定奪。

馬連儒

冀良7/3

我同意馬、冀二同志的意見。去美院之事可否請(qǐng)承琬同志辛苦一趟？請(qǐng)抓緊，力爭(zhēng)年內(nèi)出書。

莊浦明 12/3

“文革”部分臺(tái)灣《傳記文學(xué)》已轉(zhuǎn)載。

這是人民出版社編輯室的內(nèi)部討論。人事檔案中兩件材料，指的是1959年3月，當(dāng)時(shí)的中央美術(shù)學(xué)院人事科對(duì)葉淺予的“鑒定”和所擬“葉淺予小傳”，當(dāng)年由組織存檔，后來(lái)發(fā)還抄家物資時(shí)，一股腦回了葉家。其中有這么幾段話：“抗戰(zhàn)前葉在政治上為自由主義者……抗戰(zhàn)后期逐步傾向美蔣反動(dòng)派……長(zhǎng)期為美帝國(guó)主義服務(wù)，參加美帝特務(wù)機(jī)關(guān)，政治上反動(dòng)，但表現(xiàn)圓滑，為政治上的投機(jī)分子?！边@是基于葉淺予曾赴印度中美訓(xùn)練營(yíng)，回國(guó)后又前往中美合作所任專員，抗戰(zhàn)勝利后受美國(guó)國(guó)務(wù)院的邀請(qǐng)作為文化使者赴美參觀等諸多“親美”行徑做出的結(jié)論。

葉淺予也不含糊，材料原文悉數(shù)錄入書中（《細(xì)敘滄桑記流年》，群言出版社，295-298頁(yè)）。書稿既來(lái)之不易，取舍也大傷腦筋，出版后的影響各方面都要顧及，老編輯們紛紛拿出修改和調(diào)和的意見，定下了“既要慎重又要積極，注意保密”的方針，可從最終結(jié)果來(lái)看，均于事無(wú)補(bǔ)。

《十年荒唐夢(mèng)》這一章，之前已在香港單獨(dú)成書，1989年4月又由人民日?qǐng)?bào)出版社發(fā)行了國(guó)內(nèi)版，談不上有多敏感，葉淺予后文也錄下了文化部黨組于1979年給出的“復(fù)查結(jié)論”，宣布“葉淺予同志在中美合作所心理作戰(zhàn)組擔(dān)任漫畫設(shè)計(jì)工作，是對(duì)日偽軍進(jìn)行宣傳，應(yīng)屬抗日宣傳工作”，按說(shuō)已算是往事如風(fēng)，不過(guò)出版這事，總和大氣候有關(guān)。

不過(guò)，身處政治漩渦之中，很多年份的事情葉淺予并沒(méi)有寫到，如1955年作為中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)的代表，在給文聯(lián)秘書長(zhǎng)陽(yáng)翰笙的信上署名。

第三封是葉淺予與編輯的交流：

承晚（琬）同志：

①同意把十年荒唐夢(mèng)排到后面。

②書的總名，一時(shí)想不出來(lái)，請(qǐng)你代我動(dòng)動(dòng)腦徑（筋）。六月底返京再作決定。

葉淺予 4.28

最終的書名，源于葉淺予八十自壽詩(shī)中“畫思漸稀文思寄，細(xì)敘滄桑記流年”，而從信里得知，書名并非很多論述中想當(dāng)然的，在1987年起意著述時(shí)就已擬好，而是最后才定下來(lái)。另有一處調(diào)整，葉淺予本來(lái)的意思，是把“十年荒唐夢(mèng)”放在書的第一章，作為文學(xué)作品，打破一些時(shí)間順序，把自己最慘痛的經(jīng)歷放在篇首本無(wú)可厚非，如《水流云在：英若誠(chéng)自傳》的開篇：“我對(duì)那種從頭寫到尾的自傳有點(diǎn)兒看煩了，所以決定我的傳記從我人生的中段開始。我一生中最離奇的是一九六八年被捕蹲了三年大獄?！?/p>

英若誠(chéng)的這種謀篇布局，可能來(lái)自他參演的《末代皇帝》：電影不是自皇上呱呱落地或登基開始，溥儀第一幕出場(chǎng)，已到了1950年他由蘇聯(lián)政府移交回國(guó)。哪料想葉淺予設(shè)計(jì)的一點(diǎn)藝術(shù)處理，也成了讓編輯顧慮的地方。

據(jù)所用信封，葉淺予當(dāng)時(shí)不在北京，而在家鄉(xiāng)桐廬。郁達(dá)夫?qū)戇^(guò)《桐君山的再到》，其中有這么一段：“車回到杭州的時(shí)候，我還在癡想，想幾時(shí)去弄一筆整款來(lái)，把我的全家，我的破書和酒壺都搬上桐廬縣的東西鄉(xiāng)，或是桐君山，或是釣臺(tái)山的附近去?！?/p>

這個(gè)福分，葉淺予享用到了。1985年，桐廬縣政府在桐君山為他蓋了一座畫室，陽(yáng)坡正對(duì)著富春江，命名為“富春畫苑”。每年春天，葉先生總要來(lái)住一兩個(gè)月，潛心創(chuàng)作有之，呼朋喚友有之，1991年也不例外，正是這年，范用第一次拜訪了此地。

淺予回憶錄請(qǐng)用好紙（畫報(bào)紙）加印200本，供作者送人之用。

范用建議

范用性子急，書還沒(méi)起印，就開始謀劃送人的事了。全書五百多頁(yè)，盡數(shù)用“畫報(bào)紙”當(dāng)無(wú)可能，應(yīng)該只是漫畫插頁(yè)時(shí)使用。

此書的開本有些特殊，標(biāo)為三十二開，卻更寬一些，接近正方形；沒(méi)有印數(shù)，從如今的舊書價(jià)來(lái)推測(cè)，印數(shù)應(yīng)當(dāng)不少；最后也沒(méi)做出“好紙本”，群言出版社只制作了一部分精裝本，數(shù)量不多，用紙全然一樣；編輯不算精細(xì)，葉淺予寫作時(shí)沒(méi)有日記依托（手頭只有一小部分日記留存），確有記憶不準(zhǔn)的地方，如太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)記成了1941年初（123頁(yè)）；在香港主編《今日中國(guó)》的期數(shù)，一為12期（125頁(yè)，126頁(yè)），一為10期（524頁(yè)）；“奉命調(diào)駐香港”“初訪重慶”“香港歷險(xiǎn)”“桂林喘息”諸節(jié)以及年表當(dāng)中1939-1942年的年份記載，非?；靵y，成書時(shí)均未訂正。至于“天堂開眼記”中，熊貓拼成“Penda”（216頁(yè)）、百事可樂(lè)拼成“Popsy-Cola”（230頁(yè)）、代筆者誤為“G（h）ost Writer”，這都是一望可知、隨手改正的錯(cuò)誤。不過(guò)群言出版社這一版，除封面設(shè)計(jì)者之外，以上所有編輯包括后來(lái)群言社的同仁，姓名全都隱去，具體原因，只留待知情人告知了。