好久不見

讀書君和好久不見的實(shí)習(xí)生抄書君說，大家都想再次看到讀書筆記。

此時(shí)的抄書君，已經(jīng)是工作三年的科技公司產(chǎn)品經(jīng)理，長期浸泡在價(jià)值判斷和邏輯拉扯的環(huán)境里，忽視了對太陽、詩歌和眼淚的感受力。相信許久不見的大家，也經(jīng)常如此。

嗯好，那讓咱們一起撿起讀書筆記。

書中總有小塊的自由，希望大家經(jīng)由此處，游到云海里，跑進(jìn)山里去。

本期主題：

書信集

-1-

我覺得我做的這一切都沒用，和現(xiàn)在我們面臨的危險(xiǎn)相比，一切都顯得那么沒有價(jià)值。我知道如果我能讓自己回到過去和未來之間的那個(gè)空隙，這種無力感就會(huì)消失。那個(gè)空隙就是此時(shí)此刻的當(dāng)下，這才是進(jìn)行思考的正確節(jié)點(diǎn)。

——《朋友之間：漢娜·阿倫特、瑪麗·麥卡錫書信集》｜ [美] 漢娜·阿倫特 / [美] 瑪麗·麥卡錫 / [美]卡羅爾·布萊曼 章艷譯 ｜ 中信出版社 ｜ 2016

抄書人：miss-forward

有限的一切都不能讓人滿足，向無限進(jìn)軍中才能讓人滿足。無限不可能枯燥啊，好銀河。永遠(yuǎn)會(huì)有新東西在我們面前出現(xiàn)的。哥倫布發(fā)現(xiàn)了新大陸，哥白尼發(fā)現(xiàn)了新宇宙，這是一條光榮的荊棘路。 別怕美好的一切消失，咱們先來讓它存在。

——《王小波全集（第九卷）》｜王小波｜云南人民出版社｜2007

抄書人：哦哦哦哦哦哦綠

愛比殘忍、比死更強(qiáng)，但一遇到卑鄙，愛就完蛋了。也許憐憫取代了愛，但憐憫不是愛。

——《夏洛蒂勃朗特書信》｜夏洛蒂 楊靜遠(yuǎn)譯｜生活讀書新知三聯(lián)書店｜1986

抄書人：卓堪明

慢慢的，你會(huì)養(yǎng)成另外一種心情對付過去的事：就是能夠相當(dāng)而不再驚心動(dòng)魄，能夠從客觀的立場分析前因后果，做將來的借鑒，以免重蹈覆轍。一個(gè)人唯有敢于正視現(xiàn)實(shí)，正視錯(cuò)誤，用理智分析，徹底感悟；終不至于被回憶侵蝕。我相信你逐漸會(huì)學(xué)會(huì)這一套，越來越堅(jiān)強(qiáng)。

——《傅雷書信集》｜傅雷 ｜ 生活·讀書·新知三聯(lián)書店｜2010

抄書人：Strelizeia

兩星期了太陽沒在這兒露臉。我給你寫充滿陰霾的信，如此你就會(huì)欣賞你正擁有的美好時(shí)光了。我討厭那些寫信給離家的人說在家更好玩的人。這里一點(diǎn)都不好玩一—沒指望。我收筆于歡快的憧憬。

——《海明威書信集》｜ [美]海明威 潘小松譯｜上海譯文出版社｜2016

抄書人：卡夫卡吃奧利奧

-2-

我經(jīng)常講，我們對大環(huán)境無能為力，但我們是可以自己創(chuàng)造小環(huán)境的。我一直相信梭羅的話：“人類無疑是有力量來有意識(shí)地提高自己的生命的質(zhì)量的，人是可以使自己生活得詩意而又神圣的?！?/p>

——《致青年朋友》｜錢理群｜中國長安出版社｜2008

抄書人：bruin

愈來我愈覺出一朵早晨的花、一線陽光、一行字的偉大，而自己是不足算的。

——《風(fēng)吹在水上：致宋淇書信》｜吳興華｜廣西師范大學(xué)出版社｜2017

抄書人：齊非

我看一切理想家，不是懷念“過去”，就是希望“將來”，而對于“現(xiàn)在”這一個(gè)題目，都繳了白卷，因?yàn)檎l也開不出藥方。所有最好的藥方，即所謂“希望將來”的就是。 “將來”這回事，雖然不能知道情形怎樣，但有是一定會(huì)有的，就是一定會(huì)到來的，所慮者到了那時(shí)，就成了那時(shí)的“現(xiàn)在”。然而人們也不必這樣悲觀，只要“那時(shí)的現(xiàn)在”比“現(xiàn)在的現(xiàn)在”好一點(diǎn)，就很好了，這就是進(jìn)步。

——《兩地書·原信》｜魯迅 許廣平｜中國青年出版社｜2005

抄書人：momo

他待在妥協(xié)的陰影里，談著老之將至的后果。

——《貝克特書信集：第一卷》｜〔愛爾蘭〕薩繆爾·貝克特 曹波譯｜湖南文藝出版社｜2021

抄書人：看不見的城市

他們的行為似乎在彰顯：要以書信的方式，去抵抗一個(gè)碎片化的思想的時(shí)代。

——《此時(shí)此地：保羅·奧斯特與J.M.庫切書信集》｜[美] 保羅·奧斯特, [南非] J.M.庫切 郭英劍譯｜ 譯林出版社 ｜2017

抄書人：NEKO

-3-

理想的人生，應(yīng)當(dāng)充滿神來之筆，那才酣暢有勁，計(jì)劃即使實(shí)現(xiàn)了也沒趣。

——《寄在信封里的靈魂》｜朱生豪 宋清如｜東方出版社｜1995

抄書人：黃薄碼

虛無主義者會(huì)不斷做夢、而不會(huì)去拼命，他們一直圍繞著空虛在做夢，因?yàn)閴艟硶?huì)變得越發(fā)美好、離奇。在這個(gè)過程中，一切都失去了價(jià)值，只有自我價(jià)值至高無上。要是人們相信虛無，便什么都可以祈求。

——《愛這個(gè)世界：漢娜·阿倫特/布魯希爾書信集：1936-1968》｜[德]漢娜·阿倫特, [德]海茵利?！げ剪斚?孫愛玲等譯｜貴州人民出版社｜2019

抄書人：tiaah

好書像真愛，可能一見鐘情，但死生契闊與子成說，執(zhí)子之手與子偕老的杳遠(yuǎn)理解和同情卻總需要悠悠歲月。

——《查令十字街84號》｜[美] 海蓮·漢芙 陳建銘譯｜譯林出版社｜2016

抄書人：栗子

如果我們被誰同時(shí)所夢見了——那就意味著，我們相見了。

——《三詩人書簡》｜[奧地利]里爾克 [俄羅斯]帕斯捷爾納克 [俄羅斯]茨維塔耶娃 劉文飛｜中央編譯出版社｜2007

抄書人：Mr Durian

-4-

很快你就八十二歲了。身高縮短了六厘米，體重只有四十五公斤。但是你一如既往的美麗、幽雅、令我心動(dòng)。我們已經(jīng)在一起度過了五十八個(gè)年頭，而我對你的愛愈發(fā)濃烈。我的胸口又有了這惱人的空茫，只有你灼熱的身體依偎在我懷里時(shí)，它才能被填滿 ……我聽到凱瑟琳·費(fèi)麗爾（Kathleen Ferrier）在唱，“世界是空的，我不想長壽”，然后我醒了。我守著你的呼吸，我的手輕輕掠過你的身體。我們都不愿意在對方去了以后，一個(gè)人繼續(xù)孤獨(dú)地活下去。我們經(jīng)常對彼此說，萬一有來生，我們?nèi)匀辉敢夤餐冗^。

——《致D》｜[法] 安德烈·高茲 袁筱一譯｜南京大學(xué)出版社｜2010

抄書人：夏陌

你是這樣年輕，一切都在開始，親愛的先生，我要盡我的所能請求你，對于你心里一切的疑難要多多忍耐，要去愛這些“問題的本身”，像是愛一間鎖閉了的房屋，或是一本用別種文字寫成的書。

——《給青年詩人的信》｜[奧] 里爾克 馮至譯｜云南人民出版社｜2015

抄書人：Orange is Dead

最可怕的不在于這令人心碎——心生來就是要碎的——而在于這使人心變成石頭。

——《自深深處》｜[英]奧斯卡·王爾德 朱純深譯｜譯林出版社｜2015

抄書人：給我一個(gè)甜甜圈

在這個(gè)被工具理性簡化得過分清楚的世界上，人們憑借習(xí)慣而不是憑著本能去認(rèn)識(shí)世界。所以他們不懂得混濁的生命所具有的人性是多么動(dòng)人。人們習(xí)慣于山石形象的簡單比喻而不能領(lǐng)會(huì)造化的神秀，人們執(zhí)著于定律而不懂得命運(yùn)，他們推崇道德、責(zé)任而忘記了愛情和需求。真的，當(dāng)你體味初戀、青春、動(dòng)、夢、節(jié)奏、自由、幸福、想象等事項(xiàng)時(shí)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)它們揭示的生活中的生命活力及內(nèi)涵遠(yuǎn)遠(yuǎn)比綱常、婚煙法、定理、軍規(guī)、道路、邏輯、教科書所揭示的要多。

——《駱一禾情書》｜駱一禾｜東方出版中心｜2019

抄書人：日落排隊(duì)

你問我的問題，已經(jīng)有不少人寫信問過了：“我們究竟應(yīng)該怎么做？”我只能如此回答：“我不知道，我沒法告訴你。我不知道你良知的深淺，也不知道你力量的大小，這些，只有你自己知道?！碑?dāng)一個(gè)人仔細(xì)傾聽并思考自己的聲音時(shí)，他就會(huì)發(fā)現(xiàn)一條該走的道路，正如我自己一樣，兩年半以來，我日日夜夜摸索尋找著該走的道路，我有了新發(fā)現(xiàn)，接著又必須繼續(xù)尋覓。

——《黑塞書信集》｜[德]赫爾曼·黑塞 謝瑩瑩等譯｜上海人民出版社｜2023

抄書人：雪梨兮

— 一起抄書吧 —

本期書單

《朋友之間：漢娜·阿倫特、瑪麗·麥卡錫書信集》｜ [美] 漢娜·阿倫特 / [美] 瑪麗·麥卡錫 / [美]卡羅爾·布萊曼 章艷譯 ｜ 中信出版社 ｜ 2016

《王小波全集（第九卷）》｜王小波｜云南人民出版社｜2007

《夏洛蒂勃朗特書信》｜夏洛蒂 楊靜遠(yuǎn)譯｜生活讀書新知三聯(lián)書店｜1986

《傅雷書信集》｜傅雷 ｜ 生活·讀書·新知三聯(lián)書店｜2010

《海明威書信集》｜ [美]海明威 潘小松譯｜上海譯文出版社｜2016

《致青年朋友》｜錢理群｜中國長安出版社｜2008

《風(fēng)吹在水上：致宋淇書信》｜吳興華｜廣西師范大學(xué)出版社｜2017

《兩地書·原信》｜魯迅 許廣平｜中國青年出版社｜2005

《貝克特書信集：第一卷》｜〔愛爾蘭〕薩繆爾·貝克特 曹波譯｜湖南文藝出版社｜2021

《此時(shí)此地：保羅·奧斯特與J.M.庫切書信集》｜[美] 保羅·奧斯特, [南非] J.M.庫切 郭英劍譯｜ 譯林出版社 ｜2017

《寄在信封里的靈魂》｜朱生豪 宋清如｜東方出版社｜1995

《愛這個(gè)世界：漢娜·阿倫特/布魯希爾書信集：1936-1968》｜[德]漢娜·阿倫特, [德]海茵利?！げ剪斚?孫愛玲等譯｜貴州人民出版社｜2019

《查令十字街84號》｜[美] 海蓮·漢芙 陳建銘譯｜譯林出版社｜2016

《三詩人書簡》｜[奧地利]里爾克 [俄羅斯]帕斯捷爾納克 [俄羅斯]茨維塔耶娃 劉文飛｜中央編譯出版社｜2007

《致D》｜[法] 安德烈·高茲 袁筱一譯｜南京大學(xué)出版社｜2010

《給青年詩人的信》｜[奧] 里爾克 馮至譯｜云南人民出版社｜2015

《自深深處》｜[英]奧斯卡·王爾德 朱純深譯｜譯林出版社｜2015

《駱一禾情書》｜駱一禾｜東方出版中心｜2019

《黑塞書信集》｜[德]赫爾曼·黑塞 謝瑩瑩等譯｜上海人民出版社｜2023

只有一種可能的抵擋：不必認(rèn)真對待｜讀書筆記·昆德拉特輯

我要像春天對待櫻桃樹那樣地對待你 | 情人節(jié)·讀書筆記

它真討厭，只有一點(diǎn)好，愛你 | 情人節(jié)·讀書筆記

| 讀書筆記·新年特輯

編輯 | 阿俏

主編 | 魏冰心

圖片 | 網(wǎng)絡(luò)

原標(biāo)題：《以書信的方式，抵抗一個(gè)碎片化思想的時(shí)代｜讀書筆記》

閱讀原文