8月

文學(xué)報(bào)好書(shū)榜

八月是熱烈絢爛的時(shí)節(jié)，本月推薦的書(shū)單不僅擁有各具夏天感的封面設(shè)計(jì)，也在內(nèi)容上聚焦于個(gè)體的行走、遷徙、起飛。

從愛(ài)爾蘭到新西蘭，作家行走在民族心靈與大地季節(jié)之中，書(shū)寫(xiě)命運(yùn)交響曲；回到歷史之中，重走托爾斯泰最后時(shí)光的心路歷程，或是進(jìn)入北宋東京，和那個(gè)時(shí)代共經(jīng)十年荒誕夢(mèng)；海倫·麥克唐納與阿來(lái)走進(jìn)熟悉的自然天地，精細(xì)描繪著看到的動(dòng)植物，借此講述自己的迷戀、時(shí)間與記憶。

在這些閱讀里，我們或許將感受到化身為海浪浮木、蝴蝶遠(yuǎn)行的體驗(yàn)感，一路讀著走進(jìn)夏天深處。

虛構(gòu)

《愛(ài)爾蘭命運(yùn)五部曲》

《大地上我們轉(zhuǎn)瞬即逝的絢爛》

《像這樣的小事》

《一路到夏天》

《滿》

《天珠傳奇》

非虛構(gòu)

《西高地行記》

《東京夢(mèng)尋錄》

《在黃昏起飛》

《列夫·托爾斯泰：逃離樂(lè)園》

《吳宓的精神世界》

《圖書(shū)館療愈手記》

（以上作品排名不分先后）

8

月

虛 構(gòu)

《愛(ài)爾蘭命運(yùn)五部曲》[愛(ài)爾蘭]塞巴斯蒂安·巴里 / 著

楊凌峰 等 / 譯

浙江文藝出版社

傅小平

巴里善于絲絲入扣描摹殘酷的場(chǎng)景，刻畫(huà)復(fù)雜的人性，于字里行間召喚出那種唯有遠(yuǎn)古史詩(shī)才有的奇幻感。

塞巴斯蒂安·巴里的“愛(ài)爾蘭命運(yùn)五部曲”，一言以蔽之，是用深沉憂郁的歷史視角探究愛(ài)爾蘭與愛(ài)爾蘭人充滿悲歡離合的曲折命運(yùn)。換句話說(shuō)，是通過(guò)寫(xiě)微不足道的生命個(gè)體在歲月的變遷中所經(jīng)歷的風(fēng)霜和磨難，寫(xiě)出戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷與命運(yùn)的無(wú)奈。但這三言兩語(yǔ)并不構(gòu)成我們讀它的重要理由。倘是改寫(xiě)一下網(wǎng)友的話，我們之所以要讀它，是因?yàn)槲宀壳迷?shī)一般充滿張力的語(yǔ)言，耐人琢磨的貼切的比喻，盡顯寫(xiě)實(shí)而奇幻的藝術(shù)魅力，巴里善于絲絲入扣描摹殘酷的場(chǎng)景，刻畫(huà)復(fù)雜的人性，他更是擅長(zhǎng)通過(guò)寫(xiě)景來(lái)烘托氣氛，于字里行間召喚出那種唯有遠(yuǎn)古史詩(shī)才有的奇幻感，讀之讓人嘆服。

《滿》

[加]金翠 / 著

張?chǎng)?譯

99讀書(shū)人·人民文學(xué)出版社

李凌俊

關(guān)于時(shí)代、國(guó)族、家庭，以及女性被裹挾的命運(yùn)，在作者輕巧的拆解下，被妥帖地鑲嵌在關(guān)于飲食和生活細(xì)節(jié)的敘述中。

越南裔作家近年來(lái)成為世界文學(xué)中不可忽視的存在，從王鷗行的《大地上我們轉(zhuǎn)瞬即逝的絢爛》到金翠的《滿》，雖然都屬于典型的離散文學(xué)，但又呈現(xiàn)出與眾不同的全新表達(dá)?！稘M》的前半部可稱為杰作，關(guān)于時(shí)代、國(guó)族、家庭，以及女性被裹挾的命運(yùn)，在作者輕巧的拆解下，被妥帖地鑲嵌在關(guān)于飲食和生活細(xì)節(jié)的敘述中，在熱帶植物氤氳的濕氣和香氣里，戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影、生命的飄零和人生的悲喜若隱若現(xiàn)。后半部的情節(jié)走向略落俗套，但也可以視作女性命運(yùn)的一種走向，以及引發(fā)“如何面對(duì)更真實(shí)的自我”的思索。

《一路到夏天》

[新]菲奧娜·基德曼 / 著

蔣慧 / 譯

后浪·四川文藝出版社

何晶

作為為了紀(jì)念作家80歲生日而出版的精選集，某種意義上它跨越了一個(gè)世紀(jì)的歷史。

作為新西蘭作家菲奧娜·基德曼首次被引進(jìn)的作品，《一路到夏天》這部短篇集中收錄了13篇小說(shuō)，以迂回、渴望、迷途、本色等4個(gè)章節(jié)名為劃分。有意味的恰是這四個(gè)名詞，以譯者蔣慧所言，“迂回”是愛(ài)的游移不定；“渴望”是愛(ài)的求而不得；“迷途”是愛(ài)的蒙蔽雙眼，“本色”是愛(ài)的返璞歸真，它們像愛(ài)的四種形態(tài)，又像愛(ài)的四個(gè)階段。這就指向了基德曼寫(xiě)作的核心，這13個(gè)故事聚焦于20世紀(jì)新西蘭女性的生活和幽微的情感流動(dòng)，這是她寫(xiě)作一向的關(guān)注點(diǎn)所在，但實(shí)際上不僅限于此，她想要講述的是聽(tīng)起來(lái)遙遠(yuǎn)的新西蘭。作為為了紀(jì)念作家80歲生日而出版的精選集，某種意義上它跨越了一個(gè)世紀(jì)的歷史。

《大地上我們轉(zhuǎn)瞬即逝的絢爛》

王鷗行 / 著

李鵬程 / 譯

未讀·北京聯(lián)合出版公司

他形容移民的后代是不知從何處剝落的浮木，是君主斑蝶的孩子，這些轉(zhuǎn)瞬即逝的絢爛如今被這位詩(shī)人成功捕捉。

鄭周明

在2019年的歐美媒體年榜上，出現(xiàn)頻率最多的幾本書(shū)里，有一本的書(shū)名很漂亮，如今它有了中譯本。不同于某些硬拗尷尬的書(shū)名，這本小說(shuō)來(lái)自近年屢屢被文學(xué)獎(jiǎng)青睞的青年詩(shī)人王鷗行，他的成名作詩(shī)集《夜空穿透?jìng)芬彩穷愃骑L(fēng)格。越南裔、“80后”，王鷗行身上的標(biāo)簽延伸的寫(xiě)作雖然并未讓人意外，是用個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)和情感游走在戰(zhàn)爭(zhēng)、移民、性別三大母題中，但他更有自己的銳利視角。作為移民，他并沒(méi)有以溫情的眼光去看待如今生活的土地，相反他在小說(shuō)中多處使用了失敗和悲傷的比喻來(lái)形容美國(guó)社會(huì)，詩(shī)化的比喻夾帶著理智思考尤其充滿了力量感，他形容移民的后代是不知從何處剝落的浮木，是君主斑蝶的孩子，這些轉(zhuǎn)瞬即逝的絢爛如今被這位詩(shī)人成功捕捉，并向主流文學(xué)界證明，自己可以不用“民族志”或是“非虛構(gòu)”的寫(xiě)法來(lái)迎合市場(chǎng)。

《像這樣的小事》

[愛(ài)爾蘭]克萊爾·吉根 / 著

馬愛(ài)農(nóng) / 譯

99讀書(shū)人·人民文學(xué)出版社

張瀅瑩

重要不意味著一件事驚天地泣鬼神，往往是那些纖細(xì)敏感的“小事”，讓一個(gè)人的靈魂閃閃發(fā)亮。

克萊爾·吉根向來(lái)有于無(wú)聲處聽(tīng)驚雷的能力，在對(duì)日常情景的描述中不動(dòng)聲色地刻畫(huà)人性、勾勒世相。這一點(diǎn)，我們?cè)凇侗睒O》和《走在藍(lán)色田野上》里已經(jīng)十分熟悉。《像這樣的小事》比此前引進(jìn)的作品篇幅長(zhǎng)一些，寫(xiě)了商人比爾·弗隆的生活，以及他在修道院偶爾遇到的驚慌失措的女子薩拉的故事。小說(shuō)以曾經(jīng)暗中存在于多地的強(qiáng)制婦女勞動(dòng)為背景，但吉根卻并沒(méi)有正面譴責(zé)和抨擊，而是用細(xì)致入微的人物活動(dòng)和對(duì)話，寫(xiě)出了那些真正的善與被動(dòng)的惡之間的博弈。托賓說(shuō)，吉根讓她筆下的時(shí)刻變得真實(shí)——繼而變得重要。在這部小說(shuō)中她再次強(qiáng)調(diào)：重要不意味著一件事驚天地泣鬼神，往往是那些纖細(xì)敏感的“小事”，讓一個(gè)人的靈魂閃閃發(fā)亮。

《天珠傳奇》

費(fèi)瀅 / 著

理想國(guó)·北京日?qǐng)?bào)出版社

小說(shuō)里有很多的閑筆，對(duì)情節(jié)推進(jìn)沒(méi)什么作用，但是就是這些閑筆，從中可以看到生活日常與萬(wàn)物之美。

袁歡

在讀這本書(shū)之前，我好像很久沒(méi)有讀語(yǔ)言這般古正、典雅又凝練的小說(shuō)了，它有一種曲徑通幽之美。文字所帶來(lái)的歲月悠悠流淌之感，一下子讓人醒覺(jué)原來(lái)“我們?cè)M(jìn)無(wú)數(shù)痕跡里”了。

而作者看起來(lái)確實(shí)如她所形容的，是個(gè)成天晃著膀子的人，到處閑逛，到處聽(tīng)故事，撿邊角料，然后一節(jié)節(jié)拼接起來(lái)，記錄著那些歷史中的紋路與裂縫。

小說(shuō)里有很多的閑筆，對(duì)情節(jié)推進(jìn)沒(méi)什么作用，但是就是這些閑筆，從中可以看到生活日常與萬(wàn)物之美。她寫(xiě)得極為悠哉從容，仿佛有那水滴石穿、精衛(wèi)填海的耐心，書(shū)里是這樣寫(xiě)的：“遂忍不住看向桌子椅子的底部，磨損的木腿和積著灰的榫卯處，只有這樣的地方讓我不困倦?！卑?！順便說(shuō)一句，這位作者很會(huì)寫(xiě)美食，小說(shuō)隱藏江蘇、巴黎等地的美食地圖等待好吃之人挖掘。

8

月

非 虛 構(gòu)

《在黃昏起飛》[英]海倫·麥克唐納 / 著

周瑋 / 譯

世紀(jì)文景·上海人民出版社

張瀅瑩

她從不避諱自己作為人類觀察者的身份，而是從自身視角、情感出發(fā)勾連萬(wàn)物，打通了人類與非人類生命的壁壘。

海倫·麥克唐納說(shuō)，她的寫(xiě)作主題是愛(ài)，尤其是愛(ài)這個(gè)非人類生命組成的光輝的周遭世界。苞芽中卷攏的新葉、帝國(guó)大廈上方飛過(guò)的猛禽、聚集的黑毛蟻、吃完發(fā)酵漿果后醉暈的小鳥(niǎo)、叢林中安靜長(zhǎng)出的蘑菇……我看過(guò)很多自然文學(xué)作品，但依舊驚訝于她如此細(xì)膩而獨(dú)特的觀察，她并非在其中扮演一個(gè)“無(wú)我”的角色，從不避諱自己作為人類觀察者的身份，而是從自身視角、情感出發(fā)勾連萬(wàn)物，打通了人類與非人類生命的壁壘。她也并不試圖換位和理解它們（事實(shí)證明很多這樣的換位和理解只是一種矯飾），而是尊重物與物、生命與生命之間的不同，在此基礎(chǔ)上用清晰、優(yōu)美的書(shū)寫(xiě)呈現(xiàn)和定格它們轉(zhuǎn)瞬即逝的美。如此，足以。

《西高地行記》

阿來(lái) / 著

北京十月文藝出版社

讀這本書(shū)收獲是什么？就像阿來(lái)走了一天看了一天的植物，坐下來(lái)翻看相機(jī)里的照片，他說(shuō)收獲就是“這些花朵，和這神秘的不明白”。

鄭周明

“當(dāng)我以雙腳與內(nèi)心丈量著故鄉(xiāng)大地的時(shí)候，在我面前呈現(xiàn)出來(lái)的是一個(gè)真實(shí)的西藏?！泵磕昊ㄙM(fèi)大量時(shí)間行走在西南地區(qū)的作家阿來(lái)，用他特有的目光凝視著那些大地和自然萬(wàn)物。這不是一本旅行攻略書(shū)，如果抱著這樣的想法去翻看想要獲得和作家一致的旅行秘境，那或許多半是失望的。那么讀這本書(shū)收獲是什么？就像阿來(lái)走了一天看了一天的植物，坐下來(lái)翻看相機(jī)里的照片，他說(shuō)收獲就是“這些花朵，和這神秘的不明白”。跟隨他的腳印，他一邊行走一邊講述著不同植物在不同地區(qū)的格調(diào)是不同的，不應(yīng)該有統(tǒng)一的文化描述；和景區(qū)管理者同行時(shí)，他希望對(duì)方主動(dòng)將多樣化的美景介紹給游客；他談?wù)撟匀槐Ｗo(hù)的理念，那些因無(wú)用而幸存的植物給了他許多啟發(fā)。諸如此類，帶上這本書(shū)，讀者是無(wú)法旅行起來(lái)的，卻可以真正深入到旅行的意義之中，“以且喜且憂的、將信將疑的、越來(lái)越復(fù)雜的心情來(lái)探望”腳下的路。

《東京夢(mèng)尋錄》

夏堅(jiān)勇 / 著

譯林出版社

李凌俊

他從一個(gè)典型事件入手，像優(yōu)秀的外科醫(yī)生使用手術(shù)刀那樣，精確地剖解在歷史舞臺(tái)上依次登場(chǎng)的各色人等。

夏堅(jiān)勇《宋史三部曲》的收官之作。夏堅(jiān)勇的歷史題材作品有著鮮明的個(gè)性，他的文字是有溫度的，所以無(wú)論他書(shū)寫(xiě)什么，總能讓讀者看到背后的作者心性。他并不執(zhí)著于發(fā)掘歷史不為人知的部分，而是擅長(zhǎng)深入歷史細(xì)部，從一個(gè)典型事件入手，像優(yōu)秀的外科醫(yī)生使用手術(shù)刀那樣，精確地剖解在歷史舞臺(tái)上依次登場(chǎng)的各色人等，而他的“手術(shù)刀”就是對(duì)人性和歷史規(guī)律的深刻洞察，那些匪夷所思的事件、錯(cuò)綜復(fù)雜的變革和紛繁的世情百態(tài)，在他不動(dòng)聲色的敘述中一一呈現(xiàn)，當(dāng)事者的內(nèi)心世界和行為邏輯也由此被理順，當(dāng)人性的幽微和共通之處慢慢呈現(xiàn)之時(shí)，“歷史為何如此”的疑問(wèn)也就有了答案。

《列夫·托爾斯泰：逃離樂(lè)園》

[俄]帕維爾·巴辛斯基 / 著

何守源 / 譯

啟真館·浙江大學(xué)出版社

何晶

在人性與神性的擺蕩之中，巴辛斯基逐漸解析出其內(nèi)在的深層原因，也還原了一位偉大作家的人生圖景。

1910年10月28日夜間，82歲的大作家托爾斯泰離開(kāi)了他那同樣充滿傳奇色彩的祖?zhèn)髑f園雅斯納雅·波良納，隨行的只有他的私人醫(yī)生馬科維茨基。巴辛斯基從這次離家出走寫(xiě)起，以充滿懸念的寫(xiě)作手法，追尋托爾斯泰的行蹤，并由此追溯了作家的一生，關(guān)于他的青年時(shí)代，他的婚姻以及家庭，尤為重要的是追索了托爾斯泰的精神路徑。在人性與神性的擺蕩之中，在道德自我完善的要求之中，托爾斯泰的離家出走以及隨之而來(lái)的死亡，巴辛斯基逐漸解析出其內(nèi)在的深層原因，也還原了一位偉大作家的人生圖景。

《吳宓的精神世界》

周軼群 / 著

商務(wù)印書(shū)館

我們得以通過(guò)此書(shū)走近作為至情至性之人和具有獨(dú)立精神的理想主義者的吳宓。

傅小平

最初因?yàn)椤秴清等沼洝泛汀秴清等沼浝m(xù)編》走近吳宓，通過(guò)這本書(shū)才得以詳細(xì)了解吳宓少為人知的學(xué)術(shù)成就。本書(shū)集中選取吳宓一生著力甚多的世界文學(xué)研究、四大宗傳溯源和《紅樓夢(mèng)》解讀三個(gè)面向，兼以細(xì)讀吳宓日記、詩(shī)文、年譜、書(shū)信和講義，生動(dòng)呈現(xiàn)出吳宓學(xué)術(shù)和思想的具體內(nèi)涵與多重維度。吳宓作為頗具開(kāi)創(chuàng)性的中國(guó)比較文學(xué)研究的奠基人之一，也是中國(guó)現(xiàn)代高度開(kāi)放的文化保守主義者的形象，由此躍然紙上。更重要的是，我們得以通過(guò)此書(shū)走近作為至情至性之人和具有獨(dú)立精神的理想主義者的吳宓。如作者所言，文學(xué)救世乃吳宓一生所念，在救世徹底無(wú)門(mén)之時(shí)，世界上最優(yōu)美的文學(xué)是他最后、最可依靠的心靈港灣。撫今追昔，這般文學(xué)濟(jì)世的理想，讓人讀之感嘆不已。

《圖書(shū)館療愈手記》

[英]艾莉·摩根 / 著

魏華容 / 譯

后浪·九州出版社

艾莉不僅為建設(shè)更好的圖書(shū)館而努力，也慢慢地克服自己的心理障礙，重新找到了生活的意義。

袁歡

“圖書(shū)館救了一心求死的我。現(xiàn)在，換我去救活瀕臨死亡的圖書(shū)館?！边@兩句話就是這本書(shū)所寫(xiě)的故事。艾莉·摩根得了很嚴(yán)重的抑郁癥，失業(yè)很久后才得到了一份圖書(shū)館員的工作，有些小孩的夢(mèng)想是當(dāng)航天員，而她，想做一名圖書(shū)館員。也許是源于這小時(shí)候便生發(fā)的夢(mèng)想，她開(kāi)始一邊治療一邊工作的生活。

本書(shū)以第一視角敘述了她第一次走進(jìn)圖書(shū)館的感受，“圖書(shū)館固執(zhí)地空著”，這里每天發(fā)生的事也并不都是陽(yáng)光的，她遇到了各式各樣的訪客和同事，這些訪客大多來(lái)自社會(huì)底層，也曾多多少少經(jīng)歷過(guò)許多童年創(chuàng)傷。與他們交往的過(guò)程中，艾莉不僅為建設(shè)更好的圖書(shū)館而努力，也慢慢地克服自己的心理障礙，重新找到了生活的意義。

原標(biāo)題：《8月文學(xué)報(bào)好書(shū)榜：如浮木與斑蝶，遇見(jiàn)夏日深處的絢爛》

閱讀原文