在寵物醫(yī)院工作，看起來(lái)似乎很美好。每天為小動(dòng)物治療，閑時(shí)還能擼擼貓、逗逗狗……

但近期，美國(guó)獸醫(yī)中爆發(fā)了自殺危機(jī)，真相讓人觸目驚心。統(tǒng)計(jì)報(bào)告顯示，近70%的獸醫(yī)都曾經(jīng)歷過(guò)同事或同齡人自殺身亡。更有國(guó)外研究報(bào)告指出，“每6位獸醫(yī)中，就有1位曾想過(guò)自殺”。

美國(guó)的獸醫(yī)們，究竟怎么了？

01

獸醫(yī)自殺危機(jī)

2022年夏天， 36歲的獸醫(yī)安德里亞·凱利（Andrea Kelly）去魁北克的一個(gè)馬場(chǎng)，為一對(duì)一個(gè)月大的小馬駒看病，并和馬場(chǎng)工作人員友好交談。但三天后，凱莉自殺去世。自殺后，加拿大和其他地方的頭條報(bào)道了此事，由此引發(fā)了關(guān)于獸醫(yī)心理健康危機(jī)的一系列報(bào)道。

媒體廣泛報(bào)道的凱利自殺事件，僅僅是冰山一角。

2021年，33歲的澳大利亞獸醫(yī)索菲·普特蘭（Sophie Putland）在墨爾本自殺身亡。2018年，27歲墨爾本獸醫(yī)弗林·哈格里夫斯（Flynn Hargreaves）自殺去世。2014年，紐約布朗克斯區(qū)獸醫(yī)雪莉·科西（Shirley Koshi），因受到寵物主人數(shù)月的騷擾欺凌，自殺身亡。同年晚些時(shí)候，動(dòng)物行為學(xué)先驅(qū)、著名獸醫(yī)專家索菲亞·尹（Sophia Yin）自殺，享年48歲。

CDC國(guó)家衛(wèi)生統(tǒng)計(jì)中心(National Center for Health Statistics) 2019年公布的數(shù)據(jù)顯示，從1979年至2015年，有近400名獸醫(yī)死于自殺。男性獸醫(yī)自殺身亡的幾率是一般人的兩倍，女性獸醫(yī)則是四倍。同時(shí)，寵物食品品牌Royal Canin資助的一項(xiàng)研究顯示，近70%的獸醫(yī)都曾有同事或同齡人自殺身亡，60%的獸醫(yī)表示工作壓力過(guò)大，焦慮或抑郁情緒嚴(yán)重，需要尋求醫(yī)生幫助。

研究人員指出，造成獸醫(yī)心理健康危機(jī)的原因有很多。財(cái)務(wù)狀況、工作壓力、工作時(shí)間過(guò)長(zhǎng)、寵物主人的期待、創(chuàng)傷后遺癥和安樂(lè)死過(guò)多等都是原因之一。

但黑暗之中仍有光明。隨著對(duì)獸醫(yī)心理健康的大量討論，許多動(dòng)物診所已開(kāi)始為員工提供心理援助和服務(wù)資源。幾家診所與各大預(yù)防自殺組織合作，確保獸醫(yī)及其同事辨別預(yù)警信號(hào)，避免為時(shí)過(guò)晚。

02

“你們應(yīng)該救動(dòng)物，而不是殺死它們”

艾米麗·沃爾克（Emily Volk）在新澤西州一家動(dòng)物急診室通宵工作。她治療的動(dòng)物大多性命垂危，不是遭遇事故就是病重?！皞咴丛床唤^?！彼f(shuō)。

“但主人的經(jīng)濟(jì)狀況讓壓力‘指數(shù)級(jí)增長(zhǎng)’”她補(bǔ)充到。根據(jù)美國(guó)寵物用品協(xié)會(huì)數(shù)據(jù)， 2022年美國(guó)人在醫(yī)治動(dòng)物上花費(fèi)了近 360 億美元（2629 億人民幣）。過(guò)去的幾十年里，治療價(jià)格不斷上漲；僅2021 -2022 年，由于通貨膨脹，治療成本就上漲了10%。

沃爾克說(shuō)：“通常，當(dāng)我們提供治療方案時(shí)，主人聽(tīng)到的只是高價(jià)的治療成本，指責(zé)你獅子大開(kāi)口。就在幾周前，有人罵我是小偷?！?/p>

很多時(shí)候，由于主人無(wú)法負(fù)擔(dān)治療和手術(shù)費(fèi)用，獸醫(yī)進(jìn)退兩難。一方面，醫(yī)學(xué)上寵物是可治的；另一方面，醫(yī)生也不能提供免費(fèi)治療。獸醫(yī)很常被指責(zé)為貪財(cái)。因?yàn)橹魅顺ＯＭ?，醫(yī)生及工作人員為其打折甚至免費(fèi)治療，一旦被拒絕，他就怒火中燒。

沃爾克的同事、獸醫(yī)技術(shù)員杰斯-費(fèi)利西亞諾（Jess Feliciano）說(shuō)：“他們就是不理解，不知道這是門生意。他們想便宜點(diǎn)，或是直接免單。有人對(duì)我們罵，‘你們應(yīng)該救動(dòng)物，而不是殺死它們。’ 我們很心痛，因?yàn)檫@助長(zhǎng)了情緒化的發(fā)展。主人只是想發(fā)泄憤怒?！?/p>

泰勒·米勒（Taylor Miller）是一名獸醫(yī)、心理健康顧問(wèn)，同時(shí)也是“一個(gè)獸醫(yī)也不能少”（NOMV）組織的董事會(huì)成員。她說(shuō)，獸醫(yī)心理危機(jī)的一個(gè)原因是“道德困境”：我無(wú)法實(shí)現(xiàn)我唯一的目標(biāo)，即照顧動(dòng)物，因?yàn)檫@種照顧被阻礙，一個(gè)很重要的阻礙是財(cái)務(wù)問(wèn)題。

獸醫(yī)們自身也面臨財(cái)務(wù)問(wèn)題。因?yàn)楂F醫(yī)學(xué)校門檻極高，學(xué)費(fèi)又極其昂貴，僅僅就收入而言，獸醫(yī)也有沉重的債務(wù)。2022年美國(guó)勞工統(tǒng)計(jì)局（BLS）的報(bào)告顯示，美國(guó)獸醫(yī)的年薪中位數(shù)略高于 10萬(wàn) 美元（73.11萬(wàn)人民幣）。但美國(guó)獸醫(yī)協(xié)會(huì)（AVMA）稱，背上有學(xué)生貸款的應(yīng)屆獸醫(yī)畢業(yè)生的平均債額為 179505 美元（131萬(wàn)人民幣）。

“很多人都背負(fù)著巨額債務(wù)”沃爾克說(shuō)，“2012年我畢業(yè)時(shí)，我的學(xué)生貸款總數(shù)約為289000美元（211萬(wàn)人民幣）。盡管已經(jīng)還了十年，但由于利息的原因，總額還在增加，現(xiàn)在是 46 萬(wàn)美元（336萬(wàn)人民幣）。雖然她想轉(zhuǎn)行，但她感到被困住了：巨額的沉沒(méi)成本面前，轉(zhuǎn)行幾乎不可能?！?/p>

她說(shuō)：“學(xué)獸醫(yī)專業(yè)的經(jīng)濟(jì)賬是虧的。你總是覺(jué)得，不管做什么、不管多么努力，你都無(wú)法擺脫債務(wù)。而且不管你本來(lái)有多敬業(yè)，但每天那么多人向你求助，因?yàn)樨?cái)務(wù)原因你只能袖手旁觀，你總在讓人失望?！?/p>

03

“哇，你果然不懂我的工作”

獸醫(yī)工作十分忙碌，且由于醫(yī)生短缺，工作量更是百上加斤。美國(guó)動(dòng)物醫(yī)院協(xié)會(huì)報(bào)告稱，美國(guó)獸醫(yī)離職率接近25%，這意味著在任何時(shí)間，都有四分之一的獸醫(yī)在離職。每10個(gè)獸醫(yī)職位只有1個(gè)人申請(qǐng)，大多數(shù)診所長(zhǎng)期人手不足。

費(fèi)利西亞諾：“應(yīng)診數(shù)絕對(duì)是天文數(shù)字。有時(shí)我一周工作80多小時(shí)。獸醫(yī)們也都超負(fù)荷工作。我見(jiàn)過(guò)一個(gè)醫(yī)生，10 個(gè)小時(shí)的輪班，他接診了 20 多個(gè)病例?！?/p>費(fèi)利西亞諾說(shuō)，她長(zhǎng)時(shí)間工作，拿著勉強(qiáng)維生的薪水，但很少有人理解她的情感壓力。她說(shuō)：“雪上加霜的是，我們做了這么多，得到的認(rèn)可卻很少。最近有人對(duì)我說(shuō)，'哇，整天和小狗一起玩一定很開(kāi)心吧！'我就想，哇哦，你果然不懂我的工作?！?p>

除此之外，獸醫(yī)及員工還要面對(duì)客戶的騷擾和辱罵，無(wú)論是線上還是線下，負(fù)面評(píng)論還是威脅。2015 年美國(guó)獸醫(yī)協(xié)會(huì)（AVMA）對(duì)約 350 名美國(guó)獸醫(yī)進(jìn)行的一項(xiàng)調(diào)查顯示，每5名獸醫(yī)中就有1人曾遭受過(guò)網(wǎng)絡(luò)欺凌或同事曾遭受過(guò)網(wǎng)絡(luò)欺凌。

2022年，緬因州斯卡伯勒市緬因獸醫(yī)醫(yī)療中心（Maine Veterinary Medical Center）就曾被瘋狂網(wǎng)暴過(guò)，以至于警察不得不駐扎在大樓外。而整件事起因是一只小狗被遺棄的網(wǎng)絡(luò)熱門視頻。

視頻里，一只4個(gè)月大的德國(guó)牧羊犬，因?yàn)橥滔铝艘淮救獠妫枰M(jìn)行緊急手術(shù)。但復(fù)雜的手術(shù)和術(shù)后護(hù)理費(fèi)用接近 1 萬(wàn)美元（7.3萬(wàn)人民幣），這超出了狗主人的承受能力。萬(wàn)不得已的情況下，為了避免實(shí)施安樂(lè)死，診所勸她把小狗送給能承擔(dān)費(fèi)用的新主人。

緬因州獸醫(yī)醫(yī)療中心在聲明中寫道，主人找小狗的故事在當(dāng)?shù)仉娨暸_(tái)播出后，引發(fā)了一場(chǎng) “社交媒體風(fēng)暴”。他們“每時(shí)每刻都能收到要燒毀醫(yī)院、殺害我們員工及家人的威脅。網(wǎng)暴者故意干擾電話線路，導(dǎo)致真正緊急的電話無(wú)法接通。”

對(duì)此，NOMV 組織了一個(gè)網(wǎng)絡(luò)騷擾特別工作組，以避免類似情況再次發(fā)生。診所在聲明中說(shuō)：“這種事少有發(fā)生在我們?cè)\所里，但在獸醫(yī)行業(yè)并不罕見(jiàn)。在這場(chǎng)全國(guó)性危機(jī)中，獸醫(yī)是威脅和暴力的受害者。”

04

“情感上，我們將自己視為無(wú)力回天的案例”

在《關(guān)于動(dòng)物》一書中，作者阿諾德-阿魯克（Arnold Arluke）討論了他所稱的 “關(guān)愛(ài)·殺戮悖論”：那些認(rèn)真治療寵物（有時(shí)是挽救寵物生命）的醫(yī)生，很多時(shí)候也必須安樂(lè)死寵物。

費(fèi)利西亞諾說(shuō)：“很多次，有一只寵物病得很重，雖然寵物主人想盡一切辦法，我們也盡一切努力穩(wěn)定病情，但最終還是失去了它們?！彼a(bǔ)充道，這是一種應(yīng)激創(chuàng)傷，她和她的同事經(jīng)常為此淚流滿面。她說(shuō)：“這就是我們能做的反應(yīng)，但我們也必須馬不停蹄，迎接下一個(gè)寵物。”

費(fèi)利西亞諾認(rèn)為，有時(shí)，醫(yī)生和技術(shù)人員還要承擔(dān)安樂(lè)死的額外情感勞動(dòng)。她說(shuō)：“不是每個(gè)主人都能面對(duì)。他們不想目睹寵物咽下最后一口氣。他們想記住從前美好的記憶，而不是可怕的彌留之際。我們都很理解。但這就意味著，他們要把狗留在那里，由我們送狗狗最后一程，同時(shí)我們還要吸引狗狗的注意，不讓它們四處找主人。 ”

其他安樂(lè)死對(duì)醫(yī)生的潛在傷害更大。米勒說(shuō)：“當(dāng)發(fā)生涉及大型動(dòng)物的公共衛(wèi)生問(wèn)題，比如爆發(fā)疾病時(shí)，獸醫(yī)可能要?dú)⑺勒麄€(gè)牛群。盡管有時(shí)一半的動(dòng)物是健康和正常的，但為了整體利益，你必須殺死這些健康的動(dòng)物。你雖然理解這一點(diǎn)，但如果是你親手殺死它們，打擊是毀滅性的?！?/p>

沃爾克認(rèn)為，安樂(lè)死很多時(shí)候似乎代表正義與仁慈，因?yàn)楸瓤粗鴦?dòng)物受苦好。

但是，這也會(huì)影響獸醫(yī)對(duì)生命（包括自己的生命）的態(tài)度。那些想過(guò)自殺的獸醫(yī)而言，他們用此道理自辯：寧可死亡，不要痛苦。

默克制藥公司2021 年的一項(xiàng)調(diào)查顯示，12.5% 的受訪獸醫(yī)表示他們“備受煎熬”。而近一半的受訪者沒(méi)有接受心理健康援助。

“有人認(rèn)為，獸醫(yī)的工作信條是，對(duì)于無(wú)力回天的病例，安樂(lè)死是正確的?！蔽譅柨苏f(shuō)，“情感上，我們也將自己視為無(wú)力回天的病例?！?/p>

死亡是獸醫(yī)工作的一部分。死亡從來(lái)不是件容易的事，但沃爾克補(bǔ)充說(shuō)，獸醫(yī)很容易用安樂(lè)死來(lái)減輕自身痛苦。“我的診所里有一種叫'Euthasol'的藥，我一直在用它安樂(lè)死，”她說(shuō)，“每晚起碼五六次?！?/p>

疾病預(yù)防控制中心2019年的研究發(fā)現(xiàn)，中毒是獸醫(yī)最常見(jiàn)的死因。大多使用的藥物是戊巴比妥，這也是安樂(lè)死動(dòng)物的主要藥物。該研究作者認(rèn)為：“安樂(lè)死程序培訓(xùn)和戊巴比妥的易得導(dǎo)致了獸醫(yī)自殺?！?/p>05

“創(chuàng)造一個(gè)容許不完美的地方”

關(guān)于獸醫(yī)自殺和精神健康的嚴(yán)峻統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)引發(fā)了強(qiáng)烈反響。

2021 年秋季，AVMA 舉行了一次圓桌討論，它們第一次舉行圓桌討論，探討如何預(yù)防自殺。目前，該組織提供了大量服務(wù)資源，包括一門被稱為“gatekeeper training（守門人培訓(xùn)）”的免費(fèi)課程，教沒(méi)有心理背景的獸醫(yī)專業(yè)人員，識(shí)別同事的潛在自殺風(fēng)險(xiǎn)。

Banfield寵物醫(yī)院是美國(guó)最大的私營(yíng)獸醫(yī)診所，在PetSmart里開(kāi)設(shè)了 1000 多家診所。2020年，該公司啟動(dòng)了一項(xiàng)培訓(xùn)和提高認(rèn)知計(jì)劃，教授數(shù)千名員工識(shí)別預(yù)警信號(hào)，如孤立或退縮行為、情緒低落、焦慮或激動(dòng)、贈(zèng)送財(cái)物或談?wù)撟詺ⅰ?/p>

在社交媒體上，一些團(tuán)體旨在幫助獸醫(yī)專業(yè)人員，在理解他們的人中得到慰藉。一個(gè)名為 “Lifeboat （生命之舟）”的 NOMV 計(jì)劃提供在線匿名的點(diǎn)對(duì)點(diǎn)心理援助。

米勒說(shuō)：“它是匿名的，你可以放心地談?wù)撟约旱腻e(cuò)誤，談?wù)撃切┳屇爿氜D(zhuǎn)反側(cè)的事，而不用擔(dān)心暴露自己的真實(shí)身份，現(xiàn)在，他們也不會(huì)問(wèn)你的任職醫(yī)院?！贬t(yī)學(xué)上，犯錯(cuò)是不安全的。不完美是不安全的。Lifeboat （生命之舟）的目標(biāo)是創(chuàng)造一個(gè)地方，在那里你可以坦然地不完美，這樣才能克服它。

獸醫(yī)自殺事件不斷成為頭條新聞，并引發(fā)了有關(guān)獸醫(yī)職業(yè)壓力的報(bào)道，這種話題報(bào)道有助于提高人們的關(guān)注。沃爾克說(shuō)，她的員工和同事里，關(guān)于情緒健康的話題比以往任何時(shí)候都多。她說(shuō)：“我知道身邊的人都在服用哪些抗焦慮和抗抑郁藥物?！蔽譅柨艘苍谂π麄鳎_保新入行的年輕醫(yī)生，像關(guān)注病人一樣關(guān)注自身健康。

她說(shuō)：“現(xiàn)在，我是實(shí)習(xí)生導(dǎo)師，這些實(shí)習(xí)生都剛畢業(yè)，離開(kāi)學(xué)校第一年。我經(jīng)常指導(dǎo)他們，讓他們照顧好自己?！?/p>

編譯：阿海

原標(biāo)題：《美國(guó)獸醫(yī)自殺率為何如此之高》

閱讀原文