據(jù)《洛杉磯時(shí)報(bào)》報(bào)道，馬修·派瑞，經(jīng)典美劇《老友記》中錢德勒的扮演者，于當(dāng)?shù)貢r(shí)間10月28日在家中去世，享年54歲。這一噩耗如此突然，令全世界那些深愛(ài)《老友記》、深愛(ài)“小錢錢”的粉絲們深感悲痛。“六人行”從此只剩五人。

馬修·派瑞生于1969年，曾是加拿大排名靠前的青少年網(wǎng)球運(yùn)動(dòng)員，后來(lái)從加拿大搬到美國(guó)，開(kāi)啟演藝生涯，在一系列客串角色后，終于拿到《老友記》中的錢德勒·賓一角，既改寫(xiě)了自己的人生，也為全世界留下了一個(gè)搞笑又溫暖的“小錢錢”。

看過(guò)《老友記》的人，很難不記得錢德勒那標(biāo)志性的說(shuō)話方式，他獨(dú)特的重音，他燦爛又鬼馬的笑臉；很難不記得他和喬伊的搞笑室友生活，他們兩個(gè)窩在沙發(fā)上看電視的模樣；很難不記得他和詹妮絲的分分合合，他和莫妮卡的有情人終成眷屬，互相治愈；也很難不記得，第八季中，錢德勒·妙麗·賓的粉紅兔子裝，以及他啃的那只胡蘿卜。

在2021年的《老友記》重聚特輯中，主演六人在劇集結(jié)束近20年后再次坐在一起，談?wù)撨^(guò)往和現(xiàn)在。馬修·派瑞曾說(shuō)到，拍《老友記》時(shí)，每當(dāng)他說(shuō)完臺(tái)詞，沒(méi)得到應(yīng)有的笑聲，他就像“快死了”一樣難受。他以無(wú)限的熱情和認(rèn)真塑造“小錢錢”這個(gè)角色，將自己說(shuō)話的方式、戀愛(ài)的方式、思考的方式都融入其中，最終，馬修和錢德勒，仿佛成了一個(gè)人。他們都喜歡用幽默掩飾內(nèi)心的不安，都在愛(ài)情面前躊躇不已，都酷愛(ài)笑話，酷愛(ài)逗樂(lè)別人。

馬修·派瑞在自己親筆寫(xiě)下的自傳中說(shuō)——

“并非我覺(jué)得我能演錢德勒，而是我就是錢德勒?！?/p>（簡(jiǎn)體中文版將由譯林出版社于2023年12月出版）

誰(shuí)也無(wú)法料到馬修·派瑞的突然離去，他熱愛(ài)生活，熱愛(ài)家人和朋友，對(duì)未來(lái)充滿期待。就在一年前，2022年11月1日，他才剛剛出版了自傳：《老友、愛(ài)人和大麻煩：馬修·派瑞回憶錄》。他沒(méi)有使用影子寫(xiě)手，而是自己一筆一筆地，寫(xiě)完了他的一生。（而那時(shí)，他和我們，都以為這部回憶錄僅僅書(shū)寫(xiě)他的半生。）

在這部關(guān)于《老友記》也關(guān)于他自己的回憶錄中，他給所有愛(ài)他的人，用錢德勒那樣的幽默口吻，寫(xiě)下一份極為坦誠(chéng)的自白。

“我的人生是由一系列入口組成的，入口的兩側(cè)分別是加拿大和洛杉磯、媽媽和爸爸、《洛杉磯國(guó)際機(jī)場(chǎng)2194》和《老友記》、絕望和感激、愛(ài)和失去愛(ài)?！?/p>

他回顧自己的人生路：童年，他是蒙特利爾一個(gè)離異重組家庭中無(wú)所適從的孩子；少年，他是在加拿大擁有全國(guó)性排名的網(wǎng)球新星；青春時(shí)期，他從加拿大搬到洛杉磯，放棄網(wǎng)球夢(mèng)想，走上演藝道路，在野心蓬勃時(shí)接到了改變一生的角色——錢德勒·賓……

他在24歲成為大明星，他還將受全世界觀眾的喜愛(ài)許多年，但命運(yùn)和他開(kāi)了個(gè)殘酷的玩笑：他確實(shí)如愿以償成了名人，但名氣并不能填補(bǔ)他內(nèi)心早已存在的空洞。那個(gè)空洞把他的人生推入深淵，吞噬他的心智，也摧殘著他與家人、與朋友、與愛(ài)人的關(guān)系。但他始終頑強(qiáng)支撐，尋求出路。

在自傳中，他談起老友如瑞凡·菲尼克斯，談起愛(ài)人如朱莉亞·羅伯茨，談起情感、疾病。他回應(yīng)圍繞著他多年的疑云，關(guān)于他的藥物成癮，關(guān)于他的隱疾。他告訴我們?cè)凇独嫌延洝肥曛校麨楹魏雠趾鍪?；他如何從宿醉中打起精神，撐完片?chǎng)；“瑞秋”等等五個(gè)人，怎樣像企鵝之間的互助一樣拯救他；他怎樣以各種方式自救，認(rèn)識(shí)自己內(nèi)心的傷痛，走出成癮癥的陰霾……

“有一件事我做對(duì)了，那便是我從未放棄，我從未舉起雙手說(shuō)：‘夠了，我再也無(wú)法忍受，你贏?！?yàn)槿绱?，我現(xiàn)在依然站得筆直，準(zhǔn)備好接受接下來(lái)發(fā)生的一切?！?p>

“菲比”麗莎·庫(kù)卓為馬修的自傳撰寫(xiě)了序言。她說(shuō)：“他從極其艱難的困境中堅(jiān)持了下來(lái)，我無(wú)法想象他經(jīng)歷了多少懸于一線的時(shí)刻。我很高興你走到了這里，馬蒂。干得漂亮。我愛(ài)你?！?/p>

只是馬蒂止步于此。但我們不會(huì)忘記，他給這個(gè)世界帶來(lái)了“錢德勒”，帶來(lái)了歡笑。

再見(jiàn)，馬修！

原標(biāo)題：《《老友記》“錢德勒”扮演者去世，他曾說(shuō)：我就是錢德勒》

閱讀原文