因為《這塊屏幕可能改變命運》一文，我的母校祿勸一中結結實實地出名了一把。這是我讀書時始料未及的。祿勸是一個真正的小地方，絕大部分時間都默默無聞。今年突如其來的關注，確實讓這個小縣城熱鬧不少。通常，除了上學放學，祿勸一中門口只有稀疏的行人，幾個長期駐守的攤位，再有就是接送孩子上下學的家長車輛。而這兩天，祿勸一中門庭若市。

其實，今年讓祿勸一中“火”起來的，除了《改變命運》一文，還有另一件事。今年的高考中，祿勸一中有兩名學生分別為清華、北大這兩所中國頂尖學府錄取，距離上一次有學生被兩校錄取已經(jīng)過了30年。今年高考對一中的意義不言自明，包括我在內(nèi)的所有老師與同學都倍感振奮，因為這兩位學生均出自網(wǎng)絡直播班。還在讀高中時，我們大多不曾想過這一天會來得這么快！祿勸一中從未如此“優(yōu)秀”——清華北大一定程度上就是優(yōu)秀的代稱。

隨著祿勸一中成為輿論焦點，延續(xù)十余年的七中網(wǎng)校第一次為公眾深入認知。網(wǎng)上對這種“新鮮”的教學模式多持肯定態(tài)度，教育的發(fā)展大概永遠不能稱為一件壞事。不少質疑的聲音也同時到來，其中不乏涉及教育資源、教育公平等相當尖銳、難以回答的問題。作為直播教學模式下出來的學生，我這幾天看了不少報道，回憶起學習過往，反思了最近幾年的經(jīng)歷，各種思緒涌上心頭，覺得有必要說一些話。

差距與適應

出身于小縣城的我，最直接感受到的差距就是我們與昆明學校的差距。昆明祿勸盡管相距僅70多公里，但教育的距離卻遠不能用70公里概括。因此，昆明的教育資源是縣城的許多家長竭力求索的。讀初中的時侯，父母、老師、長輩曾不只一次告訴我，要努力學習將來才能去昆明讀高中，到了昆明讀書，考個好大學就有保障了。至于為什么要讀大學，他們卻不怎么回答得上來。初中時候，因成績尚可，我一直覺得到昆明讀書問題不大?？上追种?，讓我心灰意冷了兩個多月，最終“勉為其難”地進入了網(wǎng)絡直播班。

或許是將對中考成績的不滿投射到了網(wǎng)絡直播班上，收到錄取通知后，我覺得成都七中的學生不過就是昆明一級高中的學生，自己和他們不過是幾分之差，想來也沒什么可怕的。開學后的第一周，我的這股怨氣就被大大潑了一盆冷水——不論是他們的學習能力，知識儲備，抑或是談吐氣質，都是我遠不能企及的。這種感受最為突出的就是英語課與數(shù)學課。這兩門課可能也是遠端大多數(shù)學生的陰影。在“高速度”“高效率”“高密度”的直播課堂上，同學們忙于抄寫筆記或是理解課程內(nèi)容，但經(jīng)常是我們還沒抄完寫完，七中老師就跳到下一張PPT了。第一次測驗的成績后，自以為“拿手”的兩個科目一敗涂地，從此我對成都七中再不敢小覷。直播課不得不打起十二分的精神聽講，不得不提拉自己的學習效率，希望能盡力追趕他們。

這種緊張焦慮的心理成為了直播班生活的常態(tài)。往日的記憶依舊十分清晰：上課，班上常有女生因困倦難耐，突然起身站到教室最后聽講；下課，教室里趴倒一片，抓住短暫的時間補充睡眠；晚自習前，班級一片死寂，所有人都在低頭學習；更為可怕的是周末，下晚課甚至比平常還要晚一個小時。據(jù)我所知，有的同學還有不少“灰色”的學習時間（絕無貶義）。班級的氣氛沉悶，課外活動與娛樂都極為缺乏。我們很少參與各類校園活動。校運會那一周，班主任老師曾讓我們放下學習，“到運動場上多留些汗”，但效果并不突出。我們曾因參與集體活動的人數(shù)太少，自行組織過一次班會專門“自我批評”。但校運會何嘗不是學習的最好時間？即使不學習，也能趁此機會偷個懶。

上述一切的目的簡單明了，就是追趕進度，提高成績。遠端的我們，終究只能適應七中的學習節(jié)奏，即使七中學生的成績永遠能甩開我們幾十分。

為了緩解這種緊張，我們也嘗試采取一些措施。班主任老師在班會課上不定期的給我們灌上一碗心靈雞湯，或者看上一兩個勵志視頻。這些雞湯的內(nèi)容幾乎全部忘記，只記得每次班會后總能清除一周的疲憊。抓住考試或是老師不在的間隙，有的同學會播放電影或綜藝節(jié)目?！赌汗庵恰放c《加勒比海盜》都是從夾縫中擠出時間看完的。電腦的E盤有一個名為“數(shù)學”的文件夾，到了高三畢業(yè)，里面可能已經(jīng)儲存了幾十部電影或是綜藝。

不論過程如何，到了高一上學期臨近期末的時候，大多數(shù)同學都已經(jīng)習慣了這樣的生活。這樣的狀態(tài)還將持續(xù)兩年半。

我那時想，或許經(jīng)過一年或者兩年，就能彌補和七中學生的差距。我就這么一邊想著，一邊學著。但到了高二，我的想法就改變了。

沒有分數(shù)，我們可能一無所有

成都七中網(wǎng)校有遠端學校定期赴成都七中學習交流的制度。遠端學校可以選擇若干名學校前往七中進行為期一周的學習。高一下學期的一次晚自習中，班主任單獨把我叫了出去，詢問我的意愿。我與父母進行了交流，很快便同意了。我的理由很簡單，希望能親身感受一下七中，同時也能借機出省“旅游“，權且作為一次游學。于是，高二上學期，大約11月中旬，我與同班的三名同學，以及理科班的四名同學，懷著期待，踏上了赴七中交流的路程。

觀看直播課時，七中的老師和同學類似于軟件中的“虛擬人物”。鏡頭和機器的過濾，使他們的臉龐有些模糊，聲音有些失真。進入七中直播班的第一節(jié)課，我覺得教室里一個人也不認識，盡管他們曾在鏡頭里出現(xiàn)過很多次。教室也與想象也不太一樣，沒有“長槍短炮”，只不過是每張桌子上多了個話筒。教室十分寬敞，配有云南學校少見的空調。整體色調以藍色、米黃色（隔音板）為主，讓人感覺冷靜、平穩(wěn)。老師上課正襟危坐，聲音明亮溫和。上課回答問題，也絲毫沒有被“偷拍”之感。一切都與平常老師上課無異。

在七中學習的放松、舒適是全方位的，恍惚間竟真有點度假的感覺。校園歷史悠久，環(huán)境清幽，偶爾能看到松鼠在樹間奔跑，小鳥落到草叢上。整個校園雖然不大，但布局緊湊，功能齊全。在教室里學習，盡管大家都埋頭用功，卻絲毫沒有感受到緊張的氛圍，仿佛大家并不是競爭關系。課間，有的同學會到教室外的平臺上打打羽毛球。校園氛圍輕松卻不失秩序，學生活躍而自主。甚至，讓我比較驚異的是，有的同學會在非主課的課程時間翹課到操場上去打籃球——那時的我覺得這已經(jīng)足夠受處分了。

在七中的一周，我們和老師、同學們交流了很多。去成都前，班主任老師曾叮囑，此次去七中時間寶貴，主要目的不是學習，而是觀察，觀察他們的學習方法、學習氛圍，把優(yōu)秀的經(jīng)驗帶回去。于是我們每天晚上趁著晚自習的時間，與不同學科的老師進行了交流。老師們十分關注我們遠端同學的學習狀況，給出了不少有用的建議。同時老師們也提到，成都七中的學生畢竟是四川省最優(yōu)秀的學生，讓我們不要有太大壓力，只要自己真正有提高就是最好的。有一位老師的話讓我印象很深刻，“在如何看待東部發(fā)達地區(qū)學校的問題上，我們與你們是一樣的，都是羨慕?！?/p>

與同學的交流則更為親密與直接。其實他們對遠端學校的生活也頗為好奇，而且兩校本就有地域上的差異。五天時間里，我們交流了很多，從學習聊到生活。我們發(fā)現(xiàn)，我們與七中的學生并不是毫無共同語言的，學生的亞文化顯然沒有地域隔離。我們會談談《盜墓筆記》，交流應付老師的謀略，交換彼此的印象。但我們也意識到一個事實，一個有些令人失落卻不容置疑的事實，七中學生的眼界與閱歷都是我們無法企及的，換言之，我們的目標是不同的。七中學生大抵只是將高考作為目標之一，競賽成績、出國留學、自主招生、興趣愛好……等等，都是他們想要得到并且能夠得到的東西。而我們的世界，幾乎只剩下高考。

有時，會很真實地感覺到，我們和他們，真的是兩個世界的人，他們看不到我們，我們看不到他們。

祿勸一中與成都七中的差距遠不是能用“生源”“地域”一類的概念去描述的。成都七中盡管地處西南，但實際輻射范圍可以擴大至全國；而祿勸一中的影響力，在此次為輿論關注之前，可能僅限于本地及周邊的幾個縣。成都七中的硬件配置、校園生活、文化底蘊……都是祿勸一中可能永遠無法追趕的。我們通過屏幕學習到的，所謂優(yōu)秀的教育資源，僅僅只是成都七中的冰山一角?！侗c周刊》曾稱，兩所中學是兩條平行線，這個說法或許不太準確——可預見的范圍內(nèi)，祿勸一中能夠與成都七中比較的，只有考試成績。實際上，拋卻私人關系，兩所中學惟一的連結點，也是成績。沒有了成績的比較，我們可能“一無是處”。

從成都回來，一進教室，同學們就把我們圍了起來詢問情況。當天，我們用了半節(jié)晚自習專門介紹了在七中一周的經(jīng)歷，出于實用主義的目的，給同學們認真比較了我們與成都七中在各科的優(yōu)勢劣勢，以此加油鼓氣。后來，我私下里和同學說，我們和成都七中同學的差距，恐怕永遠沒法彌補了。

路依舊很長

高中過得很快，高考很快到了。盡管成績不夠理想，但憑借著閉門三天琢磨志愿的決心，一點好運，以及貧困地區(qū)的政策扶持，我得以來到上海讀書。我常說，沒有這個錄取通知書，我可能這輩子不會到上海來，不論是旅游或是工作。進入學校，許多同學曾對我說，他們進入學校是考差了，要是當時高考能正常發(fā)揮，他們能進更好的學校。我回答說，我是憑借了一些運氣才到這所學校的。雖不合群，卻的確是肺腑之言。

然而進入大學后，我并沒有感覺到絲毫輕松。因為網(wǎng)絡直播課的緊張感與焦慮似乎重新回來了。在大學，我甚至感受到了巨大的失落感。盡管成都七中的“大神”們已經(jīng)離我遠去，而且理論上說，考入同一所高校的學生應該具有相近的水平，但我還是很快被“比”了下去，成為大學生中默默無聞的一員。如果高中時期，還因名列全校前幾而稍稍帶有一絲優(yōu)越感的話，到了大學，就連這點優(yōu)越感也沒有了。走出“屏幕”后，我卻沒有了走回“屏幕”的勇氣。大學第一學年，成績爆爛，幾乎成為了我學生生涯的最低點。盡管老師們都強調，大學生的成績并不算最重要的，應試教育的邏輯仍然支配著我的大腦：只有成績才是一切！索性一股作氣，換個專業(yè)從頭再來。想要取得一點進步，還需拼盡全力。

這一段低谷里，我有時會在心底埋怨：如果早知道直播教學并沒有提供給我解決未來遇到的問題的途徑，那為何還要幫助我進入大學呢？我的“素質”似乎并沒有因直播教學得到提高。說到底，直播教學只是給我提供了一把代開應試之門的鑰匙，進入了一個原本可能不“適合”自己的大學。這自然是一些氣話。然而由此引申出一系列似乎無解的問題：貧困地區(qū)的學生通過高考進入發(fā)達地區(qū)后該如何自處？是“走出來”還是“逃回去”？成績與“素質”難道真是不兼容的嗎？……這個世界，還是有太多的不可為。

我從不否認直播教學對我的幫助。我的很多思維習慣、學習習慣均形成于高中時期。七中老師有著淵博的學識，傳遞給了我們一些前所未聞的知識與見聞，這些見聞鼓勵著我們向前看，向遠看。難能可貴的是，這種“雙師”教學的經(jīng)歷大抵也只有各校的遠端班才有。我也支持直播教學對我高中母校的積極影響，畢竟成績與進步都是顯而易見的。只是，成績獲得極大提高以后，學校該走向何方？這個問題，我沒有答案。

以上所說，只是本人作為直播教學親歷者的一些回憶與思考。讀者如不嫌棄，便當作一些碎碎念一觀。