- +1
流動(dòng)的江南|蘭溪:火車(chē)隆隆,運(yùn)河悠悠
江南是中國(guó)最現(xiàn)代化、也最具獨(dú)特文化精神的地區(qū)。這片坐擁江河湖海的魚(yú)米之鄉(xiāng),自宋代起工商繁盛,文教發(fā)達(dá),中外交匯。
傳統(tǒng)與現(xiàn)代的漫長(zhǎng)相遇,讓江南成為理解古老中國(guó)如何轉(zhuǎn)型的絕佳窗口。
澎湃新聞?dòng)浾邔ぴL了蘇州、無(wú)錫、朱家角、湖州、余杭、紹興、寧波、舟山、金華、蘭溪、衢州、溫州等地各色江南市鎮(zhèn),用人文主義的目光,穿透俗世想象,凝視江南古今之變留在普通人命運(yùn)中的真實(shí)軌跡。

“涼月如眉掛柳灣,越中山色鏡中看。蘭溪三日桃花雨,半夜鯉魚(yú)來(lái)上灘?!边@是唐代詩(shī)人戴叔倫描繪的蘭溪江景,清新澄澈、生趣盎然之象躍然紙上。小時(shí)候生活在蘭江邊的我也早已習(xí)慣這座江邊小城隱逸恬淡的性格,孤帆漸行漸遠(yuǎn),浮橋橫亙江上,白鷺沙灘棲息,這些畫(huà)面交匯在一起,編織成我對(duì)故鄉(xiāng)小家碧玉的認(rèn)知與想象。大學(xué)時(shí),我乘坐火車(chē)離開(kāi)故鄉(xiāng)赴杭州求學(xué),那時(shí)的火車(chē)站已略顯破敗,上世紀(jì)七八十年代的建筑風(fēng)格透露著濃濃的復(fù)古氣息。如今,十?dāng)?shù)年過(guò)去了,車(chē)站依舊,破敗依舊。當(dāng)全國(guó)范圍內(nèi)的高鐵運(yùn)輸突飛猛進(jìn),這座小城似乎被人所遺忘,離現(xiàn)代化的交通方式越來(lái)越遠(yuǎn)。
然后,在百年前,這里卻是另外一番景象:商旅匯聚,千舟競(jìng)發(fā),繁忙的碼頭與熙攘的人群構(gòu)成了一副商業(yè)城市的畫(huà)面。
1912年,英國(guó)女作家羅安逸溯江而上,旅居錢(qián)塘江上游的浙江蘭溪。令羅安逸感到意外的是,這個(gè)堪稱(chēng)“世外桃源”的小城卻有著讓人驚訝的開(kāi)放程度:
蘭溪城的大街上,有六個(gè)店鋪都在賣(mài)便宜的洋貨:柏林毛線、粉色或藍(lán)色的搪瓷臉盆、眼鏡、小女孩用的發(fā)梳等……煤油燈也很受歡迎,美孚石油公司的生意很紅火。西藥特許商店的顧客最多,不過(guò)也未到供不應(yīng)求的地步……在一些新式的商店在出售男女老少戴的洋帽、陽(yáng)傘和內(nèi)衣,后者是在當(dāng)外衣賣(mài)的。在這個(gè)充滿變革的年代,對(duì)西方時(shí)尚的奇怪模仿不時(shí)出現(xiàn)。

今人很難想象,這個(gè)看似偏遠(yuǎn)的小城在彼時(shí)已深受西方物質(zhì)文化的影響。這一切皆與蘭溪城外滾滾東去的錢(qián)塘江有關(guān)。在自然力時(shí)代,水的流向決定了人、財(cái)、物的走向,河流流域的大小決定了城鎮(zhèn)規(guī)模的大小,而河流交匯的節(jié)點(diǎn)則是沿線城鎮(zhèn)興起的主要區(qū)位條件。蘭溪恰好就在蘭江、婺江、衢江三江匯聚之地,成為了錢(qián)塘江上游最重要的城市。據(jù)光緒《蘭溪縣志》所載:“衢婺兩港皆數(shù)百里奔流至此匯成巨源,水陸通涂,南出閩廣,北入?yún)菚?huì),形勝甲浙東……乘傳之騎,漕輸之楫,往往蹄相劘而舳相銜也?!?
蘭溪雖為金華轄下的一個(gè)縣,但因背靠錢(qián)塘江,航運(yùn)業(yè)較為發(fā)達(dá),其商業(yè)地位遠(yuǎn)在金華之上,故民間有“小小金華府,大大蘭溪縣”之語(yǔ)。民國(guó)時(shí)期,浙江嵊縣人魏頌唐所著關(guān)于浙江各縣經(jīng)濟(jì)狀況描述的《浙江經(jīng)濟(jì)紀(jì)略》于1929年印行,作者在書(shū)中這樣評(píng)價(jià)當(dāng)時(shí)金華和蘭溪的經(jīng)濟(jì):“(金華)因僻處上游,交通不便,市上銀根奇緊,周轉(zhuǎn)不靈,營(yíng)業(yè)狀況,未免減色……(蘭溪)地為七省通衢,商業(yè)最盛。商販改道,差幸地處衢嚴(yán)兩府之中,皖贛閩各省與浙接壤處所,又以取道蘭溪為便,尚不致有一落千丈之勢(shì)?!?近代著名的文人曹聚仁是蘭溪墩頭鎮(zhèn)蔣畈村人,他在晚年的回憶錄中曾用充滿故事性的話語(yǔ)描述蘭溪曾經(jīng)的繁榮:
錢(qián)塘江上流,一支從新安江(徽江)到了屯溪,一支從嚴(yán)江到了蘭溪,這兩處都是千山萬(wàn)壑中的現(xiàn)代化城市,也都是徽駱駝的天下。四五十年前,海內(nèi)外知道有金華這樣的城市,那時(shí)的金華,還只是鄉(xiāng)村少女,蘭溪早已是“摩登狗兒”,跟上海那么“摩登”,“小小蘭溪比蘇州”,非虛語(yǔ)也。錢(qián)塘江上流,那么多城市,只有蘭溪,才有商務(wù)印書(shū)館的分館,亦一證也。金華,直到抗戰(zhàn)前夕,由于浙贛路的通車(chē),才慢慢現(xiàn)代化,比之蘭溪,已經(jīng)落后三十年了。
海外朋友,或許不知道蘭溪和屯溪的盛況,讓我說(shuō)一件小小的故事。有一位紹興大鄉(xiāng)紳,他的兒子,偷了二千塊銀洋逃出家門(mén)去了。鄉(xiāng)鄰告訴他,他那寶貝兒子逃到蘭溪去了。他老人家大為放心,只要他兒子不到杭州、上海去,二千塊錢(qián)花不了。哪知他趕到蘭溪,他的兒子已把這批大錢(qián)差不多花完了。蘭溪的茭白船(花姑娘船)在百艘以上,再多的錢(qián)也花得了。他到了蘭溪,才知道在天上的新安(屯溪),一樣可以花掉;上海與杭州的享受,在這兩處山城,都可以找得到的。
在曹聚仁筆下,那個(gè)年代的蘭溪已經(jīng)是“千溝萬(wàn)壑中的現(xiàn)代化城市”了。然而,隨著現(xiàn)代化進(jìn)程的加快,以火車(chē)為代表的新式交通相繼引入,蘭溪在近代社會(huì)新陳代謝變局中的處境開(kāi)始變得微妙。作為一個(gè)因航運(yùn)而興的城市,新式交通對(duì)蘭溪的興衰有著深遠(yuǎn)的影響。一般而言,現(xiàn)代化理論根植于社會(huì)進(jìn)化論,而在西方的語(yǔ)境中,“現(xiàn)代”一詞本身就有一層意思是作為價(jià)值尺度的。 “于是造成一種錯(cuò)覺(jué),相信傳統(tǒng)與現(xiàn)代是對(duì)立不相容的,傳統(tǒng)都是不好的,現(xiàn)代都是合理與進(jìn)步的?!?依照此邏輯便會(huì)產(chǎn)生這樣一種認(rèn)知:隨著新式交通的引入,在錢(qián)塘江流域鐵路蓋過(guò)水路將是一件水到渠成的事情,蘭溪也將迅速衰落。但現(xiàn)實(shí)并未上演這樣的劇情,對(duì)這種“規(guī)范認(rèn)知”須加以修正。新式交通對(duì)蘭溪的影響是多重的、復(fù)雜的,須從長(zhǎng)時(shí)段、多層次的角度加以解讀。
1930年3月9日,杭江鐵路開(kāi)工;1932年3月6日,杭州至蘭溪段通車(chē);1934年1月1日,杭江鐵路全線正式通車(chē)營(yíng)業(yè)。杭江鐵路起自杭縣,經(jīng)蕭山、諸暨、浦江、義烏、金華、蘭溪、湯溪、龍游、衢縣、江山至江西玉山為止。杭江鐵路途經(jīng)浦陽(yáng)江流域、蘭江流域及其衢江流域,幾乎與錢(qián)塘江并行,自然與沿線水運(yùn)存在競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系。與水運(yùn)相比,鐵路具有速度快、運(yùn)量大,安全性高、受自然影響較小等優(yōu)勢(shì)。在速度上,往昔杭州至蘭溪間的貨運(yùn)民船,下行需4-5日,上行則需6-7日。而火車(chē)則把時(shí)間縮短至八個(gè)半小時(shí),可謂飛躍式的提高。在運(yùn)量上,1933年全年杭江鐵路運(yùn)送各類(lèi)物資共計(jì)78900余噸, 這種規(guī)模是錢(qián)塘江航運(yùn)無(wú)法企及的。但這種優(yōu)勢(shì)能否轉(zhuǎn)化為實(shí)際的效能,則需要從客運(yùn)與貨運(yùn)兩個(gè)層面進(jìn)行具體分析。

在客運(yùn)上,總的來(lái)說(shuō)鐵路確實(shí)發(fā)揮了巨大的作用,也搶占了一些原先屬于水運(yùn)的市場(chǎng)份額。在杭州至蘭溪段通車(chē)的1932年下半年,杭江鐵路共運(yùn)送旅客468042人次。不過(guò),鐵路客運(yùn)的繁榮只是說(shuō)明錢(qián)塘江沿岸的人們?cè)诔鲂袝r(shí)已將鐵路列為選項(xiàng)之一,不再“專(zhuān)情”于航運(yùn),這并不意味著水路客運(yùn)完全地退出市場(chǎng)。在社會(huì)經(jīng)濟(jì)水平相對(duì)較低的中西部,水路客運(yùn)還是有一定市場(chǎng)的。杭江鐵路的客票分頭等、二等和三等三種,從杭州至蘭溪的三等票為3元,二等與頭等票分別是三等的2倍和3倍。 而在鐵路客運(yùn)中,購(gòu)買(mǎi)三等票的旅客占了絕大多數(shù),“鐵路之最大雇主,乃系三等旅客” 。在人數(shù)上,1933年,杭江鐵路運(yùn)送頭等、二等、三等旅客人數(shù)分別為4520、6385、861591,購(gòu)買(mǎi)三等票的旅客占總?cè)藬?shù)的98.8%。 在數(shù)額上,三等客票占鐵路客運(yùn)進(jìn)款數(shù)的80%至90%。 這從一個(gè)側(cè)面反映了當(dāng)時(shí)錢(qián)塘江流域民眾的購(gòu)買(mǎi)力并不高。根據(jù)金華商會(huì)在1935年對(duì)10個(gè)行業(yè)員工工資的統(tǒng)計(jì),當(dāng)時(shí)金華店員平均月收入在9元左右。 同一時(shí)期,在蘭溪的農(nóng)村中,佃農(nóng)(兼雇農(nóng))、雇農(nóng)的平均月收入分別為11、5元左右。 根據(jù)杭江鐵路的票價(jià),從金華至杭州的三等票價(jià)須5.7元 ,至少是城市工薪階層和普通鄉(xiāng)民月收入的一半以上。即使在經(jīng)濟(jì)水平相對(duì)較高的省會(huì)杭州,工人的平均月工資也只為13.83元, 往返杭州至金華的費(fèi)用相當(dāng)于其月收入的41%。由此觀之,當(dāng)時(shí)沿線人們乘坐火車(chē)出行僅僅是偶爾為之的選擇,而非一種常態(tài)化的行為。票價(jià)成為制約鐵路走入鄉(xiāng)民生活的一個(gè)重要因素。
如果說(shuō)在客運(yùn)上錢(qián)塘江航運(yùn)與杭江鐵路是各應(yīng)所需的話,那么這一特點(diǎn)在貨運(yùn)上仍然有所呈現(xiàn)。在杭江鐵路通車(chē)伊始,貨運(yùn)業(yè)務(wù)的開(kāi)展遠(yuǎn)不及客運(yùn)。在1933年,杭江鐵路主要收入主要來(lái)自客運(yùn),貨運(yùn)收入僅占客運(yùn)收入的五分之一。 此種狀況顯然與一般認(rèn)為貨運(yùn)收入要高于客運(yùn)的邏輯相悖。這從一個(gè)側(cè)面說(shuō)明了,在貨運(yùn)上,錢(qián)塘江航運(yùn)還保持著一定的競(jìng)爭(zhēng)力。與客運(yùn)一樣,錢(qián)塘江航運(yùn)在貨運(yùn)上的競(jìng)爭(zhēng)力仍主要來(lái)自于價(jià)格優(yōu)勢(shì)?!盎疖?chē)運(yùn)費(fèi)遠(yuǎn)較民船高昂。超過(guò)民船三分之一到三分之二不等,有時(shí)高出一倍以上……就常況言,火車(chē)萬(wàn)難與民船競(jìng)爭(zhēng)。” 在既通水運(yùn)又行火車(chē)的義烏、浦江、蘭溪、衢縣等地,農(nóng)產(chǎn)品的運(yùn)輸多為船運(yùn)而少用火車(chē)。在義烏,每年有六萬(wàn)擔(dān)粳谷、兩萬(wàn)擔(dān)木柴、兩萬(wàn)只豬皆以船運(yùn)方式行銷(xiāo)杭州、蘭溪等地。在浦江,每年有五千根杉木、五千只豬、價(jià)值十五萬(wàn)元的火腿經(jīng)水路運(yùn)至杭州。在龍游,每年有五萬(wàn)擔(dān)粳米、五十多萬(wàn)擔(dān)木材沿著錢(qián)塘江行銷(xiāo)蘭溪、杭州等地。在蘭溪,每年有十五擔(dān)的糧食、兩萬(wàn)頭牛和豬由船運(yùn)至杭嘉湖及寧紹一帶。 “鐵路運(yùn)輸較水運(yùn)便捷,已為公認(rèn)之事實(shí);惟一般商民,每為貪圖省費(fèi),乃舍鐵路而就水運(yùn)。”
因此,在與鐵路運(yùn)輸?shù)母?jìng)爭(zhēng)過(guò)程中,傳統(tǒng)的錢(qián)塘江航運(yùn)仍保有一定的市場(chǎng)份額,蘭溪的商業(yè)地位不至于一落千丈。但不可否認(rèn)的是,在現(xiàn)代化的浪潮沖擊下,在鐵路的競(jìng)爭(zhēng)下,蘭溪帶著些許無(wú)奈告別昔日的浮華走向蒼涼確為一種必然。隨著時(shí)間的推移,鐵路逐漸發(fā)揮其技術(shù)優(yōu)勢(shì)以在與錢(qián)塘江航運(yùn)的競(jìng)爭(zhēng)中占據(jù)上風(fēng)。1936年,蘭溪縣政府對(duì)本縣進(jìn)行了一次商業(yè)調(diào)查,鐵路導(dǎo)致蘭溪商業(yè)衰退的趨勢(shì)已初見(jiàn)端倪:“更以杭江鐵路通車(chē),商業(yè)重心轉(zhuǎn)于金衢,客貨因而減少……蘭溪商業(yè)遂不如昔日之繁榮”?!皺C(jī)械力時(shí)代”在火車(chē)“轟隆隆”的聲響下拉開(kāi)了序幕,“自然力時(shí)代”中航運(yùn)造就的“小蘇州”——蘭溪也隨舊時(shí)代的終結(jié)而告別往昔的繁華。

“日有千舟競(jìng)發(fā),夜對(duì)萬(wàn)戶明燈?!碧m蔭山上橫山殿的這副對(duì)聯(lián),恰是對(duì)蘭溪往昔繁榮水運(yùn)的詩(shī)意表達(dá)。當(dāng)工業(yè)時(shí)代來(lái)臨,航運(yùn)業(yè)不但面臨著陸路交通的競(jìng)爭(zhēng),同時(shí)也因生態(tài)環(huán)境的變化,航運(yùn)條件日趨惡劣。水土流失、河道淤塞使得船只航行日漸困難,航運(yùn)業(yè)也隨之凋敝。加之,上世紀(jì)七八十年,錢(qián)塘江中上游筑壩截流,航道萎縮更為加劇。彼時(shí),蘭溪尚有客輪航線,成為很多人的兒時(shí)記憶。但淺灘多、水量少使得來(lái)往船只很容易擱淺。進(jìn)入九十年代,隨著公路、鐵路的發(fā)展,水上客運(yùn)航線逐漸消亡。2001年5月,歷經(jīng)半個(gè)世紀(jì)的蘭溪市航運(yùn)公司破產(chǎn),水上客運(yùn)徹底退出了歷史舞臺(tái)。
進(jìn)入21世紀(jì),隨著經(jīng)濟(jì)社會(huì)快速發(fā)展,巨大的物流需求使得浙江內(nèi)河水運(yùn)的復(fù)興有了可能,一度沒(méi)落的錢(qián)塘江航運(yùn)重新回到了大眾的視野。2010年,浙江省制定了錢(qián)塘江中上游航運(yùn)復(fù)興規(guī)劃,按四級(jí)航道標(biāo)準(zhǔn)建設(shè)桐廬至衢州的錢(qián)塘江中上游航段,通行500噸級(jí)船舶。2018年1月,蘭溪境內(nèi)的蘭江航道疏浚改造工程全面完工,蘭江上下游已具備通航500噸級(jí)船舶條件。5月,姚家樞紐船閘工程完成,衢江蘭溪段亦具備了通航條件。
時(shí)過(guò)境遷、滄海桑田,錢(qián)塘江航運(yùn)的復(fù)興對(duì)蘭溪意味著什么,是否可如歷史上那般借航運(yùn)而興盛,仍有待時(shí)間的檢驗(yàn)。從社會(huì)經(jīng)濟(jì)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)來(lái)看,水運(yùn)的重要性的確在增加。水運(yùn)貨物年周轉(zhuǎn)量從2013年的2742萬(wàn)噸公里,增長(zhǎng)到2017年的3329萬(wàn)公里。年均增長(zhǎng)率約4.3%。目前,在蘭溪從事貨運(yùn)的船舶有200多艘,主要運(yùn)輸沙石、煤炭、油料等貨物。雖然水運(yùn)的貨物周轉(zhuǎn)量不及公路的5%,但從無(wú)到有的突破對(duì)復(fù)興蘭溪航運(yùn)而言已經(jīng)是邁出了堅(jiān)實(shí)的一步。
然而,對(duì)很多蘭溪人來(lái)說(shuō),復(fù)興航運(yùn)帶來(lái)的最直接感受并不是蘭江上貨輪長(zhǎng)龍的再現(xiàn),而是悅濟(jì)浮橋的消逝。悅濟(jì)浮橋始建于宋代,此后幾度興廢。1995年浮橋復(fù)建后,不但成為市民往來(lái)老城與中洲公園之間的重要通道,自身也成為了蘭溪的標(biāo)志性景觀。但根據(jù)《浙江省航道管理?xiàng)l例》的相關(guān)規(guī)定,悅濟(jì)浮橋橫跨江面航道,且沒(méi)有凈空高度,不符合蘭江五級(jí)航道的通航要求,必須加以整改。2017年,為使蘭江航道符合通航條件,這條見(jiàn)證歷史、承載記憶的悅濟(jì)浮橋最終被拆除,以渡船擺渡代替之。
浮橋被拆除,并在一個(gè)可預(yù)期的時(shí)間內(nèi)幾乎沒(méi)有復(fù)建的可能,各種不舍與惋惜的情緒在市民中間發(fā)酵。但大家也都明白,當(dāng)歷史的產(chǎn)物與現(xiàn)實(shí)發(fā)展相沖突,社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的需要總是具有壓倒性的優(yōu)勢(shì)。這也反映了蘭溪人一種普遍的矛盾心態(tài),蕭條了逾半個(gè)世紀(jì)的錢(qián)塘江航運(yùn)逐漸復(fù)興,對(duì)蘭溪城市發(fā)展絕對(duì)是一大利好。但這種利好是隱性的,或者說(shuō)需要時(shí)間才能讓大多數(shù)人感受的到。而浮橋卻是顯性的,已然成為市民生活的一部分,突然的抽離在某種程度上改變了他們的生活,難免引發(fā)悵然若失之感甚至是不解或不滿。
在政府的規(guī)劃中,復(fù)興錢(qián)塘江中上游航運(yùn)僅僅是一小步,接下來(lái)還要通江達(dá)海,構(gòu)建水陸、江海、海河、海鐵等多式聯(lián)運(yùn)體系,實(shí)現(xiàn)產(chǎn)業(yè)聯(lián)動(dòng),助推經(jīng)濟(jì)發(fā)展。對(duì)于蘭溪而言,航運(yùn)復(fù)興所帶來(lái)的改變才剛剛開(kāi)始。





- 報(bào)料熱線: 021-962866
- 報(bào)料郵箱: news@thepaper.cn
滬公網(wǎng)安備31010602000299號(hào)
互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006
增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)許可證:滬B2-2017116
? 2014-2026 上海東方報(bào)業(yè)有限公司




