潘文豪決定去上海，沒(méi)想過(guò)具體去哪兒、做什么，唯一確定的是手上只有一百多塊錢(qián)。

還在讀高三的他獨(dú)自坐上貴陽(yáng)至上海南的綠皮火車(chē)，那是2024年3月28日，距離高考71天。

1800公里，28小時(shí)10分鐘，列車(chē)開(kāi)往寫(xiě)滿(mǎn)未知的目的地，身后是一落千丈的成績(jī)、支離破碎的家庭、抑郁焦慮的情緒。

王璐瑤 設(shè)計(jì)

在上海的八天，潘文豪走進(jìn)夜幕下的外灘萬(wàn)國(guó)建筑群，仰視高聳入云的陸家嘴“三件套”。更多時(shí)間里，他為溫飽奔走，做日結(jié)工，睡快餐店、便利店、網(wǎng)吧和露天長(zhǎng)椅，洗過(guò)一次澡，一度在身無(wú)分文的“生存線”掙扎。

“窮游”是浪漫過(guò)頭的詞匯，“流浪”更接近生活的現(xiàn)實(shí)。18歲少年以一場(chǎng)遠(yuǎn)行，完成了自己的成人禮。

在這個(gè)宛如另一世界的地方，潘文豪意識(shí)到，上海只是插曲，不是答案。他還有一場(chǎng)人們都說(shuō)很重要的考試，還有不愿放棄的漫長(zhǎng)前路。他要再拼一次，雖然結(jié)果未必如意。

至于不可思議的“異鄉(xiāng)八日”，有人看到了非凡勇氣，也有人說(shuō)是意氣用事。潘文豪只將此視為一場(chǎng)“游戲”，無(wú)關(guān)輸贏，他很盡興。

潘文豪發(fā)布的“流浪”上海全程記錄視頻，點(diǎn)贊數(shù)超過(guò)50萬(wàn) 社交媒體截圖

游戲

毫無(wú)疑問(wèn)，這是潘文豪人生中至今做過(guò)最刺激的事。時(shí)隔兩個(gè)多月回頭去看，他對(duì)這場(chǎng)“游戲”的感受形容非常干脆——爽。

“游戲”的地圖設(shè)定在魔都上海，他對(duì)這座城市唯一的印象，是短視頻軟件里的陸家嘴“三件套”（環(huán)球金融中心、金茂大廈和上海中心大廈）。直插云層的高樓大廈帶來(lái)最直觀的視覺(jué)震撼，對(duì)當(dāng)時(shí)還在貴州的潘文豪有著天然吸引力。他偶有聽(tīng)過(guò)，上?；蛟S排外，物價(jià)似乎很高，這些信息可視為“地圖”的難度屬性，要玩就玩難度大的。

這局“游戲”沒(méi)有攻略，從買(mǎi)好車(chē)票到列車(chē)到站，潘文豪幾乎從未想過(guò)到上海具體要去哪，會(huì)做什么。

在列車(chē)上的28個(gè)小時(shí)，他多數(shù)時(shí)間望向窗外，看那些勉強(qiáng)算“過(guò)得去”的風(fēng)景。這次出走是不告而別，高考倒計(jì)時(shí)牌翻到71天，他不在乎老師親友會(huì)如何想，也不打算為異鄉(xiāng)生存提前謀劃。

那個(gè)在車(chē)上度過(guò)的凌晨時(shí)分，窗外映著墨藍(lán)色的天空，漆黑的樹(shù)影劃過(guò)，偶爾在間隙中露出一點(diǎn)遠(yuǎn)山的輪廓。潘文豪用手機(jī)拍了一段視頻發(fā)布，失焦的鏡頭下一切都是朦朧的。

鄰座是一位湖南株洲的老師，兩人相處了四個(gè)小時(shí)。一路上，老師給了他橘子、柚子，留了微信說(shuō)有困難可以聯(lián)系他。在聊天框里，他們各自表明了身份，此后再未聯(lián)系。

宛如游戲加載過(guò)程中出現(xiàn)了NPC，來(lái)自陌生人的善意成為旅途的點(diǎn)綴，但于主線無(wú)礙。潘文豪饒是淡淡的，無(wú)喜無(wú)悲，對(duì)于越來(lái)越近的上海和未知生活，也沒(méi)有表現(xiàn)出緊張情緒。

列車(chē)到站，潘文豪唯感放松。上海終于到了，又或者說(shuō)，28個(gè)小時(shí)終于過(guò)完了。

下車(chē)后，他才開(kāi)始搜索上海窮游去處，也才知道有個(gè)地方叫外灘。網(wǎng)上說(shuō)那里景色很好，也不收費(fèi)，還能坐兩塊錢(qián)的輪渡。于是，這便是他的第一個(gè)目的地了。

潘文豪在外灘拍攝的黃浦江對(duì)岸 本文圖片除標(biāo)注外均為受訪者供圖

站在黃浦江畔，潘文豪覺(jué)得對(duì)岸的浦東天際線有一種無(wú)法言說(shuō)的震撼。在那個(gè)時(shí)刻，他希望自己是這座城市的一分子，那個(gè)高樓林立的地方是自己奮斗的所在。然而，這種念想很快被擊碎在外灘附近的一處家常菜館。他坐下后把菜單從第一頁(yè)翻到最后一頁(yè)，徹底沒(méi)了胃口，“基本上連炒個(gè)白菜都要四五十”。

最終，到上海第一天的消費(fèi)在潘文豪的視頻記錄中是這樣的——“坐兩趟地鐵7塊，吃了三個(gè)東坡肉包10.5，買(mǎi)了瓶雪碧3.8，總共花費(fèi)21.3元?！钡谝煌?，他找了一家民宿的八人間入住，花了42元。對(duì)潘文豪的可用資金來(lái)說(shuō)，這是一筆巨款，但就住宿體驗(yàn)而言，環(huán)境并不理想，甚至說(shuō)有點(diǎn)糟糕。

現(xiàn)實(shí)很快撕開(kāi)了對(duì)大城市的虛浮向往。潘文豪面對(duì)諸多未知，但至少知道了兩件事，什么樣的餐館不必進(jìn)去，什么樣的住宿不用考慮。第一天幾乎花去一半的資金，“游戲”就這樣開(kāi)始了，而“游戲”的“生存”屬性，也立馬顯現(xiàn)出來(lái)。

生存

潘文豪從沒(méi)覺(jué)得自己孤身在上海會(huì)是容易的。

他相信自己能行，但對(duì)于這場(chǎng)游戲的結(jié)果，也并沒(méi)有多么積極的預(yù)設(shè)。在出發(fā)之前，他腦中描繪過(guò)幾個(gè)最窘迫的畫(huà)面。睡在大街上，被其他流浪漢攻擊?；蛘邲](méi)錢(qián)吃飯，去餐館別人吃完后的桌上趕緊填填肚子。

這兩種情況所幸都未發(fā)生，但手機(jī)錢(qián)包的余額不斷敲響著警鐘。3月30日，到上海第二天，“地鐵5塊，中午小餛飩10塊，下午薩莉亞肉醬飯15塊”；3月31日，到上海第三天，“中午買(mǎi)了個(gè)肉包2塊，一根淀粉腸3塊，挑了好久才買(mǎi)到2塊的水，坐地鐵花了4塊”。

在上海期間，潘文豪持續(xù)通過(guò)短視頻更新情況 社交媒體截圖。

過(guò)夜也仍是一道坎，民宿不再是選項(xiàng)后，潘文豪在30日這晚選擇了一家24小時(shí)營(yíng)業(yè)的快餐店。凌晨?jī)牲c(diǎn)，店內(nèi)的音樂(lè)聲陡然增大，他意識(shí)到自己并不受歡迎，于是悻悻離開(kāi)，發(fā)布這條視頻的時(shí)候，他配文說(shuō)“我才是打擾的那個(gè)人”。

在周遭尋覓了半小時(shí)后，他躺在了一處長(zhǎng)椅上。這晚睡得并不踏實(shí)，三月的涼意在早上6點(diǎn)多再次把他叫醒，他又轉(zhuǎn)到一家便利店，勉強(qiáng)睡到10點(diǎn)左右。

要想真正生存下去，開(kāi)源比節(jié)流更重要。從到達(dá)上海的第二天起，潘文豪便開(kāi)始尋求一份日結(jié)的工作。

他先是打路邊看到的招工電話，無(wú)果后轉(zhuǎn)向58同城，遇到了兩個(gè)機(jī)會(huì)。一個(gè)是在KTV當(dāng)服務(wù)員，潘文豪按照事先溝通的工作時(shí)間到店，結(jié)果到了才發(fā)現(xiàn)還需要提前面試。等第二天再來(lái)時(shí)，他又得知有同來(lái)面試的人被要求繳納800元押金。另一個(gè)機(jī)會(huì)是在電影院負(fù)責(zé)檢票，溝通還算順利，直到對(duì)方拿出一份最短為期10天的勞動(dòng)合同。10天，太長(zhǎng)了。

兩天時(shí)間里，潘文豪在上海各處奔走，感覺(jué)自己像只“無(wú)頭蒼蠅”。他對(duì)上海的地理區(qū)域沒(méi)有任何概念，而各個(gè)面試地點(diǎn)之間往往跨區(qū)。通勤只能完全依賴(lài)地鐵和共享單車(chē)，不像貴陽(yáng)的路邊有共享電動(dòng)車(chē)，在上海，潘文豪一天可能要蹬十幾公里，只覺(jué)得“腿巨痛”。

直到第三天下午，他終于通過(guò)閑魚(yú)找到一份服裝店工作，工資日結(jié)180元/天，當(dāng)天就去店里學(xué)習(xí)，工資次日起算。店長(zhǎng)是名干練的女性，對(duì)潘文豪算得上照顧。3月31日，他的晚飯是店長(zhǎng)給的一塊蛋糕，之后也偶爾會(huì)收到一瓶牛奶，或是幾塊餅干。收貨驗(yàn)貨、上架下架、迎來(lái)送往，這份工作他干得還算得心應(yīng)手。

潘文豪下架了二手平臺(tái)的鞋子，退回28元保證金。

也是這一晚，潘文豪手上的錢(qián)所剩無(wú)幾。如果不是事先撤下了在二手平臺(tái)上掛售的鞋子，退回28元保證金，他在拿到第一天的工資之前，余額就會(huì)徹底歸零。

找到工作后，按店長(zhǎng)的推薦，潘文豪大多選擇在連鎖快餐店“老鄉(xiāng)雞”解決溫飽。從到上海開(kāi)始，他幾乎每一餐飯都會(huì)做到百分之百的光盤(pán)，一碗番茄炒蛋甚至連湯汁都不會(huì)剩下。

4月1日晚，潘文豪下班后拿到了第一筆日結(jié)工資，180元。否極泰來(lái)，這是他到上海的第四天，從瀕臨身無(wú)分文的境地緩了過(guò)來(lái)。從三月跨至四月，一切似乎有了好轉(zhuǎn)。

成人禮

4月1日這個(gè)鮮明的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，正是潘文豪的18歲生日。或許是命運(yùn)使然，這幾乎是在上海八天期間最美好的一天。

前一天晚上，網(wǎng)友建議他可以考慮去網(wǎng)吧過(guò)夜，若非剛好邁進(jìn)法律意義上的“成年”，那一晚潘文豪甚至進(jìn)不了門(mén)，更毋寧說(shuō)發(fā)現(xiàn)店里有生日特惠的意外之喜，最終只花了6.6元。他買(mǎi)了一碗8元的方便面，算是為自己慶生，任何時(shí)候想起那碗面，都覺(jué)得無(wú)比美味。

生日當(dāng)天，潘文豪得以在網(wǎng)吧過(guò)夜。

成年的第一天，潘文豪正式開(kāi)始了人生第一份工作，拿到了人生第一筆工資，幾乎拯救了這趟瘋狂的上海之旅。那天晚上他拿著這筆錢(qián)，找了一家109元過(guò)夜的浴池，洗了到上海后的第一個(gè)也是唯一一個(gè)澡。即使大廳里有人打呼，他也還是睡了最踏實(shí)的一覺(jué)，環(huán)境是干凈的，他也沒(méi)有被凍醒。

這個(gè)生日，潘文豪孤身一人，卻也和過(guò)去數(shù)年在貴州時(shí)的狀況無(wú)二。這場(chǎng)成人禮，父母不在身邊，卻也和他十余年成長(zhǎng)過(guò)程中所感受到的一致?；仡櫝砷L(zhǎng)道路，潘文豪覺(jué)得自己幾乎是獨(dú)行而來(lái)，父母缺席了無(wú)數(shù)個(gè)日日夜夜，而他為自己摒著一口氣，與生活交鋒。

關(guān)于生日的記憶，絕無(wú)僅有的溫馨時(shí)刻是在潘文豪小學(xué)低年級(jí)時(shí)。那年，他和父母一起吃飯，一起逛街買(mǎi)新衣服，左右手各牽著一人。再下一段記憶，便是初中時(shí)自己一個(gè)人在籃球場(chǎng)待了一天，然后吃了餐肯德基。之后是高一的生日，凌晨剛過(guò)，一通電話打來(lái)。原本期待著祝福的潘文豪，卻聽(tīng)到電話那頭在抱怨兩人又吵架了。那時(shí)父母早已離異，潘文豪被氣得落淚。直到現(xiàn)在他也不知道，父母是否記得當(dāng)天是他的生日。

從幼兒園開(kāi)始，潘文豪的印象中父母就總在吵架、拍桌子，甚至動(dòng)手。小時(shí)候他站在沙發(fā)旁邊，比沙發(fā)還矮上一截，大聲哭喊著說(shuō)“你們不要吵了”，一遍又一遍，沒(méi)有人看他一眼。這個(gè)畫(huà)面根植在記憶里，揮之不去。

母親經(jīng)營(yíng)一家麻將館，父親曾在工地上班。上小學(xué)之后，獨(dú)處就成為潘文豪的常態(tài)。到了初二，父母正式離異，潘文豪跟著父親，生活費(fèi)由母親提供，每次拿200元，隔段時(shí)間用得差不多了再要。潘文豪上高中后，父親換了一份宿管的工作，他便基本都是獨(dú)居。

一個(gè)人的狀態(tài)，潘文豪早已習(xí)慣了。早飯買(mǎi)個(gè)便利店的面包，晚上炒個(gè)白菜，就點(diǎn)“老干媽”下飯，或是把蔬菜洗凈，簡(jiǎn)單水煮，要做葷菜的話，頂多是水煮雞胸肉。對(duì)于自己的廚藝，潘文豪的判斷是“能吃”。但即便是以往父母未分開(kāi)時(shí)，家里其實(shí)也沒(méi)怎么開(kāi)過(guò)火。

過(guò)去家里的獎(jiǎng)狀

大概從小學(xué)高年級(jí)開(kāi)始，潘文豪逐漸意識(shí)到父母的爭(zhēng)吵像一種“拖累”，給他帶來(lái)的只有負(fù)面影響。他不斷要求自己不受父母影響，去表現(xiàn)得更成熟，像個(gè)成年人。從小學(xué)到初中，他的成績(jī)一直都算在年級(jí)前列，不需要參加補(bǔ)課，家里還貼滿(mǎn)了獎(jiǎng)狀，包括中考志愿在內(nèi)的大大小小的選擇，完全都是自己決定。

他相信除了經(jīng)濟(jì)能力之外，自己對(duì)于父母無(wú)所依賴(lài)?；蛘邠Q句話說(shuō)，除了給錢(qián)，他幾乎回想不起父母還為他做了什么。因此，他可以從貴陽(yáng)不告而別奔赴上海，且對(duì)身后表現(xiàn)得滿(mǎn)不在乎，甚至幻想過(guò)就此留在上海。

決定去上海后，潘文豪以頻繁頭疼為由，讓母親幫忙向?qū)W校請(qǐng)了個(gè)長(zhǎng)假，自己在家復(fù)習(xí)。母親并不知道兒子的計(jì)劃，直到他在網(wǎng)上發(fā)布視頻。3月30日，人在上海的潘文豪接到母親的電話：“臭小子，嚇?biāo)牢伊耍　眲裾f(shuō)最終無(wú)果，母親也未能像電話里說(shuō)的那樣，“來(lái)抓他回去”。

父親則在八天內(nèi)和潘文豪全無(wú)聯(lián)系。潘文豪直到返回貴陽(yáng)后才告訴他這件事，父親沒(méi)說(shuō)什么。等到全程回顧視頻收獲了幾十萬(wàn)點(diǎn)贊，他才表達(dá)了一些贊許。網(wǎng)上鋪天蓋地而來(lái)的評(píng)論中，最高贊的一條是“一份意義深厚的成年禮”。

潘文豪早已不需要一個(gè)“18歲生日”來(lái)標(biāo)榜自己的“成年”，但他仍然認(rèn)可這段經(jīng)歷是一份足夠有價(jià)值的成人禮。誠(chéng)然，成人的世界也沒(méi)有一帆風(fēng)順。4月3日晚上，店長(zhǎng)告訴潘文豪，自己的妹妹要到店里幫忙，第二天無(wú)需去上班。

“三件套”

4月4日這天，潘文豪短暫地失業(yè)了。

潘文豪拍攝的陸家嘴

他從一開(kāi)始選擇上海，最直接的原因是短視頻里的陸家嘴“三件套”。但直到失業(yè)這天——到上海的第7天，他才真正來(lái)到陸家嘴，看到那三座高聳的大樓。

與其說(shuō)是他在仰視三座樓，不如說(shuō)“三件套”在俯視著他。潘文豪一直自詡有些年少輕狂，但當(dāng)他真的站在那里，看著在附近玩耍的一家三口，有一種明顯的距離感，那是另一個(gè)圈子、另一種生活。

在服裝店倉(cāng)庫(kù)里，潘文豪仿拍“三件套”打卡。

第一天工作的時(shí)候，潘文豪見(jiàn)過(guò)一個(gè)另類(lèi)的“三件套”。那天在店里的倉(cāng)庫(kù)，他給自己拍了一張仰角的自拍，和陸家嘴網(wǎng)紅打卡視角一樣。照片里，他的面部一片昏暗，身后三個(gè)貨架高聳著，看起來(lái)和“三件套”一模一樣。

那三根所謂的“定海神針”，似乎可以在任何地方，可以在繁華都市，也可以在普通打工人的日常之中。而它的壓迫感所指向的，也遠(yuǎn)不只是富有之于貧窮。對(duì)潘文豪來(lái)說(shuō)，隱在身后張牙舞爪的“三件套”，或許是家庭、學(xué)業(yè)和抑郁情緒。

接受，是潘文豪如今基本形成的態(tài)度。他說(shuō)“我有我的命”，家庭所帶來(lái)的困難，某種程度讓人生顯得更有意義。接受不是認(rèn)命，而是不再埋怨。但追根溯源，家庭生活的欠缺造成了太多的不同。

總有一些零落的瞬間，潘文豪心底埋藏的情緒會(huì)流露出來(lái)，悄悄地刺痛一下。小學(xué)初中看著同學(xué)被父母接回家，一家三口在校門(mén)口其樂(lè)融融，他心里也會(huì)不是滋味。甚至高考之前，潘文豪一邊看著考生在家被當(dāng)成“大熊貓”對(duì)待的玩笑，一邊孤零零地咽著自己“對(duì)付”的飯菜，心里還是難受。

考前不久的一天，他的晚飯是“老干媽”煮方便面餅，吃著吃著突然情緒有些崩潰?！皩?shí)在是太難吃了！”有時(shí)候潘文豪會(huì)想，自己現(xiàn)在身高不到一米六，或許也和從小到大沒(méi)有好好吃飯有關(guān)。

潘文豪的中考成績(jī)單  受訪者供圖

生在這樣的家庭，潘文豪心里也會(huì)有一股不服。“你們家庭幸福美滿(mǎn)又怎么樣，我一個(gè)人也可以比你們強(qiáng)?！睆男W(xué)到初中，他在學(xué)習(xí)上是攢著勁的，從運(yùn)動(dòng)會(huì)到數(shù)學(xué)競(jìng)賽、優(yōu)秀學(xué)生，家里獎(jiǎng)狀貼了不少。成績(jī)不算頂尖，但也一直不錯(cuò)。中考他考了610分，進(jìn)入排名還算靠前的貴陽(yáng)六中。

潘文豪高一的期末成績(jī)

但是進(jìn)入高中以后，成績(jī)突然開(kāi)始斷崖式下跌。潘文豪的時(shí)間也不再大量投入在學(xué)習(xí)上，時(shí)常請(qǐng)假，上課走神，一有時(shí)間就去打籃球。高一的期末成績(jī)單上，滿(mǎn)分600分，潘文豪只考了255.5分。高二那年，他撕掉了家里貼著的所有獎(jiǎng)狀。

那樣放任自己，潘文豪找不出具體的原因，或許只是那口氣撐不住了，他覺(jué)得還是怨自己。他也嘗試過(guò)有意識(shí)地努力學(xué)習(xí)，但是坑已經(jīng)挖得太大，即使再聚精會(huì)神，已經(jīng)聽(tīng)不懂老師在講什么了。

2023年5月，潘文豪被診斷為抑郁狀態(tài)、焦慮狀態(tài)

家庭情況不穩(wěn)定，學(xué)習(xí)成績(jī)產(chǎn)生巨大落差，2023年5月，17歲的潘文豪在醫(yī)院被診斷為抑郁狀態(tài)、焦慮狀態(tài)。有時(shí)候和別人正講著話，他能聽(tīng)懂每個(gè)字，但會(huì)突然聽(tīng)不明白對(duì)方在說(shuō)什么。發(fā)呆發(fā)愣、沒(méi)有食欲、睡不著覺(jué)，抑郁狀態(tài)開(kāi)始蠶食他的生活。但他沒(méi)有接受藥物治療，覺(jué)得藥物有副作用，自己不吃也能好，但后來(lái)的情況并沒(méi)有絲毫向好。

此后，家庭、學(xué)業(yè)、抑郁便攪成一團(tuán)漩渦，潘文豪獨(dú)自陷在其中。

去上海前，抑郁情緒已經(jīng)把潘文豪拖到崩潰邊緣。到遠(yuǎn)方的大城市流浪，對(duì)他來(lái)說(shuō)是做自己想做的事。他不太愿意將之形容為“逃離”，更像是“自救”。

勇氣

潘文豪總是相信，只要是自己想做的事，只要不放棄，就一定能行。他會(huì)習(xí)慣性地給自己加難度，就像高中選科的時(shí)候不假思索地選擇了物理化學(xué)生物，只因?yàn)橛X(jué)得難度更大，哪怕那時(shí)成績(jī)已經(jīng)開(kāi)始下行。

獨(dú)闖上海也是如此。4月4日在上海短暫失業(yè)的那天，也是一樣。

潘文豪不確定之后還能否再回到服裝店，盡管手頭還有余錢(qián)，但經(jīng)歷過(guò)頭幾天的拮據(jù)，他決定嘗試把出發(fā)前準(zhǔn)備的球衣賣(mài)掉，以防萬(wàn)一。

那是一件科比的24號(hào)球衣，初中時(shí)他在拼多多買(mǎi)下，花了大概50元。把它帶到上海，本就是為自己留一條后路，可以的話他希望能賣(mài)100元。4日晚上11點(diǎn)左右，他來(lái)到人流依然密集的外灘。

除了賺錢(qián)之外，這也是他為自己設(shè)置的一次挑戰(zhàn)。他做過(guò)mbti測(cè)試，內(nèi)向（i）的比例維度一度是百分之百。向路人搭訕已經(jīng)是巨大的突破，而他刻意調(diào)高了難度，以在貴陽(yáng)很少見(jiàn)到的外國(guó)友人為目標(biāo)，用英語(yǔ)展開(kāi)推銷(xiāo)。開(kāi)始之前，他給自己做了半個(gè)多小時(shí)的心理建設(shè)，那天他還掛上了一塊學(xué)校微型馬拉松比賽的金牌，想著這樣別人或許更愿意搭理他。

潘文豪拍攝的外灘

于是，初春的深夜，外灘華燈之下，一個(gè)掛著金牌、拿著球衣、背著包的瘦小身影奔跑在人流之中，尋找洋人面孔。他推銷(xiāo)的話術(shù)很簡(jiǎn)單，也一次次被拒絕得很簡(jiǎn)單。即便如此，他還會(huì)繼續(xù)詢(xún)問(wèn)能否和對(duì)方合影，他的視頻里也留下了不少外國(guó)青年的面孔。

他最終沒(méi)有成功，也錯(cuò)過(guò)了能夠回到網(wǎng)吧的末班地鐵。那天從外灘離開(kāi)，共享單車(chē)上的他騎著騎著開(kāi)始笑起來(lái)。那一刻他只覺(jué)得暢快，在又一場(chǎng)刺激的游戲之后有些佩服自己。當(dāng)晚的落腳處是一家便利店，一夜冷醒了好幾次。

潘文豪是不服輸?shù)模粩鄰母鞣N語(yǔ)言和故事中汲取力量。他的微信個(gè)性簽名是四個(gè)字——?jiǎng)偬彀胱印?/p>

他喜歡科比，喜歡那場(chǎng)狂砍60分的退役之戰(zhàn)。盡管身高不到一米六，但他說(shuō)自己只要站上球場(chǎng)，不論對(duì)手多高大都會(huì)全力防守。他喜歡日向翔陽(yáng)，動(dòng)漫《排球少年??！》里的矮個(gè)子副攻手。他也曾在排球隊(duì)擔(dān)任過(guò)主攻，盡管那場(chǎng)比賽的成績(jī)并不盡如人意。他還為奧利維拉的故事深深折服，這是一位從巴西貧民窟走出的自由搏擊世界冠軍。

在很多人眼里，潘文豪也應(yīng)該貼上勵(lì)志的標(biāo)簽。他有著無(wú)數(shù)成年人所不具備的堅(jiān)毅，做了別人不敢做的事，是“以精神對(duì)抗物質(zhì)”，為許多同樣身處絕境中的人提供了生活的希望和勇氣。

“我創(chuàng)業(yè)失敗，欠了好多啊，上海，我無(wú)數(shù)次夢(mèng)寐以求的地方，你比我有勇氣……”

“你真的很勇敢，我今年也要面臨高考，我也感到十分迷?！话賶K錢(qián)能在上海生活八天真的很厲害，或許車(chē)到山前必有路，我也應(yīng)該努力去試一試?！?/p>

“看了你的視頻覺(jué)得好像原本很遙遠(yuǎn)的事情也變得簡(jiǎn)單了，加油吧?！?/p>

潘文豪也很意外，他從沒(méi)想過(guò)這些視頻還能夠給別人帶來(lái)幫助。視頻評(píng)論區(qū)有各式樣貌，創(chuàng)業(yè)者、滬漂、單親媽媽、同屆考生，有的是過(guò)來(lái)人，有的是后繼者，關(guān)于人生、命運(yùn)和選擇的故事聚在一起，在視頻平臺(tái)中撐出一片小世界，壘起互相鼓勵(lì)的回音壁。

未來(lái)

“我活著的話，就早晚有一天會(huì)成功?！迸宋暮勒f(shuō)。

今年生日，朋友送了潘文豪邁巴赫和路虎攬勝的車(chē)模。

但是潘文豪對(duì)于“成功”的理解，還藏在一處曖昧不清的空間里。一方面他并沒(méi)有足夠具體的目標(biāo)，另一方面他認(rèn)為只要一直堅(jiān)持著不放棄，也是一種成功。唯一可量化的，是他有自己想要的第一輛車(chē)。以前是邁巴赫，后來(lái)是路虎攬勝，這兩款車(chē)的模型成了今年生日朋友送的禮物，而他把自己的預(yù)期又再往下調(diào)了調(diào)，換成了奧迪A6。

高考的意義，同樣在他的認(rèn)知中不斷游移，飄忽不定。高中以前，潘文豪對(duì)于讀書(shū)改變命運(yùn)深信不疑。隨著情緒和心態(tài)的變化，高中之后，高考在他的認(rèn)知中不再與成功、命運(yùn)捆綁。他從沒(méi)想過(guò)要上什么樣的學(xué)校，抑郁狀態(tài)嚴(yán)重的時(shí)候，高考更是顯得毫無(wú)意義。

潘文豪留存著上海之旅往返的車(chē)票和機(jī)票

4月5日，在上海的第八天。這天潘文豪回到了服裝店工作，但是一直以來(lái)睡得不好，他已經(jīng)感冒了三天，覺(jué)得頭疼和頭暈。在蘇州的朋友說(shuō)打算從上海回貴陽(yáng)，可以幫他一起買(mǎi)張機(jī)票。糾結(jié)了很久，潘文豪和店長(zhǎng)說(shuō)了句“有緣再見(jiàn)”，決定給上海之旅畫(huà)上句號(hào)。

6日在飛機(jī)上，潘文豪沒(méi)有什么不舍，也沒(méi)有什么過(guò)多的情緒，就和來(lái)時(shí)一樣，仿佛兩座城市間的一來(lái)一回是稀松平常的事。他那時(shí)手頭有200多元，比來(lái)時(shí)稍多一些。

走的那天，他在視頻里說(shuō)：“離高考還有六十幾天，我打算再拼一把，看看還有沒(méi)有奇跡，希望我能考入上海的大學(xué)，延續(xù)我與這座城市的故事?！?/p>

但對(duì)他來(lái)說(shuō)，高考本身仍然沒(méi)有多么鮮明的價(jià)值。或許是因?yàn)橐回炚J(rèn)為自己能行；或許是過(guò)往成績(jī)優(yōu)異，沒(méi)理由不再拼一次；也或許是為了自己在視頻里放出的話，要爭(zhēng)一口氣，回到貴陽(yáng)后的兩個(gè)月，潘文豪大概每天12點(diǎn)睡，6點(diǎn)多起，白天大部分時(shí)間都在備考。但此前落下的實(shí)在太多，以至于備考過(guò)程到后來(lái)有些令人絕望。

潘文豪能感覺(jué)到提升是有限的，而且備考過(guò)程中，家庭的壓力依然落在肩上?？记耙恢茏笥?，爺爺病重到失去行動(dòng)能力，和潘文豪住到了一起。父母都沒(méi)有出現(xiàn)，那段時(shí)間在學(xué)習(xí)之外，潘文豪還要給爺爺喂飯，抱爺爺上廁所，推著他出門(mén)曬太陽(yáng)，抱他上下床。

在高考之外，潘文豪覺(jué)得參軍是不錯(cuò)的出路。一番了解之后，身高要求把他攔在了門(mén)外。

6月24日晚，貴州高考分?jǐn)?shù)公布，潘文豪考了350分，比高三最近一次有記錄的模擬考試高了大概80分，但他并不滿(mǎn)意。他仍然覺(jué)得，只要自己想學(xué)，一定能夠?qū)W得更好。

潘文豪的高考成績(jī)

次日貴州高考分?jǐn)?shù)線公布，物理類(lèi)的本科批是380分，潘文豪的“不甘心”更甚。面對(duì)并非遙不可及的差距，他目前打算復(fù)讀，再來(lái)一年，相信自己不會(huì)放棄。

至于上海，這趟旅程還是改變了他對(duì)大城市的憧憬和向往。原來(lái)想過(guò)在上?；斐鰝€(gè)樣子，后來(lái)發(fā)現(xiàn)，沒(méi)錢(qián)在哪里其實(shí)都一樣。他把車(chē)票和機(jī)票收進(jìn)存放禮物的盒子里，告訴自己一定會(huì)再去上海。

等到賺些錢(qián)了，他希望以更自如的狀態(tài)回到上海，去那家外灘的餐館好好吃一頓，去自己上班的店里買(mǎi)雙鞋子、買(mǎi)件衣服。