春節(jié)將至，探親訪(fǎng)友未免勞心，出門(mén)旅游未免勞力，最好的休閑方式莫過(guò)于懶臥榻上，展卷夜讀。日前筆者在瀏覽《點(diǎn)石齋畫(huà)報(bào)》時(shí)，忽然看到134年前的這個(gè)時(shí)節(jié)發(fā)生在中越邊境的一場(chǎng)大戰(zhàn)的記錄——原來(lái)在我們的教科書(shū)里被歌詠稱(chēng)頌的鎮(zhèn)南關(guān)大捷，其實(shí)是這場(chǎng)大戰(zhàn)的領(lǐng)導(dǎo)者、民族英雄馮子材的“至暗時(shí)刻”。無(wú)法想象那位已經(jīng)68歲的老人，手握長(zhǎng)矛、須發(fā)花白地躍出長(zhǎng)墻的一瞬間，腦海中到底在思考些什么：對(duì)祖國(guó)的無(wú)限熱愛(ài)和對(duì)法國(guó)侵略者的刻骨仇恨，這是肯定的；將生死置之度外，這也是不消說(shuō)的，但《點(diǎn)石齋畫(huà)報(bào)》上的一句話(huà)，不經(jīng)意間暴露出了某些歷史的真相——

“讀彭宮保奏捷疏，知眾軍之堅(jiān)忍耐戰(zhàn)皆軍門(mén)一人倡之也！”

一、張之洞重新起用“放牛老漢”

1885年2月4日，法軍司令尼格里率法軍主力7000人，向越南境內(nèi)的中國(guó)軍隊(duì)發(fā)動(dòng)猛攻，廣西巡撫潘鼎新指揮失當(dāng)，戰(zhàn)勝不追，戰(zhàn)敗就跑，最后放棄諒山，退入國(guó)境以?xún)?nèi)。2月13日，法軍占領(lǐng)諒山，23日又攻陷中越邊境重鎮(zhèn)“鎮(zhèn)南關(guān)”（今廣西友誼關(guān)），戰(zhàn)火已經(jīng)燒到了中國(guó)的領(lǐng)土上！

“行軍屢失律，盡喪關(guān)外地，桂邊亟亟?！蔽＜标P(guān)頭，新任兩廣總督張之洞上奏朝廷，請(qǐng)起用老將馮子材“督師，率舊部援桂”。

馮子材，號(hào)萃亭（所以他麾下的隊(duì)伍簡(jiǎn)稱(chēng)“萃軍”），廣西欽州人，自幼父母雙亡，做過(guò)私鹽販子和木匠。他從小愛(ài)好習(xí)武，太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)爆發(fā)后，他入伍從軍，南征北戰(zhàn)，立下軍功無(wú)數(shù)。但他有兩個(gè)致命的弱點(diǎn)，一是先后跟隨的主帥都是向榮、和春等不能成大事者，二是為人正直耿介，這都使得他的仕途十分坎坷，直到咸豐十年才因?yàn)橹鞒宙?zhèn)江軍務(wù)的京口副都統(tǒng)巴棟阿病重，成為鎮(zhèn)江城的一把手，此后多次擊退太平軍的進(jìn)攻。1864年天京陷落后，朝廷行賞，大封功臣，既不屬于湘系也不屬于淮系的馮子材被賞穿黃馬褂，封騎都尉世職，這在當(dāng)時(shí)只能說(shuō)非常“薄”的恩賞。

此后，馮子材任廣西提督長(zhǎng)達(dá)十八年時(shí)間。他曾多次率兵追剿入越的反清隊(duì)伍，也正是在這一時(shí)期覺(jué)察到了法國(guó)侵略越南并進(jìn)一步侵吞中國(guó)西南部的野心，因此更加刻苦地練兵?！恶T子材傳》中說(shuō)他考慮到法國(guó)軍隊(duì)的火器強(qiáng)大，中國(guó)軍隊(duì)只能靠短兵相接獲勝，于是拿出自己的養(yǎng)廉銀（高級(jí)將領(lǐng)的津貼）雇傭鐵匠采集上好的鐵礦，打造出鋒利的大刀一千把，挑選出精銳士兵苦練白刃戰(zhàn)。馮子材認(rèn)為清軍當(dāng)時(shí)裝備的火藥包無(wú)非是白布裹住火藥的大型鞭炮，根本沒(méi)有實(shí)戰(zhàn)價(jià)值，于是造了很多陶土瓦罐，里面裝滿(mǎn)火藥，外面穿孔，插上香炭作為燃媒，旁邊有環(huán)，以便穿上繩子攜帶，等到在戰(zhàn)場(chǎng)上投擲時(shí)，罐子破裂火藥爆炸，很有點(diǎn)現(xiàn)代“手雷”的意思，馮子材給這種武器取了個(gè)“先鋒煲”的名字。

但是，當(dāng)時(shí)廣西的官僚集團(tuán)忙于內(nèi)斗，并沒(méi)有多少人意識(shí)到外敵的虎視眈眈。不僅如此，由于馮子材不諳官場(chǎng)潛規(guī)則，多次直言抗上，先后任廣西巡撫的劉坤一和張樹(shù)聲都對(duì)他有所排擠。光緒九年（1883年），清廷更是準(zhǔn)備讓曾經(jīng)為馮子材所彈劾的徐延旭為廣西巡撫，時(shí)年65歲的馮子材只好告老還鄉(xiāng)。已經(jīng)升任兩廣總督的張樹(shù)聲立刻安插了黃桂蘭接替他的廣西提督一職，而《清史稿》上說(shuō)馮子材回到欽州后，每天短衣赤足，攜童叱犢，完全是一個(gè)放牛老漢的樣子了。

短短數(shù)月之后，中法戰(zhàn)爭(zhēng)打響，徐延旭因滯留后方、指揮失當(dāng)而被撤職查辦，黃桂蘭貪生怕死、戰(zhàn)場(chǎng)逃亡，而在戰(zhàn)后被迫服毒自盡。

在得到朝廷的征召后，馮子材毫不猶豫，立刻把萃軍組織起來(lái)，開(kāi)赴前線(xiàn)。

《清稗類(lèi)鈔》中記錄了一個(gè)小細(xì)節(jié)：行前，張之洞與馮子材結(jié)為兄弟，張之洞“以金樽三，跽（長(zhǎng)跪）而酌子材”，說(shuō)：“兄長(zhǎng)請(qǐng)飲此酒，祝您勝利，不然就不必再見(jiàn)面了?！毖酝庵馐蔷退闶切值?，你打了敗仗我也要執(zhí)行軍法。馮子材一飲而盡，說(shuō)：“如果不勝，我也沒(méi)有臉再來(lái)見(jiàn)你了?！?/p>

二、把萃軍放在“正面剛”的位置

馮子材帶著萃軍來(lái)到前線(xiàn)，才知道大局已經(jīng)糜爛到何等地步。

這時(shí)法軍已經(jīng)攻陷鎮(zhèn)南關(guān)，“逃軍難民蔽江而下，廣西全省大震”！在此種嚴(yán)峻形勢(shì)下，前線(xiàn)的清軍將領(lǐng)竟還有閑工夫勾心斗角，湘軍宿將王德榜跟法國(guó)人在豐谷打了一仗，形勢(shì)危急時(shí)，向新任廣西提督蘇元春求援，蘇元春是淮系，故而“不往援”，等法軍攻打蘇元春駐軍的谷松時(shí)，王德榜也不援救；而新任廣西巡撫潘鼎新是淮系，“意氣自用，與諸將不和”，只偏袒同為淮系的蘇元春……這樣一來(lái)，將帥不和就不必講了，協(xié)同作戰(zhàn)更不用說(shuō)了。

更加令馮子材痛心的是，他昔日的同袍好友楊玉科將軍在與法軍的戰(zhàn)斗中“中炮亡”，由于“諸軍皆潰”，竟連替他收尸的人都沒(méi)有。偏偏在這時(shí)馮子材又得到消息，自己被廣西巡撫潘鼎新參了一本，說(shuō)之所以跟法國(guó)人連打敗仗，是因?yàn)樗脑妸檴檨?lái)遲，貽誤軍機(jī)……

正當(dāng)馮子材一個(gè)頭腫成三個(gè)大的時(shí)候，張之洞得到消息，電奏朝廷，為他申辯。張之洞是慈禧欽點(diǎn)的探花，圣眷極隆，何況慈禧正要借扶植張之洞的機(jī)會(huì)壓制湘系和淮系，潘鼎新那一狀算是白告。張之洞抓住機(jī)會(huì)，令馮子材任關(guān)外軍務(wù)幫辦，授以鎮(zhèn)南關(guān)前線(xiàn)指揮權(quán)，允許他相機(jī)行事。

羅惇融撰《中法兵事本末》中寫(xiě)道：“子材久駐粵西，素有威惠，桂、越民懷之，人心始定?！本瓦B法軍聽(tīng)說(shuō)他不僅來(lái)了，還執(zhí)掌了前線(xiàn)指揮權(quán)，也放棄了從鎮(zhèn)南關(guān)冒進(jìn)中國(guó)的計(jì)劃，炸掉鎮(zhèn)南關(guān)，退駐關(guān)外30里處的文淵城。馮子材隨即移師距離關(guān)內(nèi)8里處一個(gè)叫關(guān)前隘的地方，該地兩旁高山峻嶺，形勢(shì)十分險(xiǎn)要，馮子材在隘口橫跨東西二嶺長(zhǎng)達(dá)三里多的長(zhǎng)墻。與此同時(shí)，馮子材協(xié)調(diào)各軍：王孝祺為后路，蘇元春為西路，王德榜為東路，而自率主力為中路——這一安排等于把自己置于跟法軍“正面剛”的最危險(xiǎn)位置。

法軍得知馮子材嚴(yán)密防守，不敢輕犯。而馮子材當(dāng)然沒(méi)興趣跟他們耗下去，遂違反潘鼎新的命令，主動(dòng)出擊，特別是3月21日夜襲文淵州，搗毀法軍兩個(gè)堡壘，將法軍統(tǒng)帥尼格里徹底激怒，于3月23日率法軍主力傾巢出動(dòng)，攻打關(guān)前隘。雙方展開(kāi)激戰(zhàn)，“炮聲震天，聲聞七八十里外，山谷皆鳴”！馮子材身著窄袖短衣，腳穿草鞋，親臨前線(xiàn)，指揮作戰(zhàn)，在他的激勵(lì)下，清軍將士英勇戰(zhàn)斗，“先鋒煲”派上用場(chǎng)，炸死或燒傷不少法軍。而此前不合的蘇元春軍和王德榜軍，終于意識(shí)到國(guó)難當(dāng)頭，須先公后私，與王孝祺軍做了一次精彩的配合攻擊，一隊(duì)從小路包抄敵軍后路，一路與法軍爭(zhēng)奪炮臺(tái)，還有一路襲擊法軍位于文淵的據(jù)點(diǎn)，切斷其補(bǔ)給線(xiàn)，整整一天，法軍始終未能越過(guò)長(zhǎng)墻。

不過(guò)馮子材也深知，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)到了決勝負(fù)的時(shí)候，數(shù)日的戰(zhàn)爭(zhēng)證明，法軍在軍事水平——特別是火炮的使用上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)清軍，一天的激戰(zhàn)導(dǎo)致我軍傷亡相當(dāng)慘重。更加糟糕的是鐵的事實(shí)證明：苦心搭建的長(zhǎng)墻工事在敵人的炮擊下出現(xiàn)多處坍塌、豁口，到處可見(jiàn)殘?jiān)珨啾诤退槟緛y石，盡管清軍抓緊搶修，但是在接下來(lái)的戰(zhàn)斗中還能捱過(guò)多久，是個(gè)未知數(shù)。

《清稗類(lèi)鈔》記載：“子材初練有藤牌隊(duì)數(shù)百人，皆百戰(zhàn)精卒，待之素厚?！边@時(shí)，藤牌隊(duì)長(zhǎng)向馮子材請(qǐng)戰(zhàn)：“法軍槍械厲害，若與之炮火相見(jiàn)，勢(shì)必不敵。明天不如讓藤牌隊(duì)沖其陣，大軍跟在我們后面，一旦能夠與之近身搏戰(zhàn)，必能大勝?！瘪T子材非常感動(dòng)：“你們不怕死嗎？”藤牌隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“多年來(lái)受?chē)?guó)家和您養(yǎng)育和恩惠，豈能不知恩圖報(bào)？”馮子材深深一拜，同意了。

三、年齡最大的老人跳出長(zhǎng)墻

3月24日黎明，法軍趁著大霧，發(fā)起對(duì)關(guān)前隘的全面進(jìn)攻?！白硬某趿钴娭蟹銊?dòng)，藤牌隊(duì)均踰墻下，瞬息不見(jiàn)，已入法軍矣。踰時(shí)，見(jiàn)法軍陣微動(dòng)，槍聲稍稀。”但很快就沒(méi)有了動(dòng)靜，馮子材怕藤牌隊(duì)有失，命令躲在長(zhǎng)墻后面的將士越墻出擊，但這時(shí)法軍的重炮開(kāi)始猛轟，開(kāi)花炮彈震動(dòng)山岳，將工事一個(gè)個(gè)擊毀，“藥煙彌漫，至不辨旗幟，彈積陣前逾寸，墻后且被毀”，而很多躲閃不及的清兵陣亡，清軍陣地出現(xiàn)動(dòng)搖，大批的法國(guó)士兵已經(jīng)端著槍越過(guò)戰(zhàn)壕，突入長(zhǎng)墻的缺口……

這毫無(wú)疑問(wèn)是馮子材一生中的“至暗時(shí)刻”，也是中國(guó)近代史上最危急的關(guān)頭之一。于馮子材而言，他忍辱負(fù)重，苦心孤詣，以一己之力團(tuán)結(jié)和穩(wěn)定的抗法戰(zhàn)線(xiàn)即將崩潰，繼續(xù)堅(jiān)守長(zhǎng)墻必將戰(zhàn)死，也許殉國(guó)可以成就個(gè)人的英名，但于國(guó)事毫無(wú)裨益；于國(guó)家而言，從近代史上一個(gè)個(gè)割地賠款、喪權(quán)辱國(guó)的條約可以得知，假如這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)失敗，廣西極有可能徹底被瓜分出中國(guó)的版圖！

于是馮子材做出了選擇——唯一正確的選擇！

馮子材“開(kāi)壁持矛大呼，率二子相榮、相華躍出搏戰(zhàn)?！?/p>

也就是說(shuō)，中法戰(zhàn)爭(zhēng)陸上決戰(zhàn)的勝負(fù)關(guān)頭，中方前線(xiàn)最高指揮官——很有可能也是整個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)上年齡最大的老人——帶著自己的兩個(gè)兒子迎著敵人的炮火，第一個(gè)發(fā)起了沖鋒！

剎那間，就連清軍最懦弱的戰(zhàn)士也熱血沸騰，“諸軍以子材年七十，奮身陷陣，皆感奮，殊死斗”，原本動(dòng)搖的清軍士氣高漲，手執(zhí)大刀長(zhǎng)矛，排山倒海地跟在馮子材身后殺向侵略者，法軍驚恐萬(wàn)狀，全線(xiàn)崩潰！

法軍第一一一隊(duì)上尉威狄?；貞洰?dāng)時(shí)的情景，紙上可見(jiàn)戰(zhàn)栗：“在我們的腳下，敵人從地上的一切縫隙出來(lái)，手執(zhí)短戟，開(kāi)始了可怖的混戰(zhàn)，他們的人數(shù)比我們多十倍，二十倍！他們從我們的四周一齊躍出，所有的軍官和士兵都被圍住、俘虜，敵人由各方面射殺他們，然后割去他們的頭，敵人發(fā)出野獸一樣的怒吼，把這些可憐的頭顱拋向空中！”

法國(guó)人黎貢德對(duì)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的報(bào)道更加寫(xiě)實(shí)：“中國(guó)軍隊(duì)?wèi)嵟卮淀懥饲斑M(jìn)的號(hào)角，從所有的堡壘，從所有的天邊各處，煙云一般的敵人，展開(kāi)旗幟跑來(lái)，發(fā)出把槍炮的聲音都遮斷的喊殺聲！他們因成功而膽力加大，奮力狂怒地向我軍馳突而來(lái)……尼格里將軍下達(dá)了全線(xiàn)撤退的命令?！?/p>

據(jù)《清史稿》和《清通鑒》的記載，“是役，斃敵千余，奪獲軍械糧草無(wú)算”，“斬法將數(shù)十人，追至關(guān)外二十里而還”。

鎮(zhèn)南關(guān)大捷扭轉(zhuǎn)了整個(gè)中法戰(zhàn)局，雖然后人議論《中法新約》的簽訂，還是使中國(guó)西南的大門(mén)為法國(guó)洞開(kāi)，但是換一個(gè)角度看，勝了尚且如此，敗了又當(dāng)如何？而且從中法戰(zhàn)爭(zhēng)到中日甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的十年間，再?zèng)]有大規(guī)模的列強(qiáng)侵華戰(zhàn)事發(fā)生，這無(wú)疑也是鎮(zhèn)南關(guān)大捷使列強(qiáng)看到了睡獅小醒時(shí)的咬合力和吞噬力到底有多么強(qiáng)大！

從另一個(gè)角度說(shuō)：這世上哪里有什么“天佑中華”，從古至今保佑中華的，不過(guò)是些短衣草履、矢忠不渝的愛(ài)國(guó)者罷了。