原創(chuàng) 大稚 Vista氫商業(yè)

眾所周知，在消費(fèi)這事兒上，價(jià)格低、質(zhì)量高、服務(wù)好，是一組不可能三角，占一樣就算讓你不白來(lái)，占兩樣妥妥業(yè)界良心。

不過(guò)最近，一種似乎三樣占全的購(gòu)物形式正在冒頭，那就是明星的二手市集。

成色喜人的服飾美妝乃至鍋碗瓢盆，售價(jià)比奧萊更實(shí)惠，情緒價(jià)值比高奢更到位，故事感比中古店更令人沉醉，大牌小眾濟(jì)濟(jì)一堂，明星為你講解商品、收銀簽名——是真明星，不是把快時(shí)尚當(dāng)出道舞臺(tái)的疑似選秀淘汰選手。

在室外待上五分鐘就能被風(fēng)刮到面癱的冬日北京，明星賣閑置的市集依然吸引成千上百人排隊(duì)五六個(gè)小時(shí)一探究竟，比一年一次的圣誕市集還熱鬧。

線下版閑魚(yú)體驗(yàn)如何？這是明星們的新賽道嗎？

“80塊買到孤品LV”“299把九成新華倫天奴帶回家”“兩千八拿下香奈兒絕版小裙子”，明星二手市集還沒(méi)有多少場(chǎng)，卻已盛產(chǎn)撿漏大牌的都市傳說(shuō)。

圖源：小紅書(shū)@錦繡華衣

12月14日，周六，北京氣溫-1℃~5℃。

粘豆包早上9點(diǎn)出門(mén)，去朝陽(yáng)區(qū)的Mix島參加“劉美含和朋友們的循環(huán)市集”。

這個(gè)市集持續(xù)周末兩天，主辦人是在《巴啦啦小魔仙》里演過(guò)黑魔仙嚴(yán)莉莉的演員劉美含，分別出演過(guò)《你好，舊時(shí)光》、《蒼蘭訣》的湯夢(mèng)佳、洪瀟，以及歌手張戀歌。

粘豆包平時(shí)就喜歡逛二手閑置小集市，去過(guò)京城兩大尋寶圣地潘家園（兒）和大柳樹(shù)（兒）。10點(diǎn)左右，她抵達(dá)市集，排在按15人一組分的第一組，順利在11點(diǎn)正式營(yíng)業(yè)后入店。

48㎡的小店里貨品已算琳瑯滿目，“衣服、鞋子、首飾、杯子、餐具、書(shū)，都有”。她說(shuō)自己不是對(duì)各種品牌如數(shù)家珍的人，但看得出店里“很多都是品牌服飾”，成色也比較新，不少連吊牌都沒(méi)摘。

圖源：小紅書(shū)@劉美含

據(jù)她觀察，商品價(jià)位從5元到好幾百不等，有些帶吊牌的可以算出來(lái)相當(dāng)于原價(jià)打2-3折。

一趟逛下來(lái)，她買了兩件衣服、一雙鞋、一個(gè)DIY改造過(guò)的LV包，還有一本書(shū)，總共花費(fèi)600元左右?！靶雍蜁?shū)都是是新的，衣服戀歌小姐姐就試穿過(guò)一次，包包她雖然說(shuō)使用多年，但是保護(hù)得都很好，我都很喜歡，我覺(jué)得值?！?/p>

圖源：小紅書(shū)@我家有只粘豆包

她表示劉美含等幾個(gè)明星店長(zhǎng)輪流在店里值守，會(huì)介紹商品，也會(huì)跟顧客互動(dòng)，包括合照、自拍，氛圍其樂(lè)融融。

粘豆包屬于比較幸運(yùn)的那撥顧客。

畢竟當(dāng)價(jià)格低、質(zhì)量高、服務(wù)好這個(gè)不可能三角，被認(rèn)為有哪怕一絲微弱的可能成立時(shí)，另一個(gè)變量就會(huì)自動(dòng)出現(xiàn)：人很多。

在粘豆包11點(diǎn)邁入小店時(shí)，王可心踩著點(diǎn)剛到，本來(lái)以為來(lái)得挺恰好，映入眼簾的卻是比瑞士卷纏得更緊密的之字形人潮，“保守估計(jì)超過(guò)400人”。從瑞士卷的尾輾轉(zhuǎn)挪到瑞士卷的頭，王可心挪了4個(gè)多小時(shí)。

圖源：小紅書(shū)@劉美含

雖說(shuō)排隊(duì)早已不新鮮，吃火鍋烤魚(yú)要排7小時(shí)，買面包蛋糕要取號(hào)限購(gòu)，連買梵克雅寶狗牙包都要在店門(mén)口先觀天地眾生修修禪，接受一種送錢(qián)也得論個(gè)先來(lái)后到的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)考驗(yàn)；

但北京冬天室外的氣溫把排隊(duì)拉到了地獄難度，凍得手僵腳板痛的不在少數(shù)，被“超出預(yù)期幾十倍”的人流量打了個(gè)措手不及的主辦方，過(guò)了幾個(gè)小時(shí)才反應(yīng)過(guò)來(lái)開(kāi)始供應(yīng)熱水和暖寶寶。

經(jīng)歷這樣一番鍛煉耐力和體質(zhì)的漫長(zhǎng)前搖，好不容易到了發(fā)動(dòng)奪寶奇兵技能的時(shí)候，王可心卻感到了一些落差：店內(nèi)環(huán)境稍顯局促有些施展不開(kāi)，“屋子很小，不像是市集，商品種類不算很多”；性價(jià)比也不如想象中高，雖然成色都是七八成新，但“個(gè)人認(rèn)為衣服價(jià)格偏高，多數(shù)在300-500元”。

王可心對(duì)這次市集的期待很大程度上來(lái)自今年5月1日至5日舉辦的“朱珠和朋友的二手集市”。朱珠的集市同樣吸引了大量消費(fèi)者和聞著味兒就去了的黃牛，被封為“五一假期出行新地標(biāo)”，20元的票價(jià)（付款時(shí)可抵扣）被炒到好幾百。

誘人之處就在于“大牌特賣”。

圖源：微博@朱珠ZhuZhu

趕在5月5日最后一天去逛了朱珠市集的李蓮子告訴我，場(chǎng)地很大，分VIP區(qū)和非VIP區(qū)，憑門(mén)票都能進(jìn)，只是價(jià)格定位不同。VIP區(qū)有比較貴的大牌服飾，幾百到上千不等，去晚了就不剩什么了；非VIP區(qū)20元起，百元內(nèi)居多，沒(méi)有超過(guò)150元的，但也不乏Gentle Monster、Maison Margiela這些知名品牌。

除了服飾，市集還賣洗浴護(hù)膚用品等等日用雜貨，香水80一瓶，老專輯5元一張。

圖源：微博@朱珠ZhuZhu

李蓮子那天花了4068元，買到了80塊的Sandro長(zhǎng)裙、朱珠中學(xué)時(shí)背過(guò)的包，還買到了“大概是全場(chǎng)最貴的一件衣服”，一件2800元的香奈兒連衣裙。

圖源：小紅書(shū)@李蓮子

抱著像李蓮子這樣“淘到性價(jià)比好貨”的盼頭，王可心在劉美含市集沒(méi)有搜羅到特別合心意的，倒是同行的朋友淘到一副300元的MCM墨鏡和一件衣服，“墨鏡性價(jià)比還不錯(cuò)”。

王可心在店里發(fā)了一條小紅書(shū)，奉勸還沒(méi)來(lái)的姐妹就不用來(lái)受凍了。“因?yàn)橐酝慕?jīng)驗(yàn)告訴我，到這個(gè)時(shí)候，不僅排的時(shí)間長(zhǎng)，而且基本好的東西都被前邊來(lái)得早的人買走了?！?

下午兩點(diǎn)到店的鯨魚(yú)，印證了王可心的猜想。隊(duì)排得太長(zhǎng)，鯨魚(yú)先掏了80塊給代排，用錢(qián)換時(shí)間。進(jìn)店后東西確實(shí)也不太多了，想著“來(lái)都來(lái)了”，鯨魚(yú)挑了一雙20元的全新HappySocks襪子，一對(duì)110元的耳釘。她搜了一下，耳釘在官網(wǎng)賣259元，性價(jià)比差強(qiáng)人意。

在人潮洶涌的明星二手市集，“來(lái)得早不如來(lái)得巧”這份古樸信仰是基本失靈的，想買到中意的東西需要抓住時(shí)機(jī)還得有點(diǎn)運(yùn)氣。

劉美含的市集開(kāi)門(mén)幾小時(shí)后，主辦方逐步實(shí)施掃碼進(jìn)群取號(hào)排隊(duì)、拉一米欄隊(duì)伍引導(dǎo)、限時(shí)限量購(gòu)買等措施，一度每個(gè)人只給10分鐘。這一刻你又變回當(dāng)年那個(gè)下課就往小賣部跑的中學(xué)生，剛摸到干脆面就聽(tīng)見(jiàn)響預(yù)備鈴了。

時(shí)間緊張、人頭攢動(dòng)，有人因?yàn)閿D不進(jìn)去沒(méi)逛到墨鏡飾品，有人顧不上試穿只憑眼緣買下了衣服裙子，回家才發(fā)現(xiàn)碼數(shù)太小穿不上——鑒于衣物的原主是女明星，且閑置的原因還可能是原主都穿不上了，試穿還是很有必要的。

為期兩天的二手市集收攤兒后，劉美含在社交平臺(tái)上披露，“18小時(shí)接待了2000+各地趕來(lái)的朋友們”，未來(lái)還有全國(guó)巡回的想法。

辦二手市集，成明星的新賽道了？

這在國(guó)內(nèi)還是剛剛開(kāi)始有明星試水的新奇小眾限時(shí)快閃，但歐美明星已經(jīng)輕車熟路。

從去年開(kāi)始，演員、歌手、超模、時(shí)尚博主扎堆擺攤賣閑置，造福一方粉絲、復(fù)古愛(ài)好者、循環(huán)可持續(xù)的鐵血擁躉，甚至其他明星。每每有明星開(kāi)辦市集，都有數(shù)百人到場(chǎng)，甚至有跨國(guó)參加的，排上幾個(gè)小時(shí)隊(duì)那也是家常便飯。

2023年5月，出演過(guò)《男孩別哭》的老牌影星、模特科洛·塞維尼（Chlo? Sevigny）在紐約賣閑置，慕名前往的消費(fèi)者繞著街區(qū)排了兩圈，聲勢(shì)之大被外媒列入史冊(cè)：“一場(chǎng)永遠(yuǎn)改變了二手購(gòu)物的世紀(jì)大甩賣”。

為“世紀(jì)大甩賣”排隊(duì)的消費(fèi)者和現(xiàn)場(chǎng)的Chlo? Sevigny

為了這場(chǎng)世紀(jì)大甩賣上，塞維尼拿出了愛(ài)馬仕風(fēng)衣、限量豹紋Supreme外套、范思哲美杜莎印花迷你裙、香奈兒棋盤(pán)格套裝，一條格子呢制服裙還被當(dāng)紅歌手奧利維亞·羅德里戈（Olivia Rodrigo）收入囊中，讓后者直呼：“我太幸運(yùn)了。這是我最珍貴的財(cái)產(chǎn)。”

其實(shí)仔細(xì)想想，“明星二手市集”四個(gè)字天然就是消費(fèi)欲的催化劑。

“二手”暗示著高質(zhì)，科技含量和品牌溢價(jià)至少得有一個(gè)，否則就不叫“閑置好物轉(zhuǎn)賣”而是“垃圾咋還沒(méi)扔”，“二手”又暗示著低價(jià)，不管成色如何，時(shí)間本身就是一種耗損，“二手”還揭示著一種更環(huán)保的生活方式；

“市集”象征著翻揀淘貨聽(tīng)故事的樂(lè)趣；

“明星”則給故事性打了包票，都不用太跌宕起伏，只需要一句“哦這個(gè)啊，xxx穿過(guò)的，對(duì)就是那個(gè)xxx”，而且明星自己用的東西，總該是正品保真無(wú)注水吧。

哪怕拋開(kāi)以上所有，還有比這更直接且靠譜的獲得明星同款的途徑嗎？都不是同款了，就是同一件。

在接受《VOGUE》采訪時(shí)，羅德里戈大談買到塞維尼那條制服裙的興奮：“我保存她穿著這條裙子的照片保存了很多年，現(xiàn)在竟然真實(shí)擁有了這條裙子本尊。”

這種興奮很好理解，對(duì)于欣賞乃至想效仿某個(gè)明星穿衣風(fēng)格的消費(fèi)者來(lái)說(shuō)，舊物直購(gòu)，能帶來(lái)一種篤定的安心——不可能買錯(cuò)。明星站那兒就是質(zhì)檢官，開(kāi)腔就是溯源碼，掃描可得產(chǎn)品來(lái)歷、穿著故事及風(fēng)格介紹。

作為一個(gè)經(jīng)常逛中古店的復(fù)古愛(ài)好者，促使李蓮子去逛朱珠市集的，就是朱珠頗具港風(fēng)復(fù)古味的氣質(zhì)?！拔矣X(jué)得朱珠很美，她的東西應(yīng)該也都會(huì)很好看?！?/p>

圖源：“朱珠和朋友二手集市”紀(jì)錄片

哪怕不圖同款，明星舊物也或多或少是扇新世界的大門(mén)，通向此前沒(méi)有過(guò)的見(jiàn)識(shí)?！禘LLE》雜志指出，名流和專業(yè)造型師擁有普通人在普通貨架上找不到的物品，比如高級(jí)定制和品牌贈(zèng)禮，而二手市集提供了一個(gè)機(jī)會(huì)，購(gòu)買這些舊物相當(dāng)于親歷一段獨(dú)家時(shí)尚史。

除了虛無(wú)縹緲的見(jiàn)識(shí)，還好歹能拾取些茶余飯后的談資。好比一位紐約市民就在明星二手市集上豪擲35美元買了一管Gucci的牙膏，并將之?dāng)[在臥室架子最顯眼的位置，她向《華爾街日?qǐng)?bào)》坦言，價(jià)格算不上多實(shí)惠，但從此有了一個(gè)方便開(kāi)啟對(duì)話的由頭。

當(dāng)然，線下擺攤新鮮，但明星賣二手并不稀奇，有閑魚(yú)賬號(hào)的明星一抓一大把——但看得見(jiàn)摸得著能對(duì)話的實(shí)況市集，不僅能確認(rèn)商品成色和尺碼，購(gòu)物體驗(yàn)感也大不相同。

李蓮子記得朱珠當(dāng)時(shí)會(huì)巡場(chǎng)地，偶爾給出搭配建議，跟消費(fèi)者處于互不打擾的狀態(tài)，整體氛圍很自然；粘豆包直接被熱情互動(dòng)的明星店主圈粉，“她們真的比熒幕上還漂亮，也沒(méi)什么架子，很接地氣”。

王可心總結(jié)：“明星把自己用過(guò)的大牌單品拿出來(lái)售賣，這個(gè)本身可信度就很高，價(jià)格也相對(duì)來(lái)說(shuō)合適，而且還可以見(jiàn)到自己喜歡的明星，這是一舉多得的好事情。”

用實(shí)惠的價(jià)格買到喜歡的稀缺貨，附贈(zèng)明星做sales的體驗(yàn)，這種事兒放在全球任何一個(gè)角落都吃香。

消費(fèi)者為二手市集排隊(duì)好理解，明星又是為啥要辦呢？

最顯而易見(jiàn)的原因是，明星也需要斷舍離——沒(méi)準(zhǔn)兒是更需要，看看他們波瀾壯闊褒貶不一的閑魚(yú)清倉(cāng)史就知道了。

出過(guò)一次片就閑置不穿的衣服鞋子包包、一張臉根本用不過(guò)來(lái)的成堆化妝品、拆開(kāi)不想要的盲盒、不再聽(tīng)的黑膠唱片……其實(shí)東西種類和普通人沒(méi)什么差別，一大差別是數(shù)量太多，尤其是服飾。

畢竟明星的工作之一就是制造新的潮流，穿一些還沒(méi)人見(jiàn)過(guò)的衣服，背一些還沒(méi)人注意到的包，渾身上下的招商位在每一次出現(xiàn)時(shí)火力全開(kāi)。閑魚(yú)上自稱穿搭博主批量甩賣新衣服的賣家比比皆是，明星大概率有過(guò)之而無(wú)不及。

，她表示藝人對(duì)衣服的需求量很大，機(jī)場(chǎng)、活動(dòng)、紅毯、綜藝，都要穿不同類型的衣服，還不能重復(fù)，而“私服”也早已變成具有露出性和商業(yè)價(jià)值的體系，光是品牌送的衣服就數(shù)量龐大。

實(shí)際上，僅僅幫明星整理衣柜，都是一門(mén)可觀的生意。洛杉磯的造型師Caitlin Jaymes就向媒體表示，入行的時(shí)候只做造型和采買，目睹數(shù)個(gè)塞成罐頭的名人衣櫥之后，幫助客戶斷舍離變成了她的一項(xiàng)重頭業(yè)務(wù)，“明星跟我們一樣，真的，他們也受不了亂糟糟的衣服堆?！?

斷舍離的同時(shí)，賣閑置也可以成為一項(xiàng)打造形象的工程。

2018年張雨綺一句“碎鉆不值錢(qián)”振聾發(fā)聵，2019年她入駐閑魚(yú)，上架的第一件商品就是一克拉比利時(shí)鉆石，商品詳情頁(yè)寫(xiě)道：“在留言區(qū)寫(xiě)下屬于你自己最勵(lì)志的故事，我會(huì)選出最打動(dòng)我的那一條，送你這顆鉆石?！绷粞院芸焱黄?0萬(wàn)條，張雨綺豪邁颯姐人設(shè)不倒。

讓賣閑置更加具備公關(guān)作用的是其自帶的環(huán)保屬性。

張雨綺談及入駐閑魚(yú)時(shí)曾說(shuō)，“希望跟大家一起共同倡導(dǎo)循環(huán)、可再消費(fèi)的生活方式，在閑魚(yú)上新是非常好的方式”；劉美含和朱珠也都提到辦市集有倡導(dǎo)環(huán)保、可持續(xù)的意義。

很多明星也會(huì)把出售閑置做成公益活動(dòng)。陳喬恩的每條閑魚(yú)商品詳情頁(yè)都寫(xiě)著收入將會(huì)贈(zèng)給中國(guó)扶貧基金會(huì)，也有部分會(huì)用于助養(yǎng)流浪貓；井柏然的閑魚(yú)賬號(hào)名就叫“小井的愛(ài)心雜貨鋪”；“香港初代名媛”，同時(shí)也是北京天愛(ài)藝術(shù)培訓(xùn)創(chuàng)始人張?zhí)鞇?ài)，在朱珠市集紀(jì)錄片中透露，市集有為自閉癥藝術(shù)療育項(xiàng)目籌款的性質(zhì)。

并不是說(shuō)明星賣閑置就是為了博一個(gè)環(huán)保慈善的人設(shè)，但不可否認(rèn)的是，這是一個(gè)讓公眾形象更立體豐滿的好機(jī)會(huì)。

劉美含從2020年起，在社交平臺(tái)上發(fā)布過(guò)好幾次擺攤賣閑置的內(nèi)容，2024年12月的這次較大范圍的公開(kāi)市集，可以說(shuō)鞏固了她在擺攤賽道的領(lǐng)先地位，各地網(wǎng)友開(kāi)始呼喚她全國(guó)巡回。

朱珠“老錢(qián)風(fēng)氣質(zhì)”、“松弛感代表”的觀感，被只賣10塊的Lemaire拖鞋、80塊一件的Hugo Boss西裝、原價(jià)22800降到299的羊皮上衣涂上高光；她帶到現(xiàn)場(chǎng)的兒時(shí)私藏，比如Swatch手表、芭比娃娃和她們的小衣服、木村拓哉的海報(bào)，也是誠(chéng)意的展現(xiàn)。

組織過(guò)幾次明星二手市集的時(shí)尚作家Liana Satenstein觀察到，衣櫥清理大行動(dòng)通過(guò)提供更親密的類似見(jiàn)面會(huì)的互動(dòng)，以及讓粉絲獲得私人物品，顯著增強(qiáng)了這些明星的影響力，且線下比線上效果更好，“人們真的很渴望切身的體驗(yàn)，希望買到喜歡的東西，或者看到物品流向會(huì)欣賞它們的人；在網(wǎng)上，東西就像只是消失在二進(jìn)制代碼中?！?

追逐明星同款、爭(zhēng)搶明星聯(lián)名、蹲守明星直播，在帶貨這塊，明星濾鏡一直很好用。如今明星市集開(kāi)始出圈也是好事，清庫(kù)存至少比自創(chuàng)天價(jià)潮牌、專割粉絲韭菜強(qiáng)多了。

編輯｜橘總

作者｜大稚

設(shè)計(jì)｜胖兔

封面圖源｜小紅書(shū)@李蓮子

參考資料：

1.搜狐時(shí)尚，《39歲的朱珠擺地?cái)傎u二手，200塊錢(qián)就能買到LV、Dior？ 》，2024.05

2.鹽財(cái)經(jīng)，《閑魚(yú)賣二手，明星又接地氣又狼狽》，2021.12

3.ELLE，，2024.09

4.Architectural Digest，，2024.08

5.WSJ，，2023.12

原標(biāo)題：《80塊的LV、120的巴寶莉？多少打工人在寒風(fēng)中排隊(duì)5小時(shí)只為撿漏女明星的「二手破爛」》

閱讀原文