9999精品视频,一区二区色,91福利在线免费播放,人妻在线综合综合网,人妻丰满精品一区,九九九精品九九九精品,久久精品店,国产午夜久久,五月天人妻超碰

  • +1

歸還威海衛(wèi):作為威海衛(wèi)行政長官的莊士敦

史奧娜·艾爾利
2025-01-04 09:59
私家歷史 >
聽全文
字號

莊士敦帶著幾十年來從未有過的對不列顛的美好回憶返回中國?;蛟S重返威海的興奮讓他變得柔和,他顯然“發(fā)現(xiàn)英格蘭比我預(yù)想的要令人愉快得多,或許因為中國近來變化太大”。他情緒高昂,因為4月初才需要到威海衛(wèi)開始工作,所以在返回華北的途中他到訪香港。在香港,作為塞西爾·克萊門迪(Cecil Clementi)的老朋友,他住在寬敞的港督府??巳R門迪1925年即被任命為香港總督,莊士敦聲稱他是一位“出色的總督”。

莊士敦同克萊門迪一家愉快地度過了三周時間,努力適應(yīng)新環(huán)境。在香港期間,他甚至“第一次乘坐飛機(jī),我非常享受這次飛行,一點兒也不暈機(jī)!”隨后他繼續(xù)采用傳統(tǒng)的交通方式——乘輪船和火車北上。即便那時,他也沒有直接去威海衛(wèi),因為在就任新職前,他需要去見一個人:溥儀。莊士敦已經(jīng)原諒了他,他們的重逢充滿歡欣。當(dāng)莊士敦抵達(dá)天津時,他講到“溥儀急于見到我,在我還未能拜訪他之前,堅持先乘車來看我!”

莊士敦發(fā)現(xiàn)前朝廷處境堪悲。沒有日本的支持與資助,溥儀在資金上難以為繼,他可能經(jīng)常面臨離開天津的威脅。軍閥繼續(xù)在全國混戰(zhàn),致使中國經(jīng)濟(jì)癱瘓,十幾年來南北方一直互相爭斗。莊士敦認(rèn)為“如果南方勢力擴(kuò)展至北方,溥儀或許不得不離開中國;倘若如此,他可能會去日本?!边@不是一個光明的前景。莊士敦將整個混亂局勢向駱任廷做了概要論述:“在您收到這封信時,(張作霖)或許已成為亡命徒,或許會成為中國總統(tǒng)”。盡管一切都不確定,但莊士敦毫無遺憾地離開了天津以及他昔日的學(xué)生,回到令他愉快的威海衛(wèi)。溥儀傷心地為他送別,莊士敦非常感動,在他離開天津時,溥儀送他禮物并登上怡和洋行的輪船為他送行,全體船員都為之激動”。

駱任廷1921年離開租借地時,原以為莊士敦會很快接替他成為一名行政長官。殖民部當(dāng)時欣然同意莊士敦完成帝師任期后再承擔(dān)行政管理之責(zé)。這個令人驚訝的決定,說明威海衛(wèi)在未來幾年里仍將處于英國統(tǒng)治之下。事實上,《凡爾賽條約》已經(jīng)迫使英國考慮在1921年將威海衛(wèi)交還給中國。那年年底,殖民部甚至決定,既然中國許諾尊重外國財產(chǎn)權(quán),外國納稅人可加入地方政府機(jī)構(gòu),允許英國在劉公島為自己的艦隊保留一塊夏季療養(yǎng)地,那么應(yīng)該立刻交還威海衛(wèi)。

隨后在1922年成立了一個委員會來處理這次交還事宜。中英兩國達(dá)成協(xié)議,準(zhǔn)備了一份交還文件等待簽署。交還日期原定于1924年10月22日——正是馮玉祥進(jìn)軍北京推翻政府,威脅溥儀的那一天,所以歸還威海衛(wèi)事宜自然被延期。政治局勢在接下來的1925年沒有任何好轉(zhuǎn),但領(lǐng)事館似乎很高興繼續(xù)掌管這塊租借地,直至威海衛(wèi)可以被交還給一個穩(wěn)定的中國政府。

英國駐北京公使麥克利對此項安排非常高興,以至于當(dāng)殖民部決定讓莊士敦返回威海衛(wèi)時,麥克利耍了一個小小花招。他“利用自己對莊士敦先生的影響力”,在北京見到莊士敦時,隨口說到,屆時是否能在威海衛(wèi)為他提供一個職位可能“有些疑問”。這是一個謊言,莊士敦在后來發(fā)現(xiàn)事實真相時自然大發(fā)雷霆,甚至連殖民部也不得不承認(rèn)“在這件事上,麥克利太虧待莊士敦了”。當(dāng)后來在倫敦得知自己將被任命為威海衛(wèi)行政長官時,莊士敦寫信給麥克利:“我認(rèn)為您向我隱瞞有關(guān)……我的威海衛(wèi)職位的那份電報,是不仁義、不公平的?!?/p>

莊士敦決定不去計較這件事,畢竟他得到了自己想要的職位。他不知道的是,麥克利在幕后繼續(xù)強(qiáng)烈反對這件事。最終外交部插手,堅持讓莊士敦返回威海衛(wèi)。即便如此,他們還是沒有勇氣告訴當(dāng)時主管威海衛(wèi)的領(lǐng)事官拉塞爾·布朗,他將被取代。他們把這個消息留給麥克利來傳達(dá),也不無道理。

這一低劣的小插曲說明政府部門高層之間的內(nèi)斗可能是多么微不足道。然而,殖民部堅決捍衛(wèi)他們的觀點:對莊士敦來說,該職位“與他的才干以及他對中國及中國人的深厚了解是最佳匹配”。此外,莊士敦“對如何治理威海衛(wèi)有自己的想法”,他不想讓一個英國公使壞了他的好事。

1927年3月31日,莊士敦回到闊別八年的威海衛(wèi)。一個居民悲嘆:“一切都被削減,唯恐交還之日不期而至。警察現(xiàn)在也不太熱心,畢竟他們只會提前一個月得到通知,自然想從威海衛(wèi)得到盡可能多的東西,以免它們留給中國。”英國學(xué)校已然關(guān)閉,許多英籍僑民已經(jīng)離開租借地,甚至連政府官邸看起來也疏于照管,“它就像擱淺在巖石上的一艘船,空空如也,無任何趣事,無任何訪客”。關(guān)于威海衛(wèi)前途的不確定性已經(jīng)持續(xù)多年,當(dāng)?shù)厣钍芷浜?,甚至連莊士敦的心中也是一片茫然。他知道自己將入住官邸,但不知會住多久?“或許我還未抵達(dá),交還即已發(fā)生!”

盡管威海衛(wèi)破舊不堪,莊士敦還是發(fā)現(xiàn)有些事情一如當(dāng)年。他向駱任廷匯報說:“我真得不認(rèn)為你我這樣為了讓威海衛(wèi)‘月亮小姐’規(guī)規(guī)矩矩而不斷努力有什么作用。她還是像從前一樣壞?!鼻f士敦受到當(dāng)?shù)厝说臒崃覛g迎,當(dāng)?shù)刂袊虝樗e行了歡迎宴會。在那次歡迎會上,“幾位發(fā)言人明確表達(dá)他們并非迫切希望回歸”。幾天后,莊士敦也同他們一樣希望歸還晚一點來臨:“拖延越久,我越高興,因為重返故地令人愉快,特別是這里的人們依舊友好如昔?!?/p>

莊士敦決定充分利用他在威海衛(wèi)的時間。他獨(dú)自居住在政府官邸,沒有駱任廷一家的陪伴,他從來都不太習(xí)慣,但還是設(shè)法相對輕松地繼承了前任行政長官的歡宴傳統(tǒng)。僅僅六周后,他便抱怨:“我似乎已經(jīng)花光了半數(shù)招待費(fèi)(150英鎊)”,政府官邸的客人感受到了他的熱情好客。有人觀察到“莊士敦先生繼續(xù)在官邸里我行我素,我想他一定是春風(fēng)得意,我不相信他的招待費(fèi)能夠支撐太久”。

1927年4月5日,當(dāng)?shù)厝A人在國王旅館歡迎莊士敦返回威海衛(wèi)

生活在威海衛(wèi)還有一個好處。莊士敦重返中國內(nèi)地之時,香港等地抗英情緒普遍高漲,大罷工日益盛行,所以當(dāng)他發(fā)現(xiàn)“這里沒有絲毫抗英情緒”時頗感輕松。當(dāng)?shù)鼐用褚恢抡J(rèn)為,“中國人非常喜歡莊士敦——在最后時刻,還有一位行政長官對這里感興趣且不會從中謀私利,這實在是一件幸事”。其他地區(qū)的混亂狀態(tài)似乎并沒有影響到山東省這個角落:“很高興發(fā)現(xiàn)自己在中國還能身置一個沒有中國人怒視和唾罵的地方!”不過,莊士敦非常清楚山東其他地區(qū)的騷亂隨時都可能蔓延到威海衛(wèi)。他承認(rèn):“在騷亂持續(xù)期間我會很擔(dān)心,因為自界外傳來的抗英宣傳異常猛烈,我們這里僅有一支極小的英軍部隊可以抵御。如果租借地內(nèi)沒有這么多英國婦女和兒童,我會稍感輕松一些。”

在一場場宴請間隙,莊士敦出去轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn):“來威兩周后,我騎馬在租借地轉(zhuǎn)了三天,在碑口廟的圣樹下午餐,在荒涼的溫泉湯舊宅里住了一晚。”但他沒有多少時間來懷舊,還有工作要做——?dú)w還是在明天還是一年后不得而知。領(lǐng)事官在這里設(shè)法實現(xiàn)了預(yù)算平衡,但以犧牲基礎(chǔ)設(shè)施為代價。莊士敦不久就發(fā)現(xiàn)“鑒于財政緊縮政策,該地正陷入衰敗狀態(tài),如果就目前現(xiàn)狀進(jìn)行交還,恐怕大英統(tǒng)治在中國人眼里也不過如此。官衙破敗失修;公路匱乏,現(xiàn)有道路需要大量整修;公共健康與衛(wèi)生措施需要關(guān)注”。

1906年圣誕節(jié),莊士敦在碑口廟

莊士敦很快意識到,如果他不盡快申請更多資金用于改善威海衛(wèi)狀況,就會失去他所擁有的有利條件。他清楚自己在殖民部一度享有很高的聲譽(yù),他比任何人都了解在該租借地該干什么和能干什么。他在回來后的第一個夏季就意識到威海衛(wèi)可能具有某種戰(zhàn)略重要性:“軍方說他們想派來一個營,還要求我們?yōu)榭祻?fù)期的士兵準(zhǔn)備營房?!边@增加了他申請更多資金的籌碼。實際上,自1898年以來,威海衛(wèi)在英帝國眼中第一次變得如此重要:“鑒于中國現(xiàn)狀,戰(zhàn)爭部近期發(fā)現(xiàn)本租借地有利用價值并且可能會繼續(xù)利用。”同時,“外交部認(rèn)為必須有一個可與之交涉的中國政府,才能交還它(威海衛(wèi))”。只有殖民部希望現(xiàn)在立刻交還,但即便殖民部也認(rèn)為這可能需要5年時間,因此他們同意莊士敦借此機(jī)會為該租借地盡最大的努力。

雖然花費(fèi)了數(shù)月時間,但莊士敦呼吁把威海衛(wèi)作為一個特例的請求最終得到殖民部同意。該年年末,他獲批修建新路,連接本租借地各個區(qū)域。接著,他申請獲得一筆資金“用于購買2輛警用摩托車和1輛警用卡車”。威海衛(wèi)已經(jīng)通電數(shù)年,現(xiàn)在莊士敦又在租借地各處安裝了電話系統(tǒng)。慢慢地,他把威海衛(wèi)拽入20世紀(jì)。甚至連殖民部也注意到他取得的顯著成績,一位高級官員寫道“莊士敦先生令我印象深刻,他講究實際,可以勝任更高職位”。

那年夏季,士兵的大量涌入讓威海衛(wèi)活躍起來:“一支英國軍團(tuán)(米德爾塞克斯郡)、上海防衛(wèi)隊的幾百名康復(fù)士兵、加強(qiáng)艦隊來來去去的艦艇、四處活動的間諜以及其他形形色色令人擔(dān)憂的事情,讓我遠(yuǎn)比往常年份的威海衛(wèi)管理者要忙碌”。軍用飛機(jī)首次飛越租借地上空,機(jī)動車輛在威海少數(shù)幾條機(jī)動車道上行駛。莊士敦對于飛機(jī)的出現(xiàn)很激動,但擔(dān)心汽車會破壞本地區(qū)的寧靜:“我曾反對引進(jìn)機(jī)動車輛,但不得不讓步,以服從軍事需要?!?/p>

自戰(zhàn)爭以來,劉公島海面呈現(xiàn)出最繁忙的景象:“兩艘航空母艦,許許多多的驅(qū)逐艦,整個的中國艦隊及潛艇把海港塞得滿滿的?!弊鳛榈胤叫姓L官,招待八方來客是他的東道主職責(zé),莊士敦盡最大努力進(jìn)行社交應(yīng)酬:“不到三個月的時間我就花光了全年的招待費(fèi),并且已經(jīng)給國內(nèi)寫信詢問是否可以追加額度!……米德爾塞克斯軍團(tuán)樂隊正在官邸的花園聚會上演奏美妙的音樂。”同將軍和校官同宴成了家常便飯。多年來,威海衛(wèi)從未煥發(fā)出如此生機(jī)與活力,特別是一向吝嗇的英國財政部將他的招待費(fèi)補(bǔ)助增加了一倍。那個夏季,莊士敦情緒高昂:“我坐過飛機(jī),也乘過潛艇。我的一號管家宣稱,即便給他100元,他也不會這樣去嘗試!”他難得如此開心。

在所有這些活動中,他一直同溥儀保持聯(lián)系。抵達(dá)威海衛(wèi)后不久,莊士敦便將溥儀的一名手下安排到自己這邊“以充當(dāng)他和溥儀之間的聯(lián)系人,如果我不想通過郵局同皇帝進(jìn)行聯(lián)絡(luò)的話”。這使得他們彼此可以定期保持溝通。溥儀盡管財政窘迫,可仍然繼續(xù)送給莊士敦禮物,這其中包括信件和一幅送給皇仁學(xué)堂的紀(jì)念軸。莊士敦初返威海衛(wèi)時,他本希望“如果這里沒有發(fā)生與軍事行動相關(guān)的騷亂,他(溥儀)或許可以過來同我共度這個夏天,他非常渴望來這里?!敝劣谟畬@樣一次來訪會作何反應(yīng),我們只能猜測,尤其是莊士敦并沒有向他們提及這件事。一開始,他沒有想到溥儀來威海衛(wèi)可能會引起任何麻煩,或者會引發(fā)一場外交事件。幸運(yùn)的是,他保持了清醒的頭腦。幾個月后,莊士敦寫信給駱任廷告知自己因溥儀希望到訪威海衛(wèi)而陷入的困境:“皇帝本人想過來同我住在一起,但我不得不委婉地解釋我擔(dān)心英國政府會不同意。”不過,蘇格蘭人的精明未曾離開過莊士敦:“我保留著他的親筆信:或許有一天它們會延遲我進(jìn)入濟(jì)貧院的時間。”

1927年,莊士敦、正華務(wù)司李(C.R.Lee)與威?;嗜蕦W(xué)堂的全體教職員工,手持溥儀親筆題贈給該校的卷軸《培根竢實》

溥儀最終一再懇求,莊士敦只好尋求殖民部的意見。在發(fā)給倫敦的一封密函中,他聲稱自己“認(rèn)為陛下想來威海衛(wèi)的念頭是極不妥當(dāng)?shù)摹貏e是在先皇的親戚和忠實隨從中,有幾位堅信他們可以利用他為自己謀取政治或金錢利益,其陰謀詭計常常讓他成為密謀焦點”。對溥儀來說,遺憾的是殖民部在這件事上贊同莊士敦的看法。

那時,莊士敦知道“日本人和某些中國君主制主義者陰謀邀請年輕的皇帝前往沈陽登基成為偽滿洲國皇帝”。1928年,莊士敦相信溥儀不知道這個計劃,但如果溥儀問起他,他準(zhǔn)備給出如下回答:“我應(yīng)該建議他拒絕接受,為了他自己,也為了中國的和平與統(tǒng)一?!b于他的軟弱性格和他成為偽滿洲國執(zhí)政的條件,可以確信在沈陽他不過是日本人手中的一個傀儡。”莊士敦當(dāng)時對傳言的分析,事后卻證明驚人的正確。

冬天遠(yuǎn)比夏天安靜,但他依然非常忙碌。自該年年初,本租借地邊境一直有匪亂,他下令武裝警察進(jìn)行巡邏,這導(dǎo)致發(fā)生第一批人員傷亡:“他們(土匪)數(shù)次越過我們的邊界,向我們的警察開火,數(shù)名警察受傷。”激烈的內(nèi)戰(zhàn)在山東其他地區(qū)發(fā)生,威海衛(wèi)很幸運(yùn)沒有遭受到更多破壞。不過,即便如此,“全省在大土匪張宗昌的控制下一片混亂,威海衛(wèi)擠滿了避難者。我?guī)缀跬瑥埌l(fā)生沖突,因為他拒絕引渡某些他稱之為布爾什維克的人士,他真正想要的是他們的金錢!”

至秋季,政治局勢已經(jīng)發(fā)生變化,但混亂依然盛行。這對于像莊士敦這樣在一線工作的人來說,實在糟透了。在倫敦外交官看來,中國局勢簡直一片混亂:“張宗昌已被……干掉。煙臺……在某位暴徒手中,該暴徒顯然對‘國民’政府沒有任何忠誠可言。日本人仍然占據(jù)著山東的部分地區(qū),其他地區(qū)則由國民政府進(jìn)行著名義上的統(tǒng)治。整個鄉(xiāng)間人口減少,生活赤貧?!痹谶@期間,英國繼續(xù)徒勞地嘗試著把威海衛(wèi)交還給中國。

英國艦隊在秋初離開,夏季來威療養(yǎng)的數(shù)百名康復(fù)士兵也隨之離開。只有一個連(大約150人)繼續(xù)駐扎在這里,保護(hù)本租借地免受正在山東交戰(zhàn)的中國軍隊的破壞。這是回威海衛(wèi)后繁忙的第一年,盡管面臨著來自內(nèi)地方面的威脅,莊士敦仍然熱愛這里的每一分鐘。他充分利用相對平靜的冬季時光進(jìn)行寫信,給駱任廷寄去一張官邸圣誕照片,照片中拍攝的建筑景觀是以前的行政長官從未見過的,莊士敦解釋說:“這不是我拍攝的,而是‘阿格斯(Argus)’號的一名軍官乘水上飛機(jī)拍攝的?!?/p>

早些年,冬季的威海衛(wèi)處于安靜的睡眠狀態(tài)。莊士敦決定在他主政期間讓威海衛(wèi)有所變化:“我要在圣誕節(jié)宴請全體外僑,由于官邸太小,我會在軍官食堂設(shè)宴。大約有60個人,我的廚師說他需要做5個李子布??!我從倫敦進(jìn)口了許多最新款的薄脆餅干(以前從未見過)?!贝_保大家都能享受到一段美好時光。

擔(dān)任行政長官的第二年年初,莊士敦仍然不知道自己將會執(zhí)政多長時間。倫敦方面的官方看法是:“除非國民政府在山東施行有效管理,否則我們無法將威海衛(wèi)真正交還給中國。”在莊士敦看來,這是不切實際的。中國這樣的形勢,沒人能夠預(yù)言和平還要多久才能實現(xiàn)。他認(rèn)為理清這團(tuán)政治亂麻需要數(shù)十年時間,因此建議倫敦“一旦山東擁有一個像樣的政府,英國就應(yīng)當(dāng)放棄威海衛(wèi)”。

莊士敦明白想讓倫敦同意他的觀點不是一件容易事。不過,只要?dú)w還問題不明朗,他就決定盡力為威海做點事。鼓勵農(nóng)民種植更多莊稼,當(dāng)?shù)刂饕?jīng)濟(jì)作物花生取得豐收,其他莊稼也形勢喜人。在他上任的第一年年底,威海衛(wèi)的財政盈余狀況良好。這是一個驚人的轉(zhuǎn)變,在很大程度上鞏固了莊士敦在倫敦作為一名優(yōu)秀管理者的聲譽(yù)。

威海衛(wèi)的繁榮帶來了進(jìn)一步改善。莊士敦引進(jìn)了機(jī)動客車,首次為租借地人民提供公共交通;修建了更多公路,把鄉(xiāng)村和愛德華港連接起來。威海衛(wèi)人安居樂業(yè),不必遭受戰(zhàn)爭和饑荒的威脅,自然支持他們熱情的行政長官。所有這些改革與改進(jìn)令人放下戒心,不過,“當(dāng)?shù)厝匀粵]有歸還要求”。莊士敦對當(dāng)?shù)厝说那榫w無可奈何,但他全身心地相信威海衛(wèi)應(yīng)當(dāng)屬于中國而非英國,因此他繼續(xù)向倫敦殖民部陳述自己的觀點。

至1928年年底,看起來他要如愿以償。國民政府在南京成立,似乎這是一個足夠穩(wěn)定的政府,英國政府可以與之談判交還事宜。莊士敦高興地匯報:

既然我們已經(jīng)同南京政府談判并簽訂了一項條約,承認(rèn)該政府為中國政府,似乎沒有理由繼續(xù)拖延,除非南京政府鑒于山東這一部分不在他們的控制之下而提出延遲,盡管他們可能不愿意承認(rèn)這個事實。不過,我認(rèn)為這種阻礙僅僅是暫時的,除非又一輪大規(guī)模的內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā),一切又重回大熔爐,否則我認(rèn)為威海衛(wèi)在1929年回歸中國是可能的。

這次,他僅僅在歸還時間方面估計錯了。

莊士敦又一次面臨離開威海衛(wèi)后將去哪里的問題:“我當(dāng)然希望在幽靜的西山山齋定居下來,但我懷疑在土匪橫行、混亂不安的年月里是否可行。或許某日某夜我的房子會被燒毀,書籍遭到滅頂之災(zāi)。”

1926年當(dāng)?shù)弥约阂祷赝Pl(wèi)時,莊士敦不得不想辦法維持櫻桃谷,他清楚自己在威海衛(wèi)期間沒有機(jī)會再來這座山齋。1927年2月,短暫訪問北京處理個人事務(wù)期間,他把山齋租給英國公使館的同事托尼·喬治(Tony George)。喬治在接下來的18個月里定期前往櫻桃谷,確?;▓@得到照料并支付傭人工資。莊士敦很高興這一安排,喬治真心喜歡這個地方,這讓莊士敦確信在自己離開期間花園不會荒蕪。1928年年底喬治調(diào)離北京時,莊士敦立即向英國公使館提出將這座山齋作為通譯生的一處基地。

這些見習(xí)生像他一樣非常喜愛這個地方。其中一位后來回憶他們是如何同中文老師到那里“繼續(xù)學(xué)習(xí)”,他記得其中幾位老師“熱情地融入山中生活,喜歡在山石溪流間吟詩漫游,常常賦詩留念來答謝我們”。對各方來說,這都是一種理想安排。莊士敦仍然希望他最終能夠“回到那里居住”,他不知道何時能夠如愿;至見習(xí)生占用山齋時,他就開始擔(dān)心“我想恐怕返回英格蘭是我唯一的出路”。

1928年年底,倫敦大學(xué)計劃聘他為漢語教授,這堅定了他重返英國定居的信念。不過,該職位到1930年7月30日才會出現(xiàn)空缺。莊士敦說:“我或許在一年半后死去?!痹谄溉挝瘑T會任職的駱任廷,并沒有因為此類悲觀想法而改變自己的觀點,他催促莊士敦報名申請。莊士敦?fù)?dān)心:“我懷疑自己是否具有相應(yīng)的資格。我并不是一位真正的漢語學(xué)者,僅僅認(rèn)識幾個漢字而已,……涉獵了大量與漢語無關(guān)的課題,我從未把自己的興趣僅僅局限于漢語本身,也永遠(yuǎn)做不到這一點?!北M管莊士敦一反常態(tài)地缺乏自信,但駱任廷勸他認(rèn)真考慮這個職位。

得知該職位的現(xiàn)任教授布魯斯(Bruce)可能到1932年才退休,這個計劃遂被莊士敦置之腦后。無論如何,殖民部發(fā)給他一封友好私信,“美言我在威海衛(wèi)的管理工作,他們希望在歸還后對我的任命可以發(fā)揮我在中國及中國人方面的‘獨(dú)有知識’”。此外,他還有更緊迫的問題。1929年年初,威海衛(wèi)人“更忙碌、更焦慮,因為山東這塊地方已經(jīng)爆發(fā)新內(nèi)戰(zhàn)?!灿雄E象表明一場新的抗英斗爭開始了,對我們的指控之一就是我們沒有履行諾言將此地交還給中國……一直拖延至今??赡茏詈笪覀儾坏貌唤Y(jié)束,但殖民部不能說我沒有提出警告”。莊士敦所能做的就是盡全力推動殖民部早日同中國進(jìn)行談判,這并非易事。

1929年11月俯瞰威海衛(wèi),這張照片是那一年莊士敦送給駱任廷的圣誕禮物

有些實際問題需要處理。自英租之初就一直生活在威海衛(wèi)的英國公民,開始索賠因歸還而導(dǎo)致的種種財務(wù)損失。比爾是一位難纏的校長,在莊士敦?fù)?dān)任華務(wù)司時就譴責(zé)莊的反基督立場,他因自己的學(xué)校關(guān)閉已經(jīng)得到了1000英鎊的賠償,1926年他用這筆賠償金將學(xué)校改建成了一處夏季旅館。令莊士敦不悅的是,比爾現(xiàn)在打算就該旅館進(jìn)行再次索賠,殖民部同樣拒絕了他的無理要求。

1929年的年底比年初更讓人高興。他終于收到了香港大學(xué)頒發(fā)給他的榮譽(yù)學(xué)位——十年前授予的。那年十月,他寫信告訴駱任廷有一位非常特殊的客人來訪:“目前同我在一起的這個人遠(yuǎn)比沃金肖(即庫克)女士迷人,她是艾琳·鮑爾小姐,對其杰出事業(yè)的描述您可在《名人錄》中找到?!滨U爾小姐作為經(jīng)濟(jì)史學(xué)家成績斐然,這顯然令莊士敦印象深刻:“她正前往日本參加太平洋會議,隨后去紐約哥倫比亞大學(xué)講課?!弊饨璧鼐用駥λ麄兊男姓L官在官邸內(nèi)宴請賓客早已習(xí)慣,但這些來客通常成雙成對。艾琳·鮑爾年僅40歲,富有魅力,單身,沒有年長女伴陪同,她在官邸的兩周時間自然成為愛德華港的街頭巷議。在她第一次到訪官邸期間,莊士敦還沒有“聽說比爾夫人及其他當(dāng)?shù)嘏浚▽@位迷人來客)的看法”。數(shù)周后,當(dāng)艾琳再次回到官邸時,他很快聽到了這些饒舌。

圣誕節(jié),莊士敦組織了例行慶?;顒?,這已經(jīng)成為威海為社交活動的一個重要特色。除了單獨(dú)為孩子們舉行活動外,還為外僑舉辦圣誕聚會。1930年歲初,他為中外居民組織了午餐活動,整個節(jié)日期間艾琳·鮑爾都是他的客人。對于她的陪伴,信中莊士敦的高興之情溢于言表:“倫敦大學(xué)的阿諾德·托因比(Arnold Toynbee)教授圣誕節(jié)前與我共度一周左右,他是一位非常令人愉快的博學(xué)之士,善于交談。同樣的評論甚至更適用于我近期的另一位來客——艾琳·鮑爾小姐,她在這里過圣誕。”

莊士敦相當(dāng)詼諧地記錄了當(dāng)?shù)嘏繉ψ约哼@位女客的反應(yīng):“如果我不是一個糟老頭子,估計全威海都會說閑話!關(guān)于衰老為數(shù)不多的好處之一是不容易成為誹謗的對象:盡管格雷沙姆(Gresham)小姐(一位當(dāng)?shù)貍鹘淌浚鴩?yán)肅地問我,是否同自己的一位外甥女住在一起?當(dāng)我說她不是我的外甥女而是我的一位好朋友時,她長長地‘噢!’了一聲以表達(dá)她的強(qiáng)烈不滿?!鼻f士敦毫不氣餒;畢竟,他說“我們需要做點事來為威海衛(wèi)提供一點談資,我想我們成功了”。

莊士敦好多年已經(jīng)沒有真正的女性伴侶了?,F(xiàn)在他56歲,受到這樣一位活潑聰明的年輕女士的關(guān)注,一定讓他既陶醉又受寵若驚。對于艾琳來說,她“顯然癡迷于莊士敦博學(xué)的‘中文’,他是那類一貫吸引她的‘年長者’”。莊士敦沒有記錄1929年他們共處期間的談話內(nèi)容,但他熱戀她;艾琳后來寫到“在威海衛(wèi)他非常愛我”。艾琳去日本參加會議,在那里她向托因比透露莊士敦曾向她求婚,但似乎她在這件事上還有些動搖。莊士敦當(dāng)然沒有透露半點風(fēng)聲,即便對駱任廷他也僅僅寫道,“艾琳不可能第三次來訪,她已經(jīng)前往紐約講課,課程結(jié)束后她希望返回倫敦工作”。

盡管他倆彼此吸引,但莊士敦不確定艾琳會做出怎樣的決定。她在美國期間,他們一直保持聯(lián)系。他寫信給駱任廷,希望她在返回倫敦后能去看看他們,發(fā)表她“對威海衛(wèi)和庫克的最新感言”,但這一切只是說說而已。關(guān)于他自己的未來,他計劃“同我的書籍一起在某處定居下來,我手頭有大量未完成的手稿,可以找時間和機(jī)會把其中一些寫完。如果沒有特別的原因讓我生活在英格蘭,那么我可能會定居在一個陽光更為明媚的地方”。他甚至告訴殖民部,將威海衛(wèi)交還給中國后他不打算繼續(xù)工作,而是希望退休。

艾琳離開,至少是暫時離開他的生活后,莊士敦得以將精力再次集中到歸還事務(wù)上。由于中國政府不停變換,致使談判拖延多年,現(xiàn)在幾乎可以確定威海衛(wèi)將于1930年被交還給中國。1930年4月中英兩國達(dá)成協(xié)議,將10月1日定為交還日。莊士敦對這一時間安排特別滿意:“我們的駐軍有阿蓋爾郡和薩瑟蘭郡高地軍團(tuán)的一個連,如果今年交還,我希望自己會在風(fēng)笛的吹奏中離開碼頭!”但是即便距離交還之日僅有數(shù)月時間,莊士敦還是被告知,一旦中國政府再次失去對山東的控制,便停止歸還進(jìn)程。

莊士敦開始籌劃移交工作,但在此之前不忘先找點樂趣。在交還協(xié)議簽訂前不久,他以行政長官的身份給駱任廷寫了一封正式函件:

我榮幸地告知您,根據(jù)我的指示,愛德華港的一條街道(也就是說,從水仙花灣附近的這座橋到現(xiàn)已被威海中學(xué)校舍占據(jù)的旗桿點)已被命名為駱克哈特路,以紀(jì)念您對這塊租借地的管理歲月。

隨著歸還日期的臨近,莊士敦開始忙于儀式安排,設(shè)法為英國統(tǒng)治30年積累起來的所有政府物資尋找地方。他問駱任廷是否想要什么。這位前行政長官只提出了一個要求:如果可以,希望行政長官辦公室常年懸掛的那幅租借地絲織徽章由他來保存。莊士敦答應(yīng)“把它帶走或寄回家”。他信守諾言,這幅象征威海衛(wèi)的鴛鴦鑲框畫現(xiàn)在已經(jīng)成為愛丁堡駱任廷收藏品的一部分。

殖民部總是渴望給人留下深刻印象,為確保莊士敦像一位王國騎士一樣交還威海衛(wèi),1930年6月這位蘇格蘭來的洋大人被封為爵士。像往常一樣,莊士敦不在乎這份榮譽(yù):“庫克問我她現(xiàn)在是否可以稱自己為‘沃金肖夫人’,當(dāng)我斷然否決時,她勃然大怒?!?/p>

隨著歸還臨近,莊士敦再次陷入似乎無窮無盡的招待中。那年夏季典型的一天包括“一場海陸軍閱兵活動;在官邸內(nèi)舉行家庭聚會;一場正式的午餐會;在新公園里為大約250名中歐人士舉行另一場家庭聚會,由‘康沃爾(Cornwall)’號英艦樂隊和阿蓋爾/薩瑟蘭風(fēng)笛手進(jìn)行現(xiàn)場演奏。年邁的總董們大口大口地喝光了香檳酒和紅葡萄酒,變得激動起來”。除此之外,他還讓自己的夏季??妥鰱|。最令人難忘的有小說家兼詩人斯特拉·本森(Stella Benson),莊士敦預(yù)料她的到來會像艾琳·鮑爾一樣引起流言蜚語:“她有丈夫,但我告訴她如果她只身前來,她會因我而成為眾矢之的,但她毫不猶豫地接受了我的邀請!”

從許多方面看,本森都應(yīng)該是莊士敦的理想客人。1920年她第一次來中國,作為洛克菲勒基金會醫(yī)院和醫(yī)療機(jī)構(gòu)的一名秘書在北京工作。幾乎可以肯定他和她在那時見過面,并且發(fā)現(xiàn)彼此有幾樣共同點。自孩提時代起,她也為自己創(chuàng)造了一個充滿虛構(gòu)人物的幻想世界,她還夢想著有一天退休到西山去寫作。那年夏天她在官邸住了一個月,但那次訪問并不像想象中那樣成功。莊士敦不停地談到艾琳·鮑爾,盡管他沒有告訴她計劃訂婚之事。本森是一位聰明而又獨(dú)立的女性,似乎憎恨莊士敦除她之外還仰慕別的女人。她對他的論斷令人不敢恭維:

我相信如果他一直像自己的同類那樣過著正常的生活,那么他會令人愉快,但這個世界讓他擁有一處領(lǐng)地來管理——他從未遇到過像自己這樣的人,不論學(xué)識方面還是公務(wù)方面——他總是認(rèn)為自己獨(dú)一無二,回避所有對他獨(dú)特性的挑戰(zhàn)。

語氣相當(dāng)粗暴,她似乎把他當(dāng)時在威海的生活誤解成他過去的典型狀態(tài)。另一方面,她在莊士敦自認(rèn)為獨(dú)一無二方面判斷正確。

距離正式交還威海衛(wèi)不到六周時間,殖民部對此仍然戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。內(nèi)戰(zhàn)仍然在山東各地激烈上演,倫敦方面的感覺是“只能為威海衛(wèi)的中國居民感到遺憾”。另一方面,莊士敦感到不管英國是否保留這塊租借地,混亂是不可避免的??偟膩碚f,在混亂之前離開這里是更為明智的舉動。

莊士敦的觀點很流行。9月底,南京的中國政府派了一隊官員到威海衛(wèi)準(zhǔn)備接收事宜。他堅持歸還的做法讓他在租借地不受歡迎:“目前普遍認(rèn)為莊士敦爵士想回國,正在設(shè)法擺脫這個地方。只要能夠順利交還,他才不在乎這里以后會發(fā)生什么?!眹?yán)格來說,這不是真的,但可以理解那些多年來一直生活在威海衛(wèi)的人們的感情。

不管當(dāng)?shù)厝嗽趺纯矗f士敦不想偏離自己的既定方針。他繼續(xù)為歸還做準(zhǔn)備,安排打包他的行李,結(jié)束自己在中國的事務(wù)。就在中方官員抵達(dá)之前,他甚至設(shè)法到天津看望溥儀并向他做最后告別。他發(fā)現(xiàn)這個流亡朝廷一如既往地充滿陰謀詭計,但他卻無法擺脫對這個年輕人別樣的依戀。在他離開威海衛(wèi)期間,倫敦傳來最終消息:歸還一定會發(fā)生,要做好最后安排。

一位專員奉命來接替莊士敦的工作,他被稱為徐上校。兩人相見時莊士敦有趣地發(fā)現(xiàn),溥儀被驅(qū)逐出紫禁城時徐一直是馮玉祥的核心圈成員。盡管身處對立的政治陣營,但這兩人似乎相處非常融洽。

英國在交接儀式中度過了它在威海衛(wèi)的最后幾個小時。10月1日上午10:15,來賓和觀眾聚集在官邸前的平臺上。無論本地的中國人還是歐洲人都不喜歡他們即將看到的場景:“天氣糟糕透了,西風(fēng)勁吹,異常陰冷,陣雨綿綿,中國人立刻說這不是一個好兆頭?!?/p>

來賓齊集十五分鐘后,徐上校在15門禮炮的歡迎聲中登上愛德華港碼頭。碼頭上列有100名英國士兵和水兵組成的儀仗隊,一支海軍樂隊高奏歡迎曲,士兵們身穿蘇格蘭方格呢短裙,光彩照人。接著徐上校乘車抵達(dá)政府官邸,莊士敦在那里迎候他。為迎接新主人的到來,小小的威海衛(wèi)上演了一場精彩秀。在官邸旁組織了一次檢閱活動,有樂隊、1名號手、100名水兵和50名身穿蘇格蘭方格呢短裙的士兵組成。徐上校伴著英國國歌的旋律登上平臺,這是英國國歌在威海衛(wèi)的最后一次演奏。

1930年在威海衛(wèi)交還儀式上,莊士敦一一介紹中國商會會員

歷史性的時刻終于在上午10:45來臨,莊士敦用中英文宣讀了交還條約的部分內(nèi)容。他感情濃烈,“其告別辭的結(jié)語樸素——‘我全心全意祝你們健康、幸福、繁榮’——把消極拋到一邊,一如扯下面具”。當(dāng)中國旗幟升起時,樂隊演奏中國國歌,中英兩國旗幟一起飄揚(yáng)。米字旗降落時,英國戰(zhàn)艦自海港處鳴放禮炮,成群的士兵列隊離開閱兵場。為紀(jì)念這一時刻,中國人贈給莊士敦一只“光彩奪目的銀杯”。這時,他已無法控制自己強(qiáng)烈的感情。他“隨后匆匆離開,沒有同任何人握手告別……所有人都認(rèn)為他不會轉(zhuǎn)身做最后告別了”。他最后的確沒有揮手告別。交還后僅僅一個小時,莊士敦便乘坐“三明治(Sandwich)”號英艦駛離威海衛(wèi),前往上海。威海衛(wèi)重新回歸中國。

(史奧娜·艾爾利著《來自蘇格蘭的帝師:莊士敦爵士的生平與時代(1874-1938)》,馬向紅譯,東方出版中心,2024年11月。澎湃新聞經(jīng)授權(quán)發(fā)布,現(xiàn)標(biāo)題為編者所擬。)

    責(zé)任編輯:鐘源
    圖片編輯:張穎
    澎湃新聞報料:021-962866
    澎湃新聞,未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載
    +1
    收藏
    我要舉報
            查看更多

            掃碼下載澎湃新聞客戶端

            滬ICP備14003370號

            滬公網(wǎng)安備31010602000299號

            互聯(lián)網(wǎng)新聞信息服務(wù)許可證:31120170006

            增值電信業(yè)務(wù)經(jīng)營許可證:滬B2-2017116

            ? 2014-2026 上海東方報業(yè)有限公司

            晋城| 六安市| 石河子市| 池州市| 莱阳市| 高要市| 广丰县| 依安县| 扶风县| 花垣县| 阿拉善左旗| 镇雄县| 溆浦县| 东港市| 内江市| 临颍县| 庆城县| 沂南县| 密云县| 水城县| 务川| 公安县| 子洲县| 沅江市| 汽车| 怀宁县| 宣武区| 炎陵县| 历史| 定远县| 淮阳县| 绥江县| 满城县| 宁化县| 丰顺县| 剑河县| 和田县| 高清| 尤溪县| 虞城县| 栾川县|