（圖源：滴滴官網(wǎng)）

在互聯(lián)網(wǎng)江湖里，創(chuàng)始人頻繁露臉往往像打廣告——你看見他了，就知道公司在忙什么。

曾經(jīng)，滴滴CEO程維高調(diào)得像打了無(wú)限加速的快車，每一次公開亮相都像在給滴滴版圖按了一個(gè)加油鍵。

幾經(jīng)風(fēng)雨，他學(xué)會(huì)了低調(diào)——不是不出現(xiàn)，而是精算每一次出現(xiàn)的價(jià)值。畢竟現(xiàn)實(shí)還是較為殘酷的：主營(yíng)業(yè)務(wù)仍有挑戰(zhàn)，海外外賣市場(chǎng)已然遇阻，自動(dòng)駕駛較同行進(jìn)度緩慢。

再出發(fā)，變得低調(diào)了

早期，程維是高調(diào)出場(chǎng)的代表人物，每一次亮相幾乎映射著公司的戰(zhàn)略節(jié)點(diǎn)。

2012 年，他 29 歲，推出第一版滴滴出行軟件。自那之后的幾年，他幾乎沒(méi)離開過(guò)公眾視線：2015 年夏，達(dá)沃斯論壇上，他站在講臺(tái)上侃侃而談；9 月，作為中方唯一的 80 后企業(yè)家赴美參加中美互聯(lián)網(wǎng)論壇；12 月，烏鎮(zhèn)世界互聯(lián)網(wǎng)大會(huì)上再次登臺(tái)發(fā)言。

次年5 月，他面對(duì)全國(guó) 400 多位中青年干部講共享經(jīng)濟(jì)，11 月成為《財(cái)富》年度全球商業(yè)人物華人企業(yè)家之首，2018 年還接待了新加坡總理······

這種高調(diào)幾乎與滴滴的每一次重要?jiǎng)幼魍健喜⒖斓?、收?gòu) Uber 中國(guó)、啟動(dòng)國(guó)際化戰(zhàn)略，程維的每一次出場(chǎng)都像在為公司的版圖加注。

然而，高調(diào)總有終點(diǎn)。

2018 年夏，順風(fēng)車事件像一盆冷水，潑在滴滴和程維身上。再然后，內(nèi)部整改、客服重建、安全制度升級(jí)成為新日常。從2019 年到 2020 年，他幾乎消失在公眾視線中，而滴滴也選擇了低調(diào)的節(jié)奏：國(guó)內(nèi)業(yè)務(wù)按城市拆分、調(diào)度優(yōu)化，海外市場(chǎng)悄悄開拓拉美各國(guó)，安全與合規(guī)成為核心議程。

補(bǔ)貼燒錢的往日節(jié)奏收緊，光環(huán)收起。程維幾乎不再公開露面，低調(diào)到一種“你幾乎看不到他”的程度，但每一次決策都在推動(dòng)公司完成制度和業(yè)務(wù)的轉(zhuǎn)型。

到了2023 年，他才開始慢慢恢復(fù)高調(diào)：7月，程維在官媒《經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》上積極發(fā)聲：“民營(yíng)經(jīng)濟(jì)31條”為平臺(tái)經(jīng)濟(jì)指明了發(fā)展方向——要推動(dòng)民營(yíng)經(jīng)濟(jì)在中國(guó)式現(xiàn)代化的偉大進(jìn)程中肩負(fù)起更大使命、承擔(dān)起更重責(zé)任、發(fā)揮出更大作用。

后續(xù)一系列滴滴的動(dòng)作，也基本上圍繞這句話去做：

2023年6月，滴滴推出“橙意保障計(jì)劃”，降低了對(duì)司機(jī)車費(fèi)收入的抽成比例；2025年4月，滴滴宣布將追加投入20億元專項(xiàng)資金，其中10億用于給網(wǎng)約車司機(jī)增加補(bǔ)貼、優(yōu)化收入和權(quán)益保障，10億用于補(bǔ)貼乘客車費(fèi)、助力消費(fèi)。

（圖源：中華工商時(shí)報(bào))

當(dāng)我們回過(guò)頭來(lái)看，滴滴發(fā)展得如何，似乎可以從程維的曝光率來(lái)判斷。

程維的高調(diào)、低調(diào)、謹(jǐn)慎回歸，幾乎就是滴滴的發(fā)展脈絡(luò)——每一次亮相，正好映照著公司當(dāng)下的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)、戰(zhàn)略選擇和時(shí)代壓力。

而在謹(jǐn)慎回歸階段，程維出現(xiàn)的地方，便是滴滴想要發(fā)力的地方。9月15日，滴滴董事長(zhǎng)兼首席執(zhí)行官（CEO）程維在巴西首都巴西利亞與巴西總統(tǒng)盧拉舉行會(huì)談時(shí)表示，像巴西這樣兼具規(guī)模、創(chuàng)新性與發(fā)展機(jī)遇的市場(chǎng)極為罕見。程維宣布，到2026年6月前將向外賣領(lǐng)域投資20億雷亞爾。

那天的會(huì)談，不只是一次外交活動(dòng)，更像是一條信號(hào)——滴滴要把中國(guó)的出行經(jīng)驗(yàn)和商業(yè)模式，落地到更廣闊的世界版圖上。

今天與明天

那就先從外賣說(shuō)起。

全球外賣這門生意，2024 年做到了 5500 億美元的大盤子。傳統(tǒng)強(qiáng)區(qū)還是亞太、歐美，但真正跑得飛起的是拉美和中東。拉美去年增速 19%，全球第二，僅次于中東的 34%；而且體量還比中東大一倍多。這片市場(chǎng)不是新秀，而是熟得剛剛好，自然成了平臺(tái)眼里的香餑餑。

滴滴做外賣，更多是算計(jì)清楚的“戰(zhàn)略性沖動(dòng)”。墨西哥就是它的爆款案例。

2019 年剛落地，滴滴就把補(bǔ)貼、零抽成、聯(lián)合會(huì)員、終身免費(fèi)銀行卡這些“老三件 + 新武器”一股腦砸下去，把用戶和騎手都黏在生態(tài)里。兩年后，滴滴拿下 56% 份額，超過(guò)本地品牌 Rappi，也超過(guò) Uber Eats。

靠著這場(chǎng)勝利，滴滴在哥倫比亞、哥斯達(dá)黎加、秘魯繼續(xù)擴(kuò)張，路線越走越順，仿佛拉美市場(chǎng)已經(jīng)被它摸清了脾氣。

直到它撞上巴西。

巴西的外賣是另一番天地：iFood 從 2011 年就在做，十幾年積累下來(lái)的 80% 份額不是數(shù)據(jù)，是“用戶習(xí)慣 + 商戶依賴”的鐵板一塊。滴滴第一次沖巴西是 2019 年，卻被 iFood 的“二選一”當(dāng)場(chǎng)按住，2022 年黯然退場(chǎng)。

但滴滴顯然沒(méi)準(zhǔn)備永遠(yuǎn)離開。今年4 月，它換上“99 Food”這身新馬甲，帶著 1.76 億美元和本地共享出行平臺(tái) 99 （2018年收購(gòu)）的用戶體系再次入場(chǎng)。如今 99 整個(gè)平臺(tái)在巴西手握5000 萬(wàn)用戶、150 萬(wàn)司機(jī)、70 萬(wàn)配送員，覆蓋 3300 多個(gè)城鎮(zhèn)。

（圖源：滴滴官網(wǎng)）

隨著滴滴歸位，戰(zhàn)場(chǎng)也正式升級(jí)為三國(guó)殺。一個(gè)月后，美團(tuán)旗下的Keeta 也正式拍桌入場(chǎng)，說(shuō)未來(lái)5 年要往巴西砸 10 億美元。老大哥 iFood 見兩家中國(guó)平臺(tái)一起殺進(jìn)來(lái)，馬上宣布自己也要投 170 億雷亞爾，準(zhǔn)備把這場(chǎng)戰(zhàn)斗打成“歷史級(jí)別”。

錢下去后，劇情就開始朝行業(yè)熟悉的方向滑了——Keeta 和滴滴迅速圍繞“二選一”互相開火。8 月 14 日，Keeta 把滴滴告上圣保羅法院，指控對(duì)方砸 9 億雷亞爾逼商戶站隊(duì)，已經(jīng)超過(guò) 100 多家連鎖。外賣的爭(zhēng)奪戰(zhàn)終于變成了“誰(shuí)的戰(zhàn)略耐力更長(zhǎng)、錢包更厚”的硬碰硬。

（圖源：即時(shí)劉說(shuō)）

滴滴現(xiàn)在在巴西投入的20 億雷亞爾，是它原計(jì)劃的兩倍。這不是搏一把，而是它在拉美長(zhǎng)期下注的姿態(tài)：技術(shù)體系、司機(jī)網(wǎng)絡(luò)、資本承壓能力，全都擺上桌了。

出海的另一條賽道，是自動(dòng)駕駛。11 月 12 日，滴滴自動(dòng)駕駛正式牽手阿布扎比投資辦公室（ADIO），首站落在阿布扎比。它加入了阿布扎比智能與自動(dòng)駕駛汽車產(chǎn)業(yè)集群（SAVI），一個(gè)橫跨海陸空三條技術(shù)線的中東北非智能交通中樞，目標(biāo)是給這座城市未來(lái)幾十年的智慧交通打底。

阿布扎比給出的預(yù)期很直接：到2045 年，SAVI 帶來(lái)約 120 億美元 GDP 增量，創(chuàng)造 4 萬(wàn)個(gè)崗位。換句話說(shuō)，中東在把自動(dòng)駕駛當(dāng)成“新石油”，而滴滴趕上了節(jié)奏。據(jù)智能車參考不完全統(tǒng)計(jì)，目前至少有 7 家中國(guó)無(wú)人車玩家官宣入駐阿布扎比。

為什么大家都選這里？一句話：天時(shí)地利人和。

l天時(shí)：政策先運(yùn)營(yíng)后規(guī)范，牌照寬松，SAVI 提供全套支持；

l地利：道路扁平、標(biāo)識(shí)統(tǒng)一、高速完善，還有共享新能源設(shè)施，是天然試驗(yàn)場(chǎng)；

l人和：每天幾十萬(wàn)游客，付費(fèi)意愿高，本地資本押注科技企業(yè)。阿布扎比不僅是測(cè)試場(chǎng)，也是商業(yè)模式驗(yàn)證的最佳舞臺(tái)。

總結(jié)來(lái)看，滴滴的海外布局很清楚：在拉美找現(xiàn)在，在中東找明天。前者穩(wěn)，后者亮。兩手都要抓，而且都要硬。

爭(zhēng)一口“面向未來(lái)的空氣”

而之所以滴滴能夠兩手抓的底氣在于，2024年滴滴實(shí)現(xiàn)了歷史上首次年度盈利，在國(guó)內(nèi)網(wǎng)約車行業(yè)牢牢占據(jù)70%以上市場(chǎng)份額。

所以，新一輪的擴(kuò)張，將在合規(guī)的基礎(chǔ)上，徐徐展開。

在海外版圖，巴西市場(chǎng)的外賣戰(zhàn)績(jī)，將是最大的看點(diǎn)——如何在合規(guī)的基礎(chǔ)上，和地頭蛇硬碰硬，和國(guó)內(nèi)巨頭分出勝負(fù)。而更令人期待的是，中東是否是滴滴自動(dòng)駕駛的催化劑。

滴滴的自動(dòng)駕駛不是臨時(shí)起意，它更像是從狂飆、收縮到重構(gòu)的行業(yè)樣本。

2016—2019 年，滴滴的動(dòng)作幾乎是“只管往前沖”：全球招人才、密集落子，并同步鋪高精地圖、感知、預(yù)測(cè)到車路協(xié)同的全鏈條技術(shù)。2019 年，它干脆把自動(dòng)駕駛團(tuán)隊(duì)獨(dú)立成公司“滴滴沃芽”，以 Robotaxi 為核心業(yè)務(wù)，然后一路拿到法雷奧、軟銀愿景基金、廣汽資本等十億美元級(jí)融資，并在北京、上海、蘇州和加州拿到路測(cè)資格。

那幾年的行業(yè)情緒是熱的，滴滴的節(jié)奏也快：

2021 年內(nèi)部上馬“達(dá)芬奇項(xiàng)目”，團(tuán)隊(duì)上千人，還傳出要收購(gòu)整車廠拿獨(dú)立生產(chǎn)資質(zhì)，外界一度以為滴滴要自己造車了。后來(lái)項(xiàng)目被賣掉，但滴滴并沒(méi)真正退出整車鏈條，反而和廣汽、比亞迪持續(xù)合作，留下了一條并不高調(diào)但始終存在的造車線索。

同時(shí)，它也想在零部件供應(yīng)鏈上占一個(gè)位置。自動(dòng)駕駛的感知、決策、執(zhí)行三層，滴滴都做了產(chǎn)品：和北醒做的“北曜 Beta”激光雷達(dá)，硬件平臺(tái)“雙子星”，以及域控制平臺(tái)“Orca 虎鯨”—這些組件已經(jīng)能搭到沃爾沃 XC90 車型上。

從技術(shù)儲(chǔ)備看，滴滴幾乎把自動(dòng)駕駛鏈條摸了個(gè)遍。但自動(dòng)駕駛的難點(diǎn)不在“有沒(méi)有東西”，而在“怎么商業(yè)化”。

而這恰恰是滴滴現(xiàn)在的最大壓力點(diǎn)。

Robotaxi 這條賽道里，蘿卜快跑已經(jīng)跑到了前面—— 百度宣稱在武漢已然實(shí)現(xiàn)盈虧平衡，這是行業(yè)少見的明確路徑。相比之下，滴滴與比亞迪合作車型銷量幾乎停擺，與廣汽合作的新車年底量產(chǎn)。節(jié)奏慢半拍，在自動(dòng)駕駛這種爭(zhēng)時(shí)機(jī)的地方，是致命問(wèn)題。

而在底層硬件上，滴滴面對(duì)的也是“滿場(chǎng)強(qiáng)敵”：激光雷達(dá)頭部三強(qiáng)已經(jīng)形成結(jié)構(gòu)性優(yōu)勢(shì)——禾賽全球市占 37%，速騰聚創(chuàng)高速增長(zhǎng)，圖達(dá)通深度綁定蔚來(lái)。更別提華為、大疆也在切這個(gè)賽道。滴滴保守做，只能受制于人；激進(jìn)做，就要正面對(duì)抗整個(gè)行業(yè)。

貨運(yùn)、Robotaxi、硬件三線齊開，意味著滴滴的觸角伸進(jìn)了幾乎所有自動(dòng)駕駛的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。這給了它未來(lái)的空間，也帶來(lái)了今天的敵人。

因此，滴滴出海中東，不只是又拿了一塊地圖，而是給它的自動(dòng)駕駛業(yè)務(wù)補(bǔ)了一條最關(guān)鍵的線索：一個(gè)愿意投入、愿意給場(chǎng)景、愿意把城市當(dāng)實(shí)驗(yàn)田的市場(chǎng)。

在國(guó)內(nèi)競(jìng)爭(zhēng)擁擠、節(jié)奏受限的當(dāng)下，滴滴把自動(dòng)駕駛搬到中東，本質(zhì)是在給自己爭(zhēng)一口“面向未來(lái)的空氣”。而對(duì)整個(gè)中國(guó)智能汽車產(chǎn)業(yè)來(lái)說(shuō)，這一步也意味著：自動(dòng)駕駛?cè)蚧母?jìng)爭(zhēng)，才剛剛開始。

當(dāng)我們站在全局，將國(guó)內(nèi)、海外和自動(dòng)駕駛?cè)龡l線放在一起，可以看出滴滴最新的增長(zhǎng)邏輯：國(guó)內(nèi)市場(chǎng)提供穩(wěn)定的現(xiàn)金流與組織支撐，拉美市場(chǎng)檢驗(yàn)戰(zhàn)略耐力與執(zhí)行力，中東市場(chǎng)則提供技術(shù)實(shí)驗(yàn)場(chǎng)景和長(zhǎng)期結(jié)構(gòu)性機(jī)會(huì)。

滴滴的發(fā)展愈發(fā)多元，成績(jī)單也愈發(fā)亮眼，但經(jīng)歷了太多風(fēng)浪的程維，不再像過(guò)去那樣頻繁高調(diào)亮相，而是選擇在關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)露面，每一次出現(xiàn)都像為公司戰(zhàn)略按下“校準(zhǔn)鍵”。

當(dāng)?shù)蔚握嬲龔睦朗袌?chǎng)，尤其是巴西市場(chǎng)脫穎而出，真正實(shí)現(xiàn)中東自動(dòng)駕駛的彎道超車，程維的亮相才會(huì)漸漸頻繁——否則，他的低調(diào)，既是審慎，也是戰(zhàn)略的必然。

END