在很多人刻板印象里，藝術(shù)家似乎天然就該和“商業(yè)”保持距離：清貧、高傲、孤獨(dú)、被誤解，最好是生前受苦，死后成名。

可要說(shuō)藝術(shù)家擁抱商業(yè)化， 薩爾瓦多·達(dá)利（Salvador Dali），和夫人加拉（Elena Ivanovna Diakonova），這兩位教科書(shū)級(jí)的“搞錢指南”很值得研究。

在繪畫(huà)作品之外，西班牙超現(xiàn)實(shí)主義大師達(dá)利涉獵了雕塑、電影、裝飾、家具設(shè)計(jì)、廣告、舞臺(tái)布景、圖書(shū)插畫(huà)、珠寶設(shè)計(jì)……

有的藝術(shù)家的人生主線是搞藝術(shù)，

而達(dá)利的人生主線是搞錢。

“一個(gè)畫(huà)家必須懂得用自己的筆為自己贏得一座金山！”

——·——

25歲的達(dá)利，因?yàn)閷?duì)母親不敬的言辭和不被認(rèn)可的婚姻，父母與他關(guān)系徹底決裂，此后近十年間幾乎不再往來(lái)。

10年后，1940年的初夏。

達(dá)利返回祖國(guó)西班牙，在家里住了一夜。他驚訝地發(fā)現(xiàn)：“兒時(shí)的房間里，幼年時(shí)留下的那些熟悉的東西——舊的扣子、穿孔的小錢、保險(xiǎn)別針、象牙兔子、生銹的鑰匙、小圓框后的蜘蛛——都依然保存完好。這讓他無(wú)限感慨：即使發(fā)生了嚴(yán)酷的戰(zhàn)爭(zhēng)，現(xiàn)實(shí)客體中那些永恒的東西仍難以被破壞，這些永恒的東西既包括他與親人的血緣，又包括養(yǎng)育他的這塊神秘土地?！?/p>

藝術(shù)家的內(nèi)心都這么細(xì)膩啊，在達(dá)利眼里，具體而微小的物件，比宏大的敘事更重要。

那時(shí)，西班牙內(nèi)戰(zhàn)剛結(jié)束，佛朗哥政權(quán)上臺(tái)，歐洲被二戰(zhàn)陰影籠罩。隨著法國(guó)局勢(shì)急轉(zhuǎn)直下，達(dá)利離開(kāi)法國(guó)，經(jīng)西班牙前往海外。

同一時(shí)期，喬治·奧威爾和海明威在西班牙參加了國(guó)際縱隊(duì)，海明威打了特魯埃爾戰(zhàn)役，兩年后回到美國(guó)，寫(xiě)下了《喪鐘為誰(shuí)而鳴》手稿。喬治·奧威爾則在戰(zhàn)爭(zhēng)中有了精神上的覺(jué)醒，十幾年后他寫(xiě)出了《動(dòng)物莊園》《1984》。

而達(dá)利不一樣。

他對(duì)于西班牙內(nèi)戰(zhàn)并沒(méi)有明確的立場(chǎng)，他含混、無(wú)政府主義傾向的態(tài)度遭受了各方的抨擊。左翼嫌他不革命，右翼覺(jué)得他危險(xiǎn)；超現(xiàn)實(shí)主義內(nèi)部，布勒東甚至諷刺他是“Avida Dollars（貪財(cái)?shù)倪_(dá)利）”。

《軟結(jié)構(gòu)與煮豆：內(nèi)戰(zhàn)的預(yù)感》Soft Construction with Boiled Beans (Premonition of Civil War)，1936年

事實(shí)上，這幅畫(huà)預(yù)言了內(nèi)戰(zhàn)的爆發(fā)，是達(dá)利在戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始前完成的作品。描繪了一個(gè)扭曲的自毀式怪物身體，這象征著國(guó)家內(nèi)部的自相殘殺。這也是畫(huà)家的悲憫啊。

在這里我得小聲提醒一下，看達(dá)利的很多畫(huà)作，真的會(huì)有一種精神污染的感覺(jué)。之前我寫(xiě)過(guò)超現(xiàn)實(shí)主義就是“平等的創(chuàng)飛所有人?！边_(dá)利很是創(chuàng)作了不少創(chuàng)飛觀眾，甚至畫(huà)風(fēng)扭曲的作品，確實(shí)會(huì)讓觀眾有強(qiáng)烈的不適感和視覺(jué)暴力的沖擊。

所以我的建議是：一定要給自己做好“精神隔離”再去看！

——·——

于是，在1940年，和親人相見(jiàn)一天后的達(dá)利啟程，去往美國(guó)。

現(xiàn)在看來(lái)，達(dá)利的決定也算務(wù)實(shí)：他深深明白，戰(zhàn)火紛飛的歐洲已不再是藝術(shù)舞臺(tái)的中心，而彼時(shí)蓬勃熱鬧、資本涌動(dòng)的美國(guó)，才是“達(dá)利神話”最佳的變現(xiàn)場(chǎng)。

達(dá)利和夫人加拉開(kāi)始運(yùn)營(yíng)達(dá)利這個(gè)“超級(jí)IP”。

在20世紀(jì)現(xiàn)代藝術(shù)家中，達(dá)利真的是做到了：商業(yè)化最徹底、最主動(dòng)、最擅長(zhǎng)自我變現(xiàn)。

他成功打破了藝術(shù)家高傲、神秘的形象和窮困潦倒的宿命！

加拉不僅激勵(lì)達(dá)利的創(chuàng)作，還擔(dān)任他的經(jīng)理人，負(fù)責(zé)財(cái)務(wù)管理和談判。她精明干練，成功使達(dá)利從貧困藝術(shù)家轉(zhuǎn)型為百萬(wàn)富翁。

他們共同踐行了三點(diǎn)在當(dāng)時(shí)看來(lái)驚世駭俗的法則：

第一點(diǎn)：主動(dòng)經(jīng)營(yíng)個(gè)人IP，將“自我”化為最偉大的作品

達(dá)利深諳，在媒體時(shí)代，藝術(shù)家的形象本身就是核心資產(chǎn)。

他精心設(shè)計(jì)了那兩撇標(biāo)志性的、指向天際的翹胡，穿著古怪而華麗的服裝，發(fā)表驚世駭俗的言論。

他頻繁出現(xiàn)在電視訪談、雜志封面甚至商業(yè)廣告中——給自己不停地增加曝光。

——·——

第二點(diǎn)：徹底打破“高級(jí)藝術(shù)”與“低級(jí)商業(yè)”的壁壘

達(dá)利拒絕任何形式的創(chuàng)作等級(jí)觀念。

對(duì)他而言，表達(dá)靈感的形式?jīng)]有高下，只有合適與否。因此，他能以同等的熱情投入“純粹”繪畫(huà)與“實(shí)用”設(shè)計(jì)。因此他的跨界涉及更加廣闊，雖然在當(dāng)時(shí)被同行鄙視，但現(xiàn)金流極強(qiáng)?。?/p>

電影：與路易斯·布努埃爾合作超現(xiàn)實(shí)主義開(kāi)山之作 《一條安達(dá)魯狗》 ；

珠寶：他視珠寶為“可佩戴的微型雕塑”。

“皇家之心” 是一枚機(jī)械胸針，黃金制的心形主體鑲嵌紅寶石，作品創(chuàng)作于1953年，內(nèi)部有機(jī)械裝置，能模擬心臟跳動(dòng)。

上圖中部為“皇家之心”（The Royal Heart）。

上圖，時(shí)間之眼”（The Eye of Time）胸針

——·——

以下圖片，均為正在展出的作品：

家具：與設(shè)計(jì)師合作推出的 “梅·韋斯特唇形沙發(fā)” ，以好萊塢明星的性感紅唇為造型，至今仍是設(shè)計(jì)史上的經(jīng)典 Icon。

在展覽現(xiàn)場(chǎng)的原版沙發(fā)。以下圖片亦為展覽現(xiàn)場(chǎng)。

而在這持續(xù)不斷的個(gè)人影響力之下，就連香奈兒都要設(shè)計(jì)達(dá)利主題的服裝，更別提各種雕塑、珠寶作品了。

上面多圖，展現(xiàn)現(xiàn)場(chǎng)。

——·——

第三點(diǎn)：輸出的藝術(shù)產(chǎn)品包括了版畫(huà)、簽名紙張、衍生品；雖然后期造成學(xué)術(shù)爭(zhēng)議，但在確實(shí)在他生前就實(shí)現(xiàn)了巨額變現(xiàn)。

上圖，《記憶的永恒》（The Persistence of Memory），1931年

1948年的《大象》（The Elephants），描繪了細(xì)長(zhǎng)腿的大象背著方尖碑，象征脆弱的平衡。達(dá)利在戰(zhàn)后創(chuàng)作這幅畫(huà)，受伯尼尼雕塑啟發(fā)，使用透明顏料層層疊加，創(chuàng)造深度感。

上圖，展現(xiàn)現(xiàn)場(chǎng)。

換一個(gè)角度來(lái)看，原作當(dāng)然唯一，但其藝術(shù)影響力可以無(wú)限復(fù)制。

而投桃報(bào)李的達(dá)利在作品中也使用“Dali=Gala”聯(lián)合簽名，來(lái)肯定夫人加拉的付出和努力。

這些都帶來(lái)了豐厚的現(xiàn)金流，達(dá)利得以擺脫絕大多數(shù)藝術(shù)家“窮困潦倒”的宿命，過(guò)上了他想要的奢華生活，并反哺了他那些需要巨額成本和時(shí)間的宏大繪畫(huà)創(chuàng)作。

當(dāng)然，他也為此付出了代表，達(dá)利被超現(xiàn)實(shí)主義團(tuán)體開(kāi)除，理由正是他的商業(yè)傾向被視為“背叛”藝術(shù)純潔。

事實(shí)上，大家一直所在意的，也是在商業(yè)化的同時(shí)，會(huì)不會(huì)造成藝術(shù)靈魂的流失？

所以你看，一直到今天，他的IP仍然有巨大的魅力，達(dá)利的成功，不僅在于他賺了多少錢（他遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如畢加索能掙錢），這在于他建立的這個(gè)“品牌”具有穿越時(shí)間的生命力。

直到今天，“達(dá)利”IP依然煥發(fā)著巨大的魅力，這在當(dāng)下的文化消費(fèi)中清晰可見(jiàn)。

——·——

最近在上海，你可以同時(shí)遇見(jiàn)兩位西班牙天才的對(duì)話：

畢加索與達(dá)利的展覽都正在開(kāi)放中。

特別有趣的是，我去觀察兩位藝術(shù)家如何描繪同一個(gè)西班牙文化主題——斗牛。

畢加索的斗牛：是線條的暴烈、形式的解構(gòu)與原始力量的迸發(fā)。仍然是現(xiàn)實(shí)主義的寫(xiě)實(shí)表達(dá)。是力量與暴力。

達(dá)利的斗牛：畫(huà)面中已經(jīng)走入超現(xiàn)實(shí)，細(xì)看甚至克蘇魯。整個(gè)場(chǎng)景籠罩在非理性的光暈中。這是他個(gè)人符號(hào)譜系的演繹。是欲望、恐懼與潛意識(shí)。

所以，畢加索是在用藝術(shù)重塑世界，而達(dá)利是在用藝術(shù)發(fā)明一個(gè)只屬于他自己的世界，并成功地將這個(gè)世界的門票賣給了所有人。

商業(yè)化不必是藝術(shù)的敵人，它可以成為最得力的盟友，讓藝術(shù)走得更遠(yuǎn)，讓更多人看見(jiàn)。

達(dá)利真正教給我的，并不是如何把藝術(shù)賣出高價(jià)，而是如何在不犧牲個(gè)人想象力的前提下，與世界達(dá)成交易。

所以，在新的一年里，無(wú)論你做什么事情，或許都可以從達(dá)利身上汲取一點(diǎn)靈感：去像經(jīng)營(yíng)超級(jí)大品牌一樣經(jīng)營(yíng)自己。

畢竟，一個(gè)能讓自己和夢(mèng)想都活得豐盛絢爛的人，本身就是一件了不起的作品啊。

——·今日彩蛋·——

策展人給我們講了很多設(shè)計(jì)中的巧思，分享給大家：

1.《穿著蕾絲的犀?！?，這個(gè)場(chǎng)景外面有一個(gè)拱券的門口，是包含在整個(gè)場(chǎng)景中的。希望觀眾能夠站在門外就看到這幅景象。

墻上的畫(huà)，來(lái)自于丟勒的版畫(huà)，犀牛、海膽（犀牛的背上）、丟勒，都是達(dá)利非常喜歡的元素。右邊的照片，是他去動(dòng)物園的“創(chuàng)作擺拍”。

2.《國(guó)際象棋》

國(guó)際象棋這個(gè)廳，一定要走進(jìn)里面看鏡子，當(dāng)你走進(jìn)這個(gè)場(chǎng)景，在鏡子里看到的就是自己，這也是眼前這一棋局的意義：你最終對(duì)弈的對(duì)手，正是你自己。

同時(shí)空間的扭曲表達(dá)了超現(xiàn)實(shí)主義，也致敬《盜夢(mèng)空間》、杜尚。注意棋盤上的棋子，是達(dá)利本人的手指頭做模型鑄造出來(lái)的。

3.老市府建筑

這是首次全面對(duì)公眾開(kāi)放！位于外灘歷史文化風(fēng)貌區(qū)的 “老市府”建筑好漂亮，非?？梢宰鰹閿z影練習(xí)場(chǎng)啊。

特別提醒大家一定要看一眼下午5點(diǎn)窗外的夜景，就一個(gè)字：美！

這次展覽的主題是“超現(xiàn)實(shí)主義與百年建筑的世紀(jì)對(duì)話”。達(dá)利的藝術(shù)世界與老市府大樓相結(jié)合，策展人告訴我這是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)，而我在此地感受到了構(gòu)建獨(dú)特的觀展體驗(yàn)。它古典主義的柱廊、厚重的石材與與達(dá)利那些天馬行空、挑戰(zhàn)現(xiàn)實(shí)的作品形成了奇妙的張力。

老市府離地鐵不太遠(yuǎn)，也是一條citywalk之路，走在福州路、漢口路看到了外灘的另一面。真正的體會(huì)到了建筑可閱讀。

每次看到精彩的展覽+優(yōu)雅的建筑，那種快樂(lè)真的是很難形容呀！本人雙廚狂喜！

——·——

新的一年里，祝愿大家都愉快搞錢！