1929年，元炳旿（Won Pyong Oh）出生于開城（Kaes?ng，今朝鮮非軍事區(qū)以北）。1950年朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)時(shí)，元炳旿剛剛完成學(xué)業(yè)，在父親元洪九（Won Hong Gu）的堅(jiān)持下，他與兩位兄弟一同南下。他的家庭，也因此成為在戰(zhàn)事中被迫分離的數(shù)十萬家庭之一。受到父親鼓勵(lì)的他，奮發(fā)圖強(qiáng)，終于在韓國成為一名專業(yè)的鳥類學(xué)家。1965年，元炳旿偶然收到了一封東京國際鳥盟亞洲總部的來信，他從信中得知，一只兩年前由他標(biāo)記的紫背椋鳥已經(jīng)在朝鮮被捕獲并確認(rèn)。而捕獲者，竟然就是他的父親元洪九。由于當(dāng)時(shí)國際鳥盟在韓國并未設(shè)置辦事處，元炳旿在標(biāo)記時(shí)使用了“日本”的字樣。但其父親元洪九知道該物種僅在朝鮮半島內(nèi)遷徙，出于好奇，他聯(lián)系了東京國際鳥盟亞洲總部，方知標(biāo)記這只鳥兒的人，正是遠(yuǎn)在韓國的兒子元炳旿。彼時(shí)，由于朝韓南北分裂，父子倆已失聯(lián)十五年之久，彼此之間無法確定雙方是否在戰(zhàn)爭中幸存。而這只椋鳥為父親帶去了失聯(lián)已久的兒子的消息，其項(xiàng)圈也被元洪九夫婦珍藏，借此寄托對(duì)兒子的思念。通過與國際科學(xué)界的聯(lián)系包括與蘇聯(lián)、波蘭同事以及朝鮮同行的交往，元炳旿也斷斷續(xù)續(xù)得知有關(guān)父母的消息，但終生未能再見父母一面。

朝鮮于1992年發(fā)行了一枚紀(jì)念郵票，以紀(jì)念元洪九博士。郵票上畫了一只戴有鋁制環(huán)志的椋鳥，并印有“這只鳥飛向元洪九博士”（The bird flown to Dr. Won Hong Gu）的字樣。元洪九于1970年去世，而他的兒子元炳旿直到2002年才獲得韓國當(dāng)局的許可，得以前往朝鮮訪問。圖片來源：Eleana Jean Kim, Making Peace with Nature, 2022, p. 89.

元氏父子的故事不僅體現(xiàn)出朝鮮半島鳥類學(xué)史的發(fā)展，更折射出國家分裂帶來的創(chuàng)傷。朝鮮半島的分裂，使邊界成為高度政治化的象征，人們習(xí)慣將其視為軍事對(duì)抗與意識(shí)形態(tài)沖突的直觀體現(xiàn)。然而，在這條被鐵絲網(wǎng)與地雷包圍的分界線上，還存在著另一群持續(xù)穿越、無視敵意的人類鄰者，候鳥。文章以一只編號(hào)為 C7655 的椋鳥開篇，該鳥在遷徙過程中通過環(huán)志信息被重新確認(rèn)身份，并經(jīng)由國際鳥盟使得因戰(zhàn)事分裂而被迫分離，但同樣致力于與鳥類相關(guān)自然研究的元氏父子得以重新確認(rèn)彼此存在，從而建立起一條跨越政治與地理的紐帶。[1]在這一敘事中，椋鳥 C7655 被賦予了跨越分裂、聯(lián)結(jié)親情的象征意義，仿佛自然生命以其自由流動(dòng)彌合了人為制造的邊界。然而，正如作者所指出的，這種溫情化的講述實(shí)際上掩蓋了更為關(guān)鍵的現(xiàn)實(shí)條件。[2]當(dāng)我們將視野從情感象征層面拉回制度與歷史層面，便會(huì)發(fā)現(xiàn)，這只飛鳥的“自由”其實(shí)深深嵌入于冷戰(zhàn)后的知識(shí)生產(chǎn)與權(quán)力網(wǎng)絡(luò)之中。它之所以能夠被識(shí)別、記錄并跨國傳播，依賴的是戰(zhàn)后美國主導(dǎo)建立的環(huán)志體系；非軍事區(qū)之所以成為絕佳棲息地，則恰恰因?yàn)楦叨溶娛禄瘜?dǎo)致人類活動(dòng)受限；以及在全球化語境下跨國科學(xué)治理機(jī)制的建立。正是在這一意義上，鳥類的自由并未真正脫離政治，反而深陷于軍事化跨國知識(shí)生產(chǎn)網(wǎng)絡(luò)之中。[3]因此，我們不應(yīng)僅僅以浪漫化視角把鳥類看作和平象征，而應(yīng)看到人與鳥，乃至人與非人之間存在一種更具現(xiàn)實(shí)性的關(guān)聯(lián)。

為了說明人與鳥的關(guān)系，作者引入了“奇異親緣”（strange kinship）這一概念，即一種基于共同棲居于同一世界、共享身體性與生存條件的而非血緣、譜系或物種同一性的基礎(chǔ)之上的奇異親緣。[4]這一概念最早由法國現(xiàn)象學(xué)家梅洛-龐蒂在《自然》系列講座中提出，后經(jīng)當(dāng)代思想家如唐娜·哈拉維（Donna Haraway）等學(xué)者的發(fā)展，成為多物種研究中的重要理論資源。在文章中，作者通過對(duì)椋鳥C7655的敘事，指出人與鳥之間的聯(lián)系并非源自象征性的情感投射，而是經(jīng)由全球氣候變化、資本主義、證券化與國家權(quán)力交織等實(shí)踐不斷被塑造出來的。[5]這種親緣關(guān)系既不是自然的，也不是純粹文化的，而是一種在冷戰(zhàn)遺產(chǎn)、軍事化空間與環(huán)境保護(hù)實(shí)踐交織中形成的陌生卻真實(shí)的關(guān)聯(lián)。以椋鳥C7655的敘事為隱喻，將家族團(tuán)聚的象征意義加于真實(shí)譜系的親屬關(guān)系之中，進(jìn)一步將“奇異親緣”這一概念具像化，從而“模糊認(rèn)知主體與被認(rèn)知客體之間的明確界限”[6]，實(shí)現(xiàn)了去人類中心主義的敘述視角，使鳥類不再僅僅作為人類政治情感的隱喻，而被視為共同塑造世界的行動(dòng)者。

在作者對(duì)另一種瀕危鳥類——黑臉琵鷺（Black-faced spoonbill）的討論中，作者引發(fā)出與“奇異親緣”相關(guān)的另一重邏輯，這即是候鳥保護(hù)實(shí)踐及其展現(xiàn)的“生命政治”（bio-politics）。作為一種全球數(shù)量極為有限、主要分布于東亞沿海地區(qū)的瀕危鳥類，黑臉琵鷺在國際環(huán)保話語中被確立為旗艦物種，從而吸引科研經(jīng)費(fèi)、政策資源與公眾情感的集中。圍繞這一物種展開的環(huán)志、衛(wèi)星追蹤與跨國協(xié)作機(jī)制，使其個(gè)體遷徙路徑可以被持續(xù)記錄、可視化并轉(zhuǎn)化為數(shù)據(jù)，從而支撐跨國家與地區(qū)的保護(hù)決策。在這一過程中，鳥類不再只是自然意義上的生命體，而被納入一套高度技術(shù)化、以監(jiān)測(cè)和干預(yù)為核心的治理體系之中。

由此，作者將候鳥保護(hù)實(shí)踐置于“生命政治”的分析框架中。法國思想家米歇爾·?？聦ⅰ吧巍倍x為“一種新的權(quán)力技術(shù)”[7]，用以描述現(xiàn)代權(quán)力通過統(tǒng)計(jì)、規(guī)范與管理來“優(yōu)化生命”的運(yùn)作方式，是一種全新的、伴隨著現(xiàn)代性而到來的政治形態(tài)，[8]其目的并不是“使你死”（死亡威脅），而是通過干預(yù)個(gè)體之生活形式來致力于如何“使你活”（扶植生命) ，[9]從而決定哪些生命值得被持續(xù)投入資源加以維持。在作者看來，黑臉琵鷺之所以被視為值得拯救的對(duì)象，并不僅僅源于生態(tài)系統(tǒng)整體性的考量，也與其在科學(xué)研究、媒體敘事與國際組織話語中所形成的“非人類魅力”[10]密切相關(guān)。與之形成對(duì)照的是，同樣生活在遷飛通道中的其他共棲物種，如海鷗、鸕鶿或魚類，往往被視為背景性存在，甚至在具體治理實(shí)踐中被當(dāng)作干擾因素而加以排除。這種差異化的保護(hù)策略，揭示了在“非人類”的領(lǐng)域中，“生命政治”同樣運(yùn)作著一種生命價(jià)值的等級(jí)秩序。與此同時(shí)，為了維持黑臉琵鷺賴以生存的棲息環(huán)境，相關(guān)保護(hù)政策往往需要限制當(dāng)?shù)鼐用竦纳a(chǎn)與生活活動(dòng)，使部分人類群體在保護(hù)自然的名義下承受一定程度的犧牲。

可見，候鳥在復(fù)雜的權(quán)力網(wǎng)絡(luò)中也并非完全被動(dòng)?！吧巍辈⒎莾H作用于鳥類個(gè)體，也在無形中重塑著人類社會(huì)的空間結(jié)構(gòu)與權(quán)利分配。在某種意義上，鳥類以其行動(dòng)推動(dòng)著政治體系開始承認(rèn)生態(tài)系統(tǒng)的整體性。作者指出，黑臉琵鷺跨越國界的遷徙路徑將東海和南海的潮灘與濕地相連，同時(shí)將朝鮮半島、日本、中國香港、中國臺(tái)灣地區(qū)以及柬埔寨緊密聯(lián)系，[11]并在濕地保護(hù)與生態(tài)監(jiān)測(cè)等議題上展開協(xié)作。當(dāng)鳥類數(shù)量變化、疾病擴(kuò)散或棲息條件惡化，多國必須共同協(xié)調(diào)政策，從而推動(dòng)跨境合作機(jī)制逐步形成。這種政治行動(dòng)并非源自某一國家的主動(dòng)意愿，而是由鳥類遷徙規(guī)律所致。即便是高度對(duì)立的朝韓關(guān)系，也因非軍事區(qū)生態(tài)價(jià)值而出現(xiàn)從“戰(zhàn)爭前線”向“自然緩沖帶”話語轉(zhuǎn)變的苗頭，說明自然的存在方式在一定程度上能夠改變?nèi)祟惖牡鼐壵J(rèn)知。

因此，鳥類的生存由此揭示了一種超越國家邊界卻并未脫離政治的聯(lián)系形式，進(jìn)一步印證了作者提出的“奇異親緣”視角，即人與鳥類之間的關(guān)聯(lián)并非源于象征性的情感投射，而是在共享生存條件的現(xiàn)實(shí)中，通過技術(shù)、制度與實(shí)踐不斷被生產(chǎn)和重構(gòu)。

人類社會(huì)與非人類生命共同處于一個(gè)相互牽連、彼此影響的系統(tǒng)之中，也為我們理解當(dāng)代國際治理提供新的可能性。在這種背景下，“奇異親緣”成為重新塑造政策與倫理框架的重要啟發(fā)。近年來，中國在長江禁漁、黃渤海濕地保護(hù)等實(shí)踐中，將生態(tài)治理從行政區(qū)劃推進(jìn)到流域尺度，無不體現(xiàn)出對(duì)生命共同體的積極構(gòu)建。如果將這種治理經(jīng)驗(yàn)推廣至全球其他地區(qū)，以候鳥保護(hù)等非敏感議題作為合作突破口，通過數(shù)據(jù)共享、生態(tài)監(jiān)測(cè)、疾病聯(lián)防等形式建立區(qū)域協(xié)作機(jī)制，也許能夠在政治對(duì)立中尋找新的共識(shí)基礎(chǔ)。

人類對(duì)地球系統(tǒng)的影響已經(jīng)成為世界歷史的重要驅(qū)動(dòng)力，但這并不意味著人類是唯一的行動(dòng)者。鳥類跨越邊界的實(shí)踐表明，非人生命同樣在以自己的方式塑造政治世界，它們促使國家承認(rèn)生態(tài)互聯(lián)、調(diào)整治理方式，并重新思考人與自然的關(guān)系。椋鳥C7655的故事之所以值得講述，不僅因?yàn)槠鋷砹饲楦形拷?，更因?yàn)樗嵝蚜宋覀?，真正的和平不只是政治協(xié)商的產(chǎn)物，也根植于生命共同體內(nèi)部的深層相互依賴。當(dāng)我們能突破自然服務(wù)于政治的傳統(tǒng)想象，轉(zhuǎn)而尊重人與非人在同一生態(tài)系統(tǒng)中共同存續(xù)的現(xiàn)實(shí)，或許才能為當(dāng)今國際關(guān)系尋找新的方向。

理解飛鳥，亦是理解人類本身。當(dāng)我們?cè)敢庠凇捌娈愑H緣”中承認(rèn)與其他生命共享地球的事實(shí)，并由此建立面向未來的倫理紐帶，也許便能找到通往和平與合作的新道路。世界當(dāng)代史的書寫不應(yīng)只聚焦于領(lǐng)土爭端與權(quán)力競爭，更應(yīng)探索共同生存的智慧與生態(tài)治理的可能，那些自由的生命，正在用自己的方式定義著人類無法獨(dú)自完成的未來。

【本文系南京師范大學(xué)歷史文博學(xué)院學(xué)生的課程閱讀作業(yè)，指導(dǎo)老師為《世界當(dāng)代史》任課教師仇振武。本文所讀文本出自韓裔美國文化人類學(xué)家Eleana Jean Kim 2022年出版的著作《與自然和解：朝韓非軍事區(qū)的生態(tài)遭遇》（Making Peace with Nature: Ecological Encounters along the Korean DMZ）。作者長期關(guān)注朝鮮半島分裂歷史、冷戰(zhàn)遺產(chǎn)以及人類與非人生命之間的關(guān)系，其研究以多物種視角與政治人類學(xué)方法見長。本書聚焦于朝韓非軍事區(qū)（DMZ），通過對(duì)動(dòng)物、基礎(chǔ)設(shè)施與生態(tài)治理實(shí)踐的考察，探討和平、自然與安全等概念在朝鮮半島分裂格局下的延伸。作為《世界當(dāng)代史》課程閱讀作業(yè)，作者重點(diǎn)閱讀了該書的第三章《Birds》，該章以候鳥遷徙與鳥類保護(hù)實(shí)踐為線索，分析鳥類如何在軍事邊界、跨國科研網(wǎng)絡(luò)與環(huán)境治理之中發(fā)揮能動(dòng)作用，從而指出自然并非與政治相分離，而是深度參與現(xiàn)代權(quán)力結(jié)構(gòu)之中?！?/span>

注釋：

[1]Eleana Jean Kim, Making Peace with Nature:Ecological Encounters along the Korean DMZ, Durham and London: Duke University Press, 2022, p. 88.

[2]Ibid., p. 91.

[3]Ibid., p. 90.

[4]Maurice Merleau-Ponty, Nature: Course Notes from the College de France, translated by R. Vallier, Chicago: Northwestern University Press, 2003, p. 214.

[5]Eleana Jean Kim,Making Peace with Nature, 2022, p. 92.

[6]Vinciane Despret, “Responding Bodies and Partial Affinities in Human-Animal Worlds,” Theory, Culture and Society, 2013, Vol. 30, No. 7-8, p. 69.

[7]Michel Foucault, Society Must Be Defended:Lectures at the College de France,1975-1976, translated by David Macey, New York: Picador, 2003, p. 242.

[8]吳冠軍：《生命政治：在?？屡c阿甘本之間》，《馬克思主義與現(xiàn)實(shí)》，2015年第1期，第93頁。

[9]同上，第93頁。

[10]Jamie Lorimer, “Nonhuman charisma,” Environment and Planning D: Society and Space, Vol. 25, 2007, pp. 915-916.

[11]Eleana Jean Kim, Making Peace with Nature, 2022, p. 92.